本想靜悄悄的溜出去，可還是弄醒睡在大門前沙發上留守的店主小兒，跟著何先生也不知從哪裡鑽出來。這位殷實的旅館老闆，還帶著惺忪的睡眼，眼角的皺紋格外分明，似是有什麼話要說，只是在這迷糊時份，找不著話語，還是最後祝我一路順風，向我握手道別。
從鳳凰經花垣到茶峒，大概要用上三個多小時。到地的車站是一大片露天碎石地的停車塲，對開候車室用房門上大字寫著「邊城車站」。
茶峒數年前被官方改名為邊城，為的是正名沈從文小說《邊城》裡故事發生之所在地，用以招來遊客，搞旺當地旅遊。而邊城之所以謂邊城，乃因地處湘、渝、黔之交界，屬湖南。跨過車站後面的那條茶洪大橋，到茶峒河的彼岸，便即抵重慶市洪安鎮。
茶峒河是酉水一支流，源出於貴州，酉水下游輾轉滙入沅江，最終至洞庭湖。茶峒河寛大概二百米，據划船人說，水深為十米。當地人叫茶峒河為清水江，皆因水清。可是因前幾天下過雨，雨水沖刷了上游兩岸的山泥入河，所以我所看到的清水江是泥黃色。
但我仍顧了一首小船在河上往返。划船的老伯姓楊，七十四歲，在風吹日下討活，皮膚自見黝黑，面和雙手多皺褶。抗日期間，父母逃難從江西到湖南，到此落地生根。他說他是漢人，娶了當地一個土家族女人為妻。楊老伯不只說話聲音明朗有力，就是划船也有個勁兒。他站在船頭上，在日光下戴著一頂米黃色籐帽，借身體之力，傾前仰後，一下一下撐槳，船即乘水而去。這船是一隻修長，兩頭收窄平頭的小木船，船身就像一間長形矮身小茅屋，內裡要俯身而過，可載十餘人，分兩邊促膝對坐。廂內兩側有扇窗以布簾遮蔽，布簾往兩邊推，即可從扇窗外望，或探頭外出觀看。船頭右邊有一木棍，約四份三米長，方底，稍微由外斜向直嵌入船舷上，頂部用麻繩繫著船槳，在划船時以作木槳的支點。船上備有一支青竹長篙，架在船廂內頂。平時是用船槳划船，只有遇上大水急流，方得用上竹篙來固定船身。
楊老伯將船划到上游一碎石灘處停泊，靠攏時換上一小木漿微調船頭位置，方便我這個城市人上灘。他指著封岸的一座不知名的山，峭壁筆直，高處有幾個方形的洞穴，洞口外向青天。據說這些洞清朝已有，大概有三百年歷史。洞裡以前擺放著棺材，現在沒有了。老伯說他十歲時曾和父親在對岸馬路經過，看到一個洞有一副棺材，三份之二藏入洞裡，三份之一外露出空中。我問他那些洞是如何挖出來，棺材又怎放進去。他說這個不清楚，然後就像小孩起誓般，說了幾遍自己不會撤謊，自己不知的就不會胡扯。
船回到古城的一個渡頭，就是刻意竪立一塊寫著「茶峒古碼頭」的石碑的地方，也就是拉拉渡到對岸的位置。拉拉渡其實是指那隻船渡河的持別方式，不是用槳划，也不是用馬達推，而是用纜拉，是《邊城》裡的爺爺管理這渡頭每天所幹的。今天的鐵纜一端圍繞在橫放的大圓木樑上，再用兩條石柱擱在木樑前，以作固定。纜從這渡頭跨過河上到對岸的渡頭，又貫穿渡船。船上的人就是靠一個小木頭工具拉著纜繩，使船來回送人過渡。
沿岸往下游走，是十多家食館，主打當地出名的角角魚，所以有一盆盆游水的角角魚擺在食館門外，爭相以示新鮮。再過是幾幢彷吊腳樓。木條已不是以前傳統的插到河邊上，用以支撐樓房，而是斜插進石屎牆中，作為標榜用途。對面河中央是一個人工島，叫翠翠島，幾是城市公園般。島上有一大白色女雕像，叫翠翠雕像，明顯可見。這都又是政府為了打造當地旅遊業而悉心建成的，但實在不想多說。還有那個百家書法園，找來了很多當代書法家，給《邊城》整本書用不同字體重抄一遍，綠底黃字，刻在不同的石板塊上，那又何苦呢？我想起我還是喜歡二十年前尖東的海濱長廊，那裡有兩個人的足跡，而不是今天在地上印有手把掌的星光大道。
在最後一天日落過後，我漫無目的從從文路沿河而上，過了車站，跨過公路一路直走，經過一條新村。路兩旁是較新建的房屋，鄰居在門前坐在小板櫈上閒話家常，有幾隻紅頭烏身的鴨子在雜草中安靜的啄食。遠近聲音零星，有婦人在喊兒，蟋蟀在叫。再嗅一嗅，是燒飯炊柴的氣味和夏草的芬芳。再繼走到一上山路拐彎處，往外望，西邊一壁群山遠景，像一道濛濛的屏風，展影在眼下茂木和小屋後面。在這暮色入昏時份，教人生發一絲美麗的哀愁。我站在山崗上柔和的遠眺著，呼吸著，傾聽著，沈默無語，直到天色晦暗。在回旅館的路上，我被一份抽象的情感所觸動。在記憶中，好像以往在泰北和老撾的鄉間曾感懷過，是陌生感與親切感相交織的一份意識，是人在異地，體會與自然親近，也與自己的靈魂親近的感悟。
這次旅程從常德起，到五強溪，再沿沅江溯流而上到沅陵，經瀘溪到浦市鎮和鳳凰，最後再到茶峒。明知事隔八十截，滄海桑田，景物、人情、文化之變遷不言而喻，但總算完成了自己的一個心願，去緬懷一位從文字中認識的老人，跟隨他生命中某年月所走過的蹤跡。細味他的文字雖是不太遠之事，但他在我的精神領域裡，就是這麼的貼近。在他的文字裡，毫不張狂，散發出一份厚重鄉土的美，使卑微平凡的人生哀樂，煥發光華，他本人亦折射出一份人格的美，成為自己寂寥中的靠依。湘西此行，亦成為一個祭，感念之情得寥以寄附。
Sign-in to write a comment.