
Titelseite 01

     DAS TOTENSCHIFFNSCIFFS

      B.TRAVEN

  
   Roman



Titelseite 02



Erstausgabe 1926

Erstausgabe 1926

ENTWURF, SATZ UND DRUCK DER BUCHDRUCKWERKSTÄTTE,
G.M.B.H.BERLIN / BUCHBINDEARBEITEN DER LEIPZIGER

BUCHBINDEREI A.-G.GUSTAV FRITZSCHE / NACHDRUCK VERBOTEN /
ALLE RECHTE, INSBESONDERE DAS DER ÜBERSETZUNG

VORBEHALTEN 
COPYRIGHT 1926 BY B. TRAVEN



ERSTES BUCH



SONG OF AN AMERICAN SAILOR

NOW STOP THAT CRYING HONEY DEAR

THE JACKSON SQUARE REMAINS STILL 

IN SUNNY NEW ORLEANS

IN LOVELEY LOUSIANA

SHE THINKS ME BURRIED IN THE SEA

NO LONGER DOES SHE WAIT FOR ME

IN SUNNY NEW ORLEANS

IN LOVELEY LOUISIANA

THE DEATH-SHIP IS IT I AM IN

ALL I HAVE LOST NOTHING TO WIN

SO FAR OF SUNNY NEW ORLENAS

SO FAR OF LOVELEY LOUISIANA



LIED EINES AMERIKANISCHEN SEEMANNS

MÄDEL, HEUL DOCH NICHT SO SEHR,

WART' AUF MICH AM JACKSON SQUARE

IM SONN'GEN NEW ORLEANS

IM LIEBEN LOUISIANA

MEIN MÄDEL GLAUBT, ICH LIEG IM MEER,

SIE STEHT NICHT MEHR .AM JACKSON SQUARE

IM SONN'GEN NEW ORLEANS

IM LIEBEN LOUISIANA

DOCH ICH LIEG NICHT AN EINEM RIFF,

ICH FAHRE AUF DEM TOTENSCHIFF

SO FERN VOM SONN'GEN NEW ORLEANS

SO FERN VOM LIEBEN LOUISIANA
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WIR hatten eine volle Schiffsladung Baumwolle von New 

Orleans 'rübergebracht nach Antwerpen mit der S. S. 

Tuscaloosa.

Sie war ein feines Schiff. Verflucht nochmal, das ist wahr.

First rate steamer, made in U.S.A. Heimatshafen New 

Orleans. Oh, du sonniges, lachendes New Orleans, so 

ungleich den nüchternen Städten der vereisten Puritaner 

und verkalkten Kattunhändler des Nordens! Und was für 

herrliche Quartiere für die Mannschaft. Endlich einmal 

ein Schiffbauer, der den revolutionären Gedanken gehabt

hatte, daß die Mannschaft auch Menschen seien und 

nicht nur Hände. Alles sauber und nett. Bad und viel 

saubere Wäsche und alles moskitodicht. Die Kost war gut 

und reichlich. Und es gab immer saubere Teller und 

geputzte Messer, Gabeln und Löffel. Da waren 

Niggerboys, die nichts andres zu tun hatten, als die 

Quartiere sauberzuhalten, damit die Mannschaft gesund 

bliebe und bei guter Laune. Die Kompanie hatte endlich 

entdeckt, daß sich eine gutgelaunte Mannschaft besser 

bezahlt macht als eine verlotterte.



Zweiter Offizier? No, Sir. Ich war nicht Zweiter Offizier 

auf diesem Eimer. Ich war einfacher Deckarbeiter, ganz 

schlichter Arbeiter. Sehen Sie, Herr, Matrosen gibt es ja 

kaum noch, werden auch gar nicht mehr verlangt. So ein 

modernes Frachtschiff ist gar kein eigentliches Schiff 

mehr. Es ist eine schwimmende Maschine. Und daß eine 

Maschine Matrosen zur Bedienung braucht, glauben Sie 

ja gewiß selbst nicht, auch wenn Sie sonst nichts von 

Schiffen verstehen sollten. Arbeiter braucht diese 

Maschine und Ingenieure. Sogar der Skipper, der 

Kapitän, ist heute nur noch ein Ingenieur. Und selbst der 

A. B., der am Ruder steht und noch am längsten als 

Matrose angesehen werden konnte, ist heute nur noch 

ein Maschinist, nichts weiter. Er hat nur die Hebel 

auszulösen, die der Rudermaschine die 

Drehungsrichtung angeben. Die Romantik der 

Seegeschichten ist längst vorbei. Ich bin auch der 

Meinung, daß solche Romantik nie bestanden hat. Nicht 

auf den Segelschiffen und nicht auf der See. Diese 

Romantik hat immer nur in der Phantasie der Schreiber 

jener Seegeschichten bestanden. Jene verlogenen 

Seegeschichten haben manchen braven Jungen 

hinweggelockt zu einem Leben und zu einer Umgebung, 



wo er körperlich und seelisch zugrunde gehen mußte, 

weil er nichts sonst dafür mitbrachte als seinen 

Kinderglauben an die Ehrlichkeit und an die 

Wahrheitsliebe jener Geschichtenschreiber. Möglich, daß 

für Kapitäne und Steuerleute eine Romantik einmal 

bestanden hat, für die Mannschaft nie. Die Romantik der 

Mannschaft ist immer nur gewesen: Unmenschlich harte 

Arbeit und eine tierische Behandlung. Kapitäne und 

Steuerleute erscheinen in Opern, Romanen und Balladen.

Das Hohelied des Helden, der die Arbeit tat, ist nie 

gesungen worden. Dieses Hohelied wäre auch zu brutal 

gewesen, um das Entzücken derer wachzurufen, die das 

Lied gesungen haben wollten. Yes, Sir. 

lch war nur eben gerade schlichter Deckarbeiter, das war 

alles. Hatte alle Arbeit zu machen, die vorkam. Richtig 

gesagt, war ich nur ein Anstreicher. Die Maschine läuft 

von selbst. Und da die Arbeiter beschäftigt werden 

müssen und andre Arbeit nur in Ausnahmefällen ist, 

wenn nicht Laderäume gereinigt werden sollen oder 

etwas repariert werden muß, so wird immer 

angestrichen. Von morgens bis abends, und das hört nie 

auf. Da ist immer etwas, das angestrichen werden muß. 

Eines Tages wundert man sich dann ganz ernsthaft über 



dieses ewigwährende Anstreichen, und man kommt ganz 

nüchtern zu der Auffassung, daß alle übrigen Menschen, 

die nicht zur See fahren, nichts andres tun, als Farbe 

anfertigen. Dann empfindet man eine tiefe Dankbarkeit 

gegen diese Menschen, weil, wenn sie sich eines Tages 

weigerten, noch weiter Farbe zu machen, der 

Deckarbeiter nicht wüßte, was er tun soll, und der Erste 

Offizier, unter dessen Kommando die Deckarbeiter 

stehen, in Verzweiflung geriete, weil er nicht wüßte, was 

er nun den Deckhands kommandieren soll. Sie können 

doch ihr Geld nicht umsonst bekommen. No, Sir. 

Der Lohn war ja nicht gerade hoch. Das könnte ich nicht 

behaupten. Aber wenn ich fünfundzwanzig Jahre lang 

keinen Cent ausgäbe, jede Monatsheuer sorgfältig auf die 

andre legte, nie ohne Arbeit wäre während der ganzen 

Zeit, dann könnte ich nach Ablauf jener fünfundzwanzig 

Jahre unermüdlichen Arbeitens und Sparens mich zwar 

nicht zur Ruhe setzen, könnte aber nach weiteren 

fünfundzwanzig Jahren Arbeitens und Sparens mich mit 

einigem Stolz zur untersten Schicht der Mittelklasse 

zählen. Zu jener Schicht, die sagen darf: Gott sei gelobt, 

ich habe einen kleinen Notpfennig auf die Seite gelegt für 

Regentage. Und da diese Volksschicht jene gepriesene 



Schicht ist, die den Staat in seinen Fundamenten erhält, 

so würde ich dann ein wertvolles Mitglied der 

menschlichen Gesellschaft genannt werden können. 

Dieses Ziel erreichen zu können, ist fünfzig Jahre Sparens

und Arbeitens wert. Das Jenseits hat man sich dann 

gesichert und das Diesseits für andre. 

Ich machte mir nichts daraus, mir die Stadt anzusehen. 

Ich mag Antwerpen nicht leiden. Da treiben sich so viele 

schlechte Seeleute und ähnliche Elemente herum. Yes, 

Sir. 

Aber die Dinge im Leben spielen sich nicht so einfach ab. 

Sie nehmen nur selten Rücksicht auf das, was man leiden 

mag und was nicht. Es sind nicht die Felsen, die den Lauf 

und den Charakter der Welt bestimmen, sondern die 

kleinen Steinchen und Körnchen. 

Wir hatten keine Ladung bekommen, und wir sollten in 

Ballast heimgehen. Die ganze Mannschaft war in die 

Stadt gegangen am letzten Abend vor der Heimfahrt. Ich 

war ganz allein im Forecastle. Des Lesens war ich müde, 

des Schlafens war ich müde, und ich wußte nicht, was ich 

mit mir anfangen sollte. Wir hatten um zwölf heute schon



Feierabend gemacht, weil dann bereits die Wachen für 

die Fahrt verteilt wurden. Das war auch der Grund, 

warum alle in die Stadt gegangen waren, um noch einen 

Kleinen mitzunehmen, den wir zu Hause nicht haben 

konnten wegen der gesegneten Prohibition. 

Bald lief ich zur Reeling, um ins Wasser zu spucken, bald 

wieder lief ich in die Quartiere. Von dem ewigen 

Anstarren der leeren Quartiere und dem ewigen 

Herunterglotzen auf die langweiligen Hafenanlagen, 

Speicher, Stapelhäuser, auf die öden Kontorlöcher mit 

ihren trüben Fenstern, hinter denen man nichts sah als 

Briefordner und Haufen von beschriebenen 

Geschäftspapieren und Frachtbriefen, wurde mir ganz 

erbärmlich zumute. Es war so unsagbar trostlos. Es ging 

auf den Abend zu, und es war kaum eine Menschenseele 

in diesem Teil des Hafens zu sehen. 

Es überkam mich eine ganz dumme Sehnsucht nach dem 

Gefühl, festen Boden, Erde unter meinen Füßen zu 

haben, eine Sehnsucht nach einer Straße und nach 

Menschen, die schwatzend durch die Straße schlendern. 

Das war es: lch wollte eine Straße sehen, just eine Straße, 

nichts weiter. Eine Straße, die nicht von Wasser umgeben



ist, eine Straße, die nicht schwankt, die ganz fest steht. 

Ich wollte meinen Augen ein kleines Geschenk machen, 

ihnen den Anblick einer Straße gönnen. 

„Da hätten Sie früher kommen sollen“, sagte der Offizier, 

„Ich gebe jetzt kein Geld.“

„Ich brauche aber unbedingt zwanzig Dollar Vorschuß.“

„Fünf können Sie haben, nicht einen Cent mehr.“

„Mit einem Fünfer kann ich gar nichts anfangen. Ich muß

zwanzig haben, sonst bin ich morgen krank. Wer soll 

denn dann vielleicht die Galley anstreichen? Vielleicht 

wissen Sie das? Ich muß zwanzig haben.“ 

„Zehn. Aber das ist nun mein letztes Wort. Zehn oder 

überhaupt nichts. lch bin gar nicht verpflichtet, Ihnen 

auch nur einen Nickel zu geben.“ 

„Gut, geben Sie zehn. Das ist zwar ein ganz gemeiner 

Geiz, der hier an mir verübt wird, aber wir müssen uns ja 

alles gefallen lassen, das ist man nun schon gewöhnt.“ 

„Unterschreiben Sie die Quittung. Wir werden es morgen 

in die Listen übertragen. Dazu habe ich jetzt keine Lust.“ 



Da hatte ich meinen Zehner. Ich wollte ja überhaupt nur 

zehn haben. Hätte ich aber gesagt zehn, so würde er auf 

keinen Fall mehr als fünf gegeben haben, und mehr als 

zehn konnte ich nicht gebrauchen, weil ich nicht mehr 

ausgeben wollte; denn was man einmal in der Tasche hat,

kehrt nicht mehr heim, wenn man erst in die Stadt geht. 

„Betrinken Sie sich nicht. Das ist hier ein ganz böser 

Platz“, sagte der Offizier, als er die Quittung an sich 

nahm.

Das war eine unerhörte Beleidigung. Der Skipper, die 

Offiziere und die Ingenieure betranken sich zweimal des 

Tages, solange wir nun schon hier lagen, aber mir wird 

gepredigt, mich nicht zu betrinken. Ich dachte gar nicht 

daran. Warum auch? Es ist so dumm und so 

unvernünftig. „Nein,“ gab ich zur Antwort, „ich nehme 

niemals einen Tropfen von diesem Gift. Ich weiß, was ich 

meinem Lande selbst in der Fremde schuldig bin. Yes, 

Sir. Ich bin Abstinenzler, knochentrocken. Können sich 

drauf verlassen, das bin ich. Ich glaube an die heilige 

Prohibition.“ Raus war ich und runter vom Eimer. 
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ES war eine lange schöne Sommerdämmerung. Ich 

schlurkste zufrieden mit der Welt durch die Straßen und 

konnte mir nicht denken, daß irgendjemand auf der Welt 

sei, dem diese Welt nicht gefallen möchte. Ich sah mir die

Schaufenster an, und ich sah mir die Leute an, denen ich 

begegnete. Hübsche Mädels, verflucht nochmal, alles, 

was recht ist. Manche freilich beachteten mich gar nicht; 

die aber, die mich anlachten, waren gerade die 

hübschesten. Und wie nett sie lachen konnten! Dann kam

ich zu einem Hause, dessen Front schön vergoldet war. 

Es sah so lustig aus, das ganze Haus und die Vergoldung. 

Die Türen waren weit offen und sagten: „Komm nur rein, 

Freund, just für eine kleine Weile, setz' dich, mach dir's 

bequem und vergiß deine Sorgen.“ 

Ich hatte überhaupt keine Sorgen, aber es war doch 

drollig, daß jemand zu einem sagte, man möge die Sorgen

vergessen. Das war so lieb. Und drinnen, in dem Hause, 

da waren schon eine ganze Menge Leute, und die waren 

alle so lustig, hatten ihre Sorgen vergessen, sangen und 

lachten, und da war so eine vergnügte Musik. Nur um zu 

sehen, ob das Haus drinnen ebenso vergoldet sei wie 



draußen, ging ich hinein und setzte mich auf einen Stuhl. 

Sofort kam ein Bursche, lachte mich an und setzte mir 

eine Flasche und ein Glas gerade vor die Nase. Man 

mußte es mir wohl an der Nasenspitze ansehen, denn er 

sagte sofort in Englisch: „Bedienen Sie sich, mon ami, 

und seien Sie vergnügt wie alle die übrigen hier.“ 

Nur fröhliche Gesichter rundherum, und wochenlang hat 

man nichts weiter vor Augen gehabt als Wasser und 

stinkende Farbe. Und so war ich halt vergnügt, und von 

jenem Augenblick an konnte ich mich auf nichts 

Bestimmtes mehr besinnen. Ich tadele nicht jenen 

freundlichen Burschen, wohl aber die Prohibition, die 

uns so schwach gegenüber Versuchungen macht. Gesetze 

machen immer schwach, weil es einem in der Natur liegt, 

Gesetze zu übertreten, die andre gemacht haben. 

Die ganze Zeit hindurch war ein ganz drolliger Nebel 

immer um mich herum, und spät in der Nacht fand ich 

mich in dem Zimmer eines hübschen lachenden 

Mädchens. Endlich sagte ich zu ihr: „Well, Mademoiselly,

wie spät haben wir es denn?“ 

„Oh,“ sagte sie mit ihrem hübschen Lachen, „du hübscher



Junge – “ Yes, Gentlemen, ganz gewiß, das sagte die 

Mademoiselly zu mir, „hübscher Junge, o du hübscher 

Junge,“ sagte sie, „nun sei kein Spaßverderber, sei ein 

Kavalier, laß eine zarte junge Dame nicht allein um 

Mitternacht. Da können vielleicht Einbrecher in der Nähe

sein, und ich bin so schrecklich furchtsam, die Einbrecher

könnten mich vielleicht gar ermorden.“ 

Na, ich kenne doch die Pflicht eines rotblütigen 

amerikanischen Jungen unter solchen Umständen, wenn 

er ersucht wird, einer hilflosen schwachen Dame 

beizustehen. Von meinem ersten Atemzuge an ist mir 

gepredigt worden: Benimm dich anständig in Gegenwart 

von Damen, und wenn dich eine Dame um etwas bittet, 

dann hast du zu flitzen und es zu tun, und wenn es dich 

das Leben kosten sollte. 

Gut, am Morgen, sehr früh, sauste ich raus zum Hafen. 

Aber da war keine Tuscaloosa zu sehen. Der Platz, wo sie 

gelegen hatte, war leer. Sie war heimgegangen nach dem 

sonnigen New Orleans, 

heimgegangen, ohne mich mitzunehmen. 
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ICH setzte mich auf eine große Kiste, die da lag, und 

folgte der Tuscaloosa auf ihrem Wege über das Meer. Ich 

hoffte und wünschte, daß sie auf einen Felsen aufbrennen

möchte und so gezwungen wäre, zurückzukommen oder 

wenigstens die Mannschaft auszubooten und 

zurückzuschicken. Aber sie ging den Felsenriffen schön 

aus dem Wege, denn ich sah sie nicht zurückkommen. 

Jedenfalls wünschte ich ihr von Herzen alle Unglücksfälle

und Schiffbrüche, die einem Schiffe nur begegnen 

können. Was ich mir aber am deutlichsten ausmalte, das 

war, daß sie Seeräubern in die Hände fiele, die das ganze 

Schiff von oben bis unten ausplündern und dem Biest 

Bob die ganzen Sachen wieder abnehmen würden, die er 

sich ja nun inzwischen wohl angeeignet haben wird, und 

daß sie ihm eins so mächtig auf seine grinsende Fratze 

hauten, daß ihm sein Grinsen und Sticheln für sein 

ganzes Leben verginge.

Gerade als ich mich anschickte, ein wenig einzudröseln 

und von jenem hübschen Mädchen zu träumen, klopfte 

mir jemand auf die Schulter und weckte mich auf. Er 

begann sofort so rasend schnell auf mich einzureden, daß



mir ganz schwindlig wurde.

Ich wurde wütend und sagte ärgerlich: „Oh rats, lassen 

Sie mich in Ruh; ich mag Ihr Gequassel nicht. Außerdem 

verstehe ich nicht ein einziges Wort von Ihrem Geklatter. 

Scheren Sie sich zum Teufel.“

„Sie sind Engländer, nicht wahr?“ fragte er nun in 

Englisch.

„No, Yank.“

„Aha, also Amerikaner.“

„Yes, und nun lassen Sie mich ungeschoren und machen 

Sie, daß Sie fortkommen. Ich will mit Ihnen nichts zu tun 

haben.“

„Aber ich mit Ihnen, ich bin von der Polizei.“

„Da haben Sie aber Glück, lieber Freund, guter Posten“, 

sagte ich darauf. „Was ist denn los? Geht es Ihnen dreckig

oder was haben Sie sonst für Sorgen?“

„Seemann?“ fragte er weiter.



„Yes, old man. Haben Sie vielleicht einen Posten für 

mich?“

„Von welchem Schiff?“

„Tuscaloosa von New Orleans.“

„Ist rausgegangen um drei Uhr morgens.“

„Ich brauche Sie nicht, damit mir das erzählt wird. Haben

Sie keinen besseren Witz auf Lager? Der ist schon sehr alt

und stinkt.“

„Wo haben Sie Ihre Papiere?“ – „Was für Papiere?“

„Ihre Seemannskarte.“

Ei, Schokoladencreme mit Appelsauce! Meine 

Seemannskarte? Die steckte in meiner Jacke, und die 

Jacke war in meinem Kleidersack und mein Kleidersack 

lag mollig unter meiner Bunk in der Tuscaloosa, und die 

Tuscaloosa war – ja, wo konnte sie jetzt sein? Wenn ich 

nur wüßte, was sie heute für Breakfast bekommen haben!

Den Speck hat der Nigger sicher wieder anbrennen 

lassen, na, ich will ihm mal etwas erzählen, wenn ich die 

Galley streichen komme.



„Na, Ihre Seemannskarte. Verstehen doch, was ich 

meine.“

„Meine Seemannskarte. Wenn Sie die meinen sollten, 

nämlich meine Seemannskarte. Da muß ich Ihnen doch 

die Wahrheit gestehen. Ich habe keine Seemannskarte.“

„Keine Seemannskarte?“ Das hätte man hören müssen, in

welch einem entgeisterten Ton er das sagte. Ungefähr so, 

als ob er sagen wollte: „Was, Sie glauben nicht, daß es 

Meerwasser gibt?“

Ihm war das unfaßbar, daß ich keine Seemannskarte 

hatte, und er fragte es zum dritten Male. Aber während er

es diesmal fragte, offenbar rein mechanisch, hatte er sich 

von seinem Erstaunen erholt und fügte hinzu: „Keine 

andern Papiere? Paß oder Identitätskarte oder etwas 

Ähnliches?“

„Nein.“ Ich durchsuchte meine Taschen emsig, obgleich 

ich genau wußte, daß ich nicht einmal einen leeren 

Briefumschlag mit meinem Namen bei mir hatte.

„Kommen Sie mit mir!“ sagte darauf der Mann.



„Wohin kommen?“ fragte ich, denn ich wollte doch 

wissen, was der Mann vorhat und auf welches Schiff er 

mich verschleppen will. Auf ein Rumboot gehe ich nicht, 

das kann ich ihm schon jetzt vorher erzählen. Da kriegen 

mich keine zehn Pferde mehr rauf.

„Wohin? Das werden Sie gleich sehen.“ Daß der Mann 

besonders freundlich gewesen wäre, hätte ich nicht 

behaupten können, aber die Heuerbase sind nur dann 

schietfreundlich, wenn sie für einen Kasten durchaus 

niemand kriegen können. Das also schien hier ein ganz 

wackeres Bötchen zu sein, auf das er mich bringen wollte.

Ich hätte nicht gedacht, daß ich so schnell wieder auf 

einen Eimer kommen würde. Glück muß man haben und 

nur nicht immer gleich verzagen.

Endlich landeten wir. Wo? Richtig geraten, Sir, in der 

Polizeistation. Da wurde ich nun gleich gründlich 

durchsucht. Als sie mich durch und durch gesucht hatten 

und ihnen keine Naht mehr ein Geheimnis war, fragte 

mich der Mann ganz trocken: „Keine Waffe? Keine 

Werkzeuge?“

Na, da hätte ich ihm aber doch so schlankweg eine 



brennen können. Als ob ich ein Maschinengewehr in der 

oberen Hälfte des Nasenloches und eine Brechstange 

unter dem Augenlid hätte verstecken können! Aber so 

sind die Leute. Wenn sie nichts finden, behaupten sie, 

man habe es versteckt; denn daß man das nicht besitze, 

wonach sie suchen, das können sie nicht begreifen und 

lernen sie auch nie begreifen. Damals wußte ich das noch 

nicht.

Dann hatte ich mich vor einem Schreibpulte aufzustellen,

an dem ein Mann saß, der mich immer so ansah, als hätte

ich seinen Überzieher gestohlen. Er öffnete ein dickes 

Buch, in dem viele Photographien waren. Der Mann, der 

mich hierher gebracht hatte, spielte den Übersetzer, weil 

wir uns sonst nicht hätten verständigen können. Als sie 

unsre Jungens brauchten, im Kriege, da haben sie uns 

verstanden; jetzt ist das längst vorbei, und da brauchen 

sie nichts mehr zu wissen.

Der Hohepriester, denn so sah er aus hinter seinem 

Schreibpult, sah immer auf die Photographien und dann 

auf mich, oder genauer, auf mein Gesicht. Das tat er mehr

als hundertmal, und seine Halsmuskeln wurden nicht 

müde, so gewohnt er diese Arbeit. Er hatte viel Zeit, und 



die nahm er sich auch ganz unbekümmert.Andre hatten 

es ja zu bezahlen, warum sollte er sich da beeilen.

Endlich schüttelte er den Kopf und klappte das Buch zu. 

Offenbar hatte er meine Photographie nicht gefunden. 

Ich konnte mich auch nicht erinnern, daß ich mich jemals

in Antwerpen hätte photographieren lassen. Schließlich 

wurde ich hundemüde von diesem langweiligen Geschäft,

und ich sagte: „Jetzt habe ich aber Hunger. Ich habe 

heute noch kein Frühstück gehabt.“

„Das ist recht“, sagte der Dolmetscher und führte mich in 

einen schmalen Raum. Viel Möbel waren nicht drin, und 

die, die drin waren, die waren nicht in einer 

Kunstwerkstätte angefertigt worden.

Aber was ist denn das mit dem Fenster? Merkwürdig, das

Zimmer hier scheint für gewöhnlich dazu zu dienen, den 

belgischen Staatsschatz aufzubewahren. Der Staatsschatz 

liegt hier sicher, denn es kann ganz bestimmt niemand 

von draußen hier herein, durchs Fenster einmal sicher 

nicht, no, Sir.

Ich möchte wissen, ob die Leute hier das wirklich 

Frühstück nennen. Kaffee mit Brot und Margarine. Sie 



haben sich von dem Kriege noch nicht erholt. Oder wurde

der Krieg nur darum gemacht, um sich größere 

Frühstücke zu verschaffen? Dann haben sie ihn sicherlich

nicht gewonnen, was immer auch die Zeitungen 

schreiben mögen, denn ein solches Krümchen müssen sie

schon vor dem Kriege Frühstück genannt haben, weil es 

das Minimum an Qualität und Quantität ist, das man 

gerade noch Frühstück nennen kann, weil man das Stück 

früh bekommt. 

Gegen Mittag wurde ich wieder vor den Hohenpriester 

gebracht.

„Wünschen Sie nach Frankreich zu gehen?“ Das wurde 

ich gefragt.

„Nein, ich mag Frankreich nicht, die Franzosen müssen 

immer setzen und können nie sitzen. ln Europa müssen 

sie immer besetzen und in Afrika immer entsetzen. Und 

dieses Setzen macht mich nervös, sie können vielleicht 

sehr schnell Soldaten brauchen und mich, da ich ja keine 

Seemannskarte habe, unabsichtlich verwechseln und 

mich für einen ihrer Setzer halten. Nein, nach Frankreich 

gehe ich auf keinen Fall.“



„Wie denken Sie über Deutschland?“

Was die Leute alles von mir wissen wollen!

„Nach Deutschland mag ich auch nicht gehen.“

„Warum? Deutschland ist doch ein recht hübsches Land, 

da können Sie auch wieder leicht ein Schiff bekommen.“

„Nein, ich mag die Deutschen nicht. Wenn ihnen die 

Rechnungen vorgelegt werden, dann sind sie die 

Entsetzten, und wenn sie die Rechnungen nicht bezahlen 

können, dann sind sie die Besetzten. Und weil ich doch 

keine Seemannskarte habe, könnte man mich dort 

vielleicht auch verwechseln, und ich müßte mit bezahlen. 

Soviel kann ich ja als Deckarbeiter nie verdienen. Da 

könnte ich nie die unterste Schicht der Mittelklasse 

erklimmen und ein wertvolles Mitglied der menschlichen 

Gesellschaft werden.“

„Was reden Sie soviel herum? Sagen Sie einfach, ob Sie 

dahin wollen oder nicht.“

Ob sie das verstehen, was ich da sage, weiß ich nicht. 

Aber es scheint, daß sie viel Zeit haben und froh sind, daß



eine Unterhaltung im Gange ist.

„Also, dann kurz und bündig und abgeınacht, Sie gehen 

nach Holland“, sagt der Hohepriester und der 

Dolmetscher erzählt es mir wieder.

„Ich mag aber die Holländer nicht“, erwiderte ich, und 

ich will nun auch gleich erzählen warum, als mir gesagt 

wird: „Ob Sie die Holländer mögen oder nicht, das geht 

uns gar nichts an. Machen Sie das mit den Holländern ab.

In Frankreich wären Sie am besten aufgehoben gewesen. 

Aber da wollen Sie ja nicht hin. Nach Deutschland wollen 

Sie auch nicht, das ist lhnen auch nicht gut genug, und 

jetzt gehen Sie einfach nach Holland. Fertig und Schluß. 

Eine andre Grenze haben wir nicht. lhretwegen können 

wir uns auch keinen andern Nachbar aussuchen, der 

vielleicht lhre Wertschätzung erwerben könnte, und ins 

Wasser wollen wir Sie vorläufig noch nicht schmeißen, 

das ist die einzige Grenze, die uns noch bleibt als letzte. 

Also es geht nach Holland und nun Schluß. Seien Sie 

froh, daß Sie so billig davonkommen.“

„Aber meine Herren, Sie sind im Irrtum, ich will gar nicht

nach Holland. Die Holländer sitzen – „



„Ruhig nun. Die Frage ist entschieden. Wieviel Geld 

haben Sie?“

„Sie haben doch meine Taschen und Nähte alle 

durchsucht. Wieviel Geld haben Sie denn gefunden?“ Da 

soll man nun nicht wütend werden. Sie durchsuchen 

einen stundenlang mit Vergrößerungsgläsern, und dann 

fragen sie noch ganz scheinheilig, wieviel Geld man habe.

„Wenn Sie nichts gefunden haben, dann habe ich kein 

Geld“, sage ich.

„Das ist gut. Das ist jetzt alles. Nehmen Sie ihn wieder in 

die Zelle.“

Der Hohepriester hatte seine Zeremonien beendet.
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AM späten Nachmittag wurde ich zum Bahnhof gebracht.

Zwei Mann, darunter der Dolmetscher, begleiteten mich. 

Offenbar dachten sie, ich sei noch nie in meinem Leben 

mit der Bahn gefahren, denn ich durfte nichts allein tun. 

Einer löste die Fahrkarten, während der andre dicht bei 

mir stehen blieb und aufpaßte, damit nicht etwa ein 

Taschendieb sich die vergebliche Arbeit machen sollte, 

noch einmal meine Taschen durchzusuchen, denn wo 

einmal die Polizei Taschen durchsucht hat, findet auch 

der geschickteste Taschendieb keinen Cooper mehr.

Der Mann, der die Karten gelöst hatte, gab mir aber 

meine Karte nicht. Wahrscheinlich dachte er, ich würde 

sie sofort wieder verkaufen. Sie begleiteten mich dann 

sehr höflich auf den Bahnsteig und brachten mich zu 

meinem Abteil. Ich glaubte, sie würden sich hier von mir 

verabschieden. Aber das taten sie nicht. Sie setzten sich 

zu mir in das Abteil, und um mich vor dem Hinaıısfallen 

zu bewahren, nahmen sie mich in ihre Mitte. Ob 

belgische Polizeibeamte immer so höflich mit Leuten 

sind, weiß ich nicht. Ich jedenfalls konnte mich über sie 

nicht beklagen. Sie gaben mir dann Zigaretten. Wir 



raııchten, und der Zug dampfte los. Nach einer kurzen 

Fahrt verließen wir den Zug und kamen in ein kleines 

Städtchen. Wieder wurde ich zu einer Polizeistation 

gebracht. Ich hatte mich auf eine Bank zu setzen in jenem

Raum, wo sich alle die Polizeibeamten aufhielten, die in 

Reserve waren. Die beiden Leute, mit denen ich 

gekommen war, erzählten eine große Geschichte über 

mich. Die übrigen Cops, ich meine die übrigen 

Polizeibeamten, glotzten mich alle der Reihe nach an, 

manche interessiert, als ob sie noch nie einen solchen 

Mann gesehen hätten, und andre wieder, als hätte ich 

irgendwo eınen Doppelraubselbstmord verübt.

Gerade diejenigen, die mich in so verhängnisvoller Weise 

anstarrten, die mich der Verübung der gräßlichsten 

Verbrechen, deren Täter man noch nicht erwischt hatte, 

fähig hielten, und die mir noch viel schwerere Verbrechen

in Zukunft zutrauten als ich, ihrer untrüglichen Meinung 

zufolge, schon verübt habe, flößten mir plötzlich den 

Gedanken ein, daß ich hier auf den Henker zu warten 

habe, der augenscheinlich nicht zu Hause war und erst 

gesucht werden mußte.

Da war nichts zu lachen, no, Sir. Es war eine sehr ernste 



Sache. Man braucht nur ein wenig darüber 

nachzudenken. Ich hatte keine Seemannskarte, ich hatte 

keinen Paß, ich hatte keinen ldentitätsausweis, ich hatte 

kein sonstiges Papier, und meine Photographie hatte der 

Hohepriester in seinem dicken Buche auch nicht 

gefunden. Wenn da wenigstens noch meine Photographie

gewesen wäre, dann hätte er doch gleich gewußt, wer ich 

bin. Von der Tuscaloosa achtern abgeblieben zu sein, das 

konnte jeder erzählen, der sich da herumtrieb. Eine 

Wohnung hatte ich nirgendwo auf der Welt. Entweder ein

Eimer oder eine Seemannsherberge. Mitglied irgendeiner

Handelskammer war ich auch nicht. Ich war eben ein 

Niemand. Na, nun frage ich, warum sollten die armen 

Belgier einen Niemand durchfüttern, wo sie doch schon 

so viele Niemandskinder durchzufüttern haben, die 

wenigstens immer noch zur Hälfte hierher gehören. Ich 

aber gehörte mit keiner Hälfte hierhin. Ich war nur eine 

weitere Ursache, daß sie in Amerika wieder Geld pumpen

mußten. Mich zu hängen, war der kürzeste und einfachste

Weg, um mich los zu werden. Ich konnte es ihnen nicht 

einmal verdenken. Kein Mensch kümmerte sich um mich,

kein Mensch würde nach mir fragen, meinen Namen 

brauchten sie gar nicht einmal in ihre dicken Bücher zu 



schreiben. Und hängen würden sie mich, ganz sicher. Sie 

warteten nur noch auf den Henker, der das Geschäft 

versteht, sonst wäre es ja ungesetzlich und ein Mord.

Wie recht ich hatte. Da war der Beweis. Einer der Cops 

kam auf mich zu und gab mir zwei dicke Pakete mit 

Zigaretten, die letzte Gabe an den armen Sünder. Dann 

gab er mir auch noch Zündhölzer, setzte sich zu mir und 

radebrechte mit mir, lachte und war freundlich, klopfte 

mir auf die Schulter und sagte: „Ist nicht so schlimm, 

Junge, nehmen Sie es nicht zu tragisch. Rauchen Sie, 

damit Ihnen die Zeit nicht lang wird. Wir müssen warten,

bis es finster ist, sonst können wir es nicht gut machen.“ 

Nicht tragisch nehmen, wenn man gehängt werden soll. 

Ist nicht so schlimm. Ich möchte wissen, ob es mit ihm 

schon mal versucht worden ist, daß er so bestimmt sagen 

kann: Ist nicht so schlimm. Warten, bis es finster ist. 

Freilich, bei Tage trauen sie sich nicht so recht, es könnte 

uns ja vielleicht jemand begegnen, der mich kennt, und 

dann wäre der Spaß verdorben. Aber es hat ja keinen 

Zweck, den Kopf hängen zu lassen, er wird bald genug 

von selber hängen. Und ich rauche erst einmal wie ein 

Fabrikschlot, damit sie nicht am Ende gar noch die 

Zigaretten sparen.



Die Zigaretten schmecken nach gar nichts. Das reine 

Stroh. Verflucht nochmal, ich will nicht hängen. Wenn 

ich nur wüßte, wie ich hier heraus komme. Aber die sind 

ja immerfort um mich herum. Und jeder neue, der 

abgelöst ist und hereinkommt, glubscht mich an und will 

von den andern wissen, wer ich bin, warum ich hier sei, 

und wann ich gehängt werde. Und dann grient er übers 

ganze Gesicht. Ein widerliches Volk. Ich möchte wissen, 

warum wir denen geholfen haben.

Später bekam ich mein letztes Essen. Aber solche 

Geizhälse gibt es auf der ganzen Erde nicht mehr. Das 

nennen sie nun eine Henkersmahlzeit: Kartoffelsalat mit 

einer Scheibe Leberwurst und ein paar Schnitten Brot mit

Margarine. Zum Heulen ist es. Nein, die Belgier sind 

keine Guten, und es fehlte nicht viel, und ich wäre 

beinahe verwundet worden, als wir sie aus der Suppe 

ziehen mußten und unser Geld los wurden. Einer, der mir

die Zigaretten gegeben hatte und mir einzureden 

versuchte, es sei nicht so schlimm, gehenkt zu werden, 

sagte nun: „Sie sind doch ein guter Americain, sie trinken

doch keinen Wein, nicht wahr?“ Und dabei lachte er mich

an. Teufel nochmal, wenn er nicht ein solcher Heuchler 

wäre mit seinem Nicht-so-schlimm, man könnte beinahe 



glauben, daß es auch feine und nette Belgier gibt. 

„Guter Amerikaner? Schiet auf Amerika. Ich trinke Wein, 

aber feste.“ 

„Das habe ich mir doch gleich gedacht,“ sagte der Cop 

schmunzelnd. „Sie sind echt. Das ist ja alles 

Alterweiberhumbug mit eurer sogenannten Prohibition. 

Laßt euch von Tanten und Betschwestern 

kommandieren. Mich geht es ja nichts an. Aber hier bei 

uns, da haben wir Männer noch die Hosen an.“ 

Gosh, da ist endlich einer, der den Pfahl im Fleische 

sieht. Der Mann kann nicht verlorengehen, er kann durch

dickes Wasser bis auf den Grund sehen. Schade um den 

Mann, daß er Cop ist. Aber wenn er nicht Cop wäre, 

würde ich wahrscheinlich dieses Riesenglas voll guten 

Weines, das er jetzt vor mich hinstellte, nie gesehen 

haben. Prohibition ist eine Schande und eine Sünde, Gott 

sei's geklagt. Ich bin sicher, daß wir irgendwann und 

irgendwo etwas Furchtbares verbrochen haben müssen, 

weil uns diese köstliche Gottesgabe genommen wurde. 

Gegen zehn Uhr abends sagte der Weinspender zu mir: 

„So, nun ist es Zeit für uns, Seemann, kommen Sie mit 



mir.“ 

Was hätte es für Sinn, zu schreien: „Ich will nicht gehenkt

werden!“ wenn da vierzehn Mann um einen herum sind, 

und alle vierzehn vertreten das Gesetz. Das ist eben 

Schicksal. Zwei Stunden hätte die Tuscaloosa nur zu 

warten brauchen. Aber zwei Stunden bin ich nicht wert, 

hier bin ich noch viel weniger wert. 

Der Gedanke an diese Wertlosigkeit eınpörte mich aber 

doch, und ich sagte: „lch geh nicht mit. Ich bin 

Amerikaner, ich werde mich beschweren.“ 

„Ha!“ schrie einer höhnisch herüber, „Sie sind kein 

Amerikaner. Beweisen Sie es doch. Haben Sie eine 

Seemannskarte? Haben Sie einen Paß? Nichts haben Sie. 

Und wer keinen Paß hat, ist niemand. Mit Ihnen können 

wir machen, was uns beliebt. Und das werden wir jetzt, 

und Sie werden nicht gefragt. Raus mit dem Burschen.“ 

Es war nicht nötig, daß ich mir vielleicht erst noch einen 

Hieb über den Schädel holte, am Ende war ich ja nur der 

Dumme. So mußte ich halt lostrotten. 

An meiner linken Seite ging der lustige Mann, der 



radebrechen konnte, und an meiner rechten Seite ging 

ein andrer. Wir verließen das kleine Städtchen und 

befanden uns bald auf offnen Feldern. 

Es war entsetzlich finster. Der Weg, auf dem wir gingen, 

war nur ein holpriger, zerfahrener Landweg, wo man 

schlecht laufen konnte. Ich hätte nur gern gewußt, wie 

lange wir so wandern wollten, bis das traurige Ziel 

erreicht war. 

Nun verließen wir auch noch diese elende Straße und 

bogen in einen Wiesenpfad ein. Eine gute Weile ging es 

über Wiesen. 

Jetzt war es Zeit, abzuhäuten. Aber diese Burschen waren

augenscheinlich Gedankenleser. Gerade als ich einen 

ausschwingen will, um zuerst einmal dem einen Nachbar 

einen sanften Bläser an die Kinnbacken zu haken, packt 

mich der Mann am Arm und sagt: „Nun sind wir da. Jetzt

haben wir einander Lebewohl zu sagen.“ 

Ein entsetzliches Gefühl, wenn man die letzte Minute so 

klar und trocken heranschleichen sieht. Nicht einmal 

schleichen. Sie stand gleich ganz nüchtern vor mir. Es 

war mir sehr trocken in der Kehle. Ich hätte gern einen 



Schluck Wasser gehabt. Aber nun war ja wohl an Wasser 

nicht mehr zu denken. Die paar Augenblicke würde es 

auch noch ohne Wasser gehen, das hätten sie mir sicher 

geantwortet. lch hätte den Weinspender nicht für einen 

solchen Heuchler gehalten. Einen Henker hatte ich mir 

anders vorgestellt. Es ist doch ein dreckiges, ein 

schäbiges Geschäft; als ob es nicht andre Berufe gäbe. 

Nein, gerade Henker, Bestie sein, und das sogar noch als 

Beruf.

Nie vorher im Leben hatte ich so stark gefühlt, wie 

wunderschön das Leben ist. Wunderschön und über alle 

Maßen köstlich ist sogar das Leben, wenn man müde und

hungrig zum Hafen kommt und erkennt, daß einem das 

Schiff weggefahren ist und man zurückgelassen ist ohne 

Seemannskarte. Leben ist immer schön, wenn es auch 

noch so trübe aussieht. Und in einer so finstern Nacht auf

freiem Felde einfach so fortgewischt zu werden, als wäre 

man nur gerade ein Wurm – Hätte ich von den Belgiern 

nicht gedacht. Aber schuld daran ist die Prohibition, die 

einen so schwach macht gegen Versuchungen. Wenn ich 

jetzt, gerade jetzt, diesen Mr. Volstead hier zwischen 

meinen Fingern hätte! Was muß der Mann für eine böse 

Frau gehabt haben, daß er so etwas ausdenken und 



ausstinken konnte! Froh bin ich aber doch, daß auf mich 

diese Millionen Flüche nicht herabgedonnert werden, die 

das Leben dieses Mannes belasten.

„Oui, Mister, wir haben Lebewohl zu sagen. Sie mögen ja 

ein ganz netter Mensch sein. Augenblicklich haben wir 

aber gar keine Verwendung für Sie.“

Deshalb brauchen Sie einen doch aber nicht gleich zu 

henken.

Er hob seinen Arm. Offenbar, um mir die Schlinge über 

den Kopf zu werfen und mich zu erdrosseln; denn die 

Mühe, einen Galgen aufzubauen, hatten sie sich nicht 

gemacht. Das hätte zuviel Ausgaben verursacht.

„Da drüben,“ sagte er nun und zeigte mit ausgestrecktem 

Arme in die Richtung, „da drüben, geradenwegs, wo ich 

hinweise, da ist Holland. Netherland. Haben Sie doch 

sicher schon davon gehört?“

„Ja.“

„Jetzt gehen Sie geradewegs in jene Richtung, die ich 

Ihnen hier mit meinem Arme andeute. Ich glaube nicht, 



daß Sie da jetzt einen Kontrollbeamten treffen werden. 

Wir haben uns erkundigt. Sollten Sie aber jemand sehen, 

dann gehen Sie ihm sorgfältig aus dem Wege. Nach einer 

Stunde Gehens immer in dieser Richtung kommen Sie an 

die Eisenbahnlinie. Folgen Sie der Linie noch eine kurze 

Strecke in derselben Richtung, dann kommen Sie zur 

Station. Halten Sie sich da in der Nähe auf, aber lassen 

Sie sich nicht sehen. Gegen vier Uhr morgens kommen 

dann eine Menge Arbeiter, und dann gehen Sie zum 

Schalter und sagen nur ,Rotterdam derde klasse', aber 

sagen Sie kein einziges Wort mehr. Hier haben Sie fünf 

Gulden.“

Er gab mir fünf Geldscheine.

„Und da ist noch ein Happen zu essen für die Nacht. 

Kaufen Sie nichts auf der Station. Sie sind bald in 

Rotterdam. ,So lange halten Sie es dann schon aus.“

Nun gab er mir ein kleines Paketchen, in dem allem 

Anschein nach Butterbrote waren. Dann bekam ich noch 

ein Paket Zigaretten und eine Schachtel Zündhölzer. 

Was soll man von diesen Leuten sagen? Sie sind 

hinausgeschickt, um ınich zu henken, und geben mir 



noch Geld und Butterbrote, damit ich mich aus dem 

Staube machen kann. Sie haben ein zu gutes Herz, mich 

so kalt umzubringen. Da soll man nun die Menschen 

nicht lieben, wenn man so gute Kerle selbst unter den 

Polizisten findet, deren Herz durch das ewige 

Menschenjagen durch und durch verhärtet ist. Ich 

schüttelte den beiden so sehr die Hände, daß sie Angst 

bekamen, ich wollte die Hände mitnehmen.

„Machen Sie nicht solchen Spektakel, einer von drüben 

kann Sie vielleicht gar hören, und dann ist alles im Dreck.

Und das wäre nicht gut, dann könnten wir wieder von 

vorn anfangen.“ Der Mann hatte recht. „Und nun hören 

Sie gut zu, was ich Ihnen jetzt sage.“Er sprach halblaut, 

bemühte sich aber, mir alles deutlich zu machen dadurch,

daß er das Gesagte mehrfach wiederholte. „Kommen Sie 

ja nicht nochmal nach Belgien zurück, das kann ich Ihnen

nur sagen. Wenn wir Sie nochmal innerhalb unsrer 

Grenzen finden, Sie können sich darauf verlassen, wir 

sperren Sie ein auf Lebenszeit. Auf Lebenszeit im 

Gefängnis. Lieber Freund, das ist allerlei. Also ich warne 

Sie ausdrücklich. Wir wissen ja nicht, wohin mit Ihnen. 

Sie haben ja keine Seemannskarte.“



„Aber vielleicht hätte ich zum Konsul – “

„Gehen Sie mir mit Ihrem Konsul. Haben Sie eine 

Seemannskarte? Nein. Na also. Da pfeffert Sie Ihr Konsul

raus, vierkant, und wir haben Sie auf dem Halse. Sie 

wissen jetzt Bescheid. Auf Lebenszeit Gefängnis.“

„Ganz bestimmt, meine Herren, ich verspreche es Ihnen. 

Ich werde nicht mehr Ihr Land betreten.“ Warum sollte 

ich auch? Ich hatte ja in Belgien nichts verloren. Ich war 

eigentlich froh, daß ich raus kam. Holland ist viel besser. 

Die versteht man schon zur Hälfte, während man hier 

kein Wort versteht, was die Leute reden, und was sie 

wollen.

„Gut also. Sie sind nun verwarnt. Nun hüpfen Sie los und 

seien Sie vorsichtig. Wenn Sie Tritte hören, legen Sie sich 

hin bis die Schritte vorübergegangen sind. Lassen Sie sich

nur nicht kriegen, sonst kriegen wir Sie, und dann geht es

Ihnen schlecht. Viel Glück auf die Reise.“

Die schoben ab und ließen mich allein.

Dann, kreuzvergnügt, wanderte ich los. Immer in jener 

Richtung, die mir gezeigt worden war.
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ROTTERDAM ist eine hübsche Stadt. Wenn man Geld 

hat. Ich hatte keins, nicht einmal eine Börse, wo ich es 

hätte hineinstecken können, wenn ich welches gehabt 

hätte.

Da war auch nicht ein einziges Schiff im Hafen, das einen 

Deckarbeiter oder einen Ersten Ingenieur gebraucht 

hätte. Zu jener Zeit war mir das ganz gleich. Wenn auf 

einem Schif ein Erster Ingenieur verlangt worden wäre, 

ich hätte den Posten angenommen. Glatt. Ohne mit der 

Wimper zu zucken. Der Krach kommt ja erst, wenn das 

Schiff draußen ist, auf hoher Fahrt. Und dann können sie 

einen doch nicht so einfach über Bord feuern. 

Anzııstreichen gibt es immer etwas, da findet sich dann 

also schon die rechte Arbeit. Man ist ja schließlich auch 

nicht so, daß man nun mit Mord und Tod auf das Gehalt 

des Ersten Ingenieurs pocht. Man kann ja etwas 

nachlassen. Gosh, in welchem Laden wird nicht auch 

einmal vom Preise heruntergehandelt, wenn das Plakat 

„Feste Preise“ auch noch so groß gemalt ist?

Krach hätte es sicher gegeben; denn damals konnte ich 



eine Kurbel nicht von einem Ventil und eine Bleuelstange

nicht von einer Welle unterscheiden. Das wäre ja beim 

ersten Signal herausgekommen, wenn der Skipper 

hinuntergeklingelt hätte „Totlangsam“, und gleich darauf 

wäre der Eimer losgeschossen, als ob er auf Tod und 

Leben verpflichtet sei, das „Blue Ribbon“, das Blaue 

Band, zu gewinnen. Ein Spaß wäre es ja doch. Aber es lag 

nicht an mir, daß ich den Spaß nicht ausprobieren 

konnte, denn niemand suchte einen Ersten Ingenieur. Es 

wurde überhaupt niemand gesucht, auf keinem Schiff. 

Ich hätte alles angenommen, was zwischen Kapitän und 

Küchenjunge ist. Aber nicht einmal ein Kapitän wurde 

vermißt.

Nun trieben sich auch schon so viele Seeleute dort 

herum, die alle auf ein Schiff warteten. Und nun gar noch

eins erwischen, das 'rüber geht nach den States, das ist 

schon ganz hoffnungslos. Alle wollen sie auf einen 

Kasten, der rüber geht, weil sie dort alle absacken wollen,

achtern raussegeln. Denn alle denken, drüben werden die

Leute mit Rosinen gefüttert, sie brauchen den Schnabel 

nur hinzuhalten. Schiet. Und dann liegen sie dort zu 

Zehntausenden in den Häfen rum und warten auf ein 

Schiff, das sie wieder heimbringt, weil eben alles ganz 



anders ist, als sie sich gedacht haben. Die goldnen Zeiten 

sind vorüber, sonst würde mich niemand als 

Deckarbeiter auf der Tuscaloosa gefunden haben.

Aber die beiden netten belgischen Cops haben mir einen 

Tip gegeben: Mein Konsul. Mein! Die beiden Cops 

schienen meinen Konsul besser zu kennen als ich. 

Merkwürdig. Es ist doch meine Pflicht, ihn besser zu 

kennen, denn er ist doch meiner. Er ist ja meinetwegen in

der Welt. Er wird ja meinetwegen bezahlt. 

Der Konsul klariert Dutzende von Schiffen aus, da wird er

ja auch etwas wissen über verlangte Deckarbeiter, 

besonders wenn ich kein Geld habe.

„Wo haben Sie Ihre Seemannskarte?“

„Die habe ich verloren.“

„Haben Sie einen Paß?“

„Nein.“

„Bürgerpapier?“

„Nie gehabt.“



„Ja, was wollen Sie denn dann hier?“

„Ich habe gedacht, daß Sie mein Konsul seien, daß Sie 

mir helfen würden.“

Er griente. Sonderbar, daß die Menschen immer grienen, 

wenn sie einen den Hieb versetzen wollen.

Und mit diesem Grienen auf den Lippen sagte er: „Ihr 

Konsul? Das müssen Sie mir beweisen, lieber Mann, daß 

ich Ihr Konsul bin.“

„Ich bin doch aber Amerikaner, und Sie sind 

amerikanischer Konsul.“

Das war doch ganz richtig. 

Aber es schien nicht richtig zu sein, denn er sagte: 

„Amerikanischer Konsul, wenn auch augenblicklich noch 

nicht Erster, bin ich allerdings. Aber ob Sie Amerikaner 

sind, das müssen Sie mir erst beweisen. Wo haben Sie 

denn Ihre Papiere?“

„Ich habe Ihnen doch bereits gesagt, die habe ich 

verloren.“



„Verloren. Wie kann man seine Papiere verlieren? Die 

trägt man doch stets bei sich, besonders wenn man in 

einem fremden Lande ist. Sie können ja nicht einmal 

beweisen, ob Sie überhaupt auf der Tuscaloosa waren. 

Können Sie das beweisen?“

„Nein.“

„Also. Was wollen Sie da hier? Wenn Sie auch auf 

derTuscaloosa waren, selbst wenn es bewiesen werden 

könnte, daß Sie wirklich drauf waren, so wäre das noch 

nicht der geringste Beweis, daß Sie Bürger sind. Auf 

einem amerikanischen Schiffe können auch Hottentotten 

arbeiten. Also, was wollen Sie hier? Wie kommen Sie 

überhaupt von Antwerpen ohne Papiere hierher nach 

Rotterdam? Das ist doch merkwürdig.“

„Die Polizei hat mich doch – “

„Kommen Sie mir gefälligst nicht noch mal mit einer 

solchen Erzählung. Wo ist denn das erhört, daß 

Staatsbeamte jemand auf diesem ungesetzlichen Wege 

über die Grenze in ein fremdes Land schicken? Ohne 

Papiere. Sie können mich nicht damit aufziehen, lieber 

Mann.“



Und das alles sagte er grienend und ewig lächelnd; denn 

der amerikanische Beamte hat immer zu lächeln, selbst 

wenn er ein Todesurteil verkündet. Das ist seine 

republikanische Pflicht. Was mich aber am meisten 

ärgerte, war, daß er während seiner Rede immer mit dem 

Bleistift spielte. Bald kritzelte er damit auf der Tischplatte

herum, bald kratzte er sich damit im Haar, bald 

trommelte er damit „My Old Kentucky Home“, und bald 

tippte er mit dem Bleistift so auf den Tisch, als ob er mit 

jedem Tippen ein Wort festnageln wollte.

Ich hätte ihm am liebsten das Tintenfaß ins Gesicht 

geworfen. Aber ich mußte Geduld üben, und so sagte ich: 

„Vielleicht können Sie mir wieder ein Schiff verschaffen, 

damit ich heimkomme. Es kann ja sein, daß ein Skipper 

um einen Mann zu kurz ist, oder daß einer erkrankt.“

„Ein Schiff? Ohne Papiere ein Schiff? Von mir nicht, da 

brauchen Sie gar nicht erst wiederzukommen.“

„Aber wo soll ich denn Papiere herbekommen, wenn Sie 

mir keine geben?“ fragte ich.

„Was geht mich denn das an, wo Sie Ihre Papiere 

herkriegen. Ich habe sie Ihnen doch nicht abgenommen. 



Oder? Da könnte ja jeder Herumtreiber, der auf seine 

Papiere nicht besser acht gibt, kommen und von mir 

Papiere verlangen.“

„Well, Sir“ sagte ich darauf, „ich glaube, es haben auch 

schon andre Leute, die nicht Arbeiter sind, ihre Papiere 

verloren.

„Richtig Aber diese Leute haben Geld.“

„Ach so!“ schrie ich laut, „jetzt verstehe ich.“

„Nichts verstehen Sie,“ griente er, „ich meine, dann sind 

das Leute, die noch andre Ausweise haben, Leute, bei 

denen kein Zweifel zulässig ist, Leute, die ein Zuhause 

haben, die eine Adresse haben.“

„Was kann ich denn dafür, daß ich keine Villa habe, kein 

Zuhause und keine andre Adresse als meinen 

Arbeitsplatz.“

„Das geht mich nichts an. Sie haben die Papiere verloren. 

Sehen Sie zu, wo Sie andre herbekommen. Ich habe mich 

an meine Bestimmungen zu halten. Nicht meine Schuld. 

Haben Sie schon gegessen?“



„Ich habe doch kein Geld, und gebettelt habe ich noch 

nicht.“

„Warten Sie einen Augenblick.“

Er stand auf und ging in ein andres Zimmer. Nach 

einigen Minuten kam er zurück und brachte mir eine 

Karte.

„Hier haben Sie eine Verpflegungskarte für drei volle 

Tage im Seemannshause. Wenn sie abgelaufen ist, 

können Sie ruhig nochmal wiederkommen. Versuchen Sie

nochmal, vielleicht bekommen Sie ein andres Schiff, von 

einer andern Nationalität. Manche nehmen es nicht so 

genau. Ich darf Ihnen keine Andeutungen machen. Sie 

müssen das selbst herausfinden. Ich bin hier ganz 

machtlos. Ich bin lediglich ein Diener des Staates. 'm 

sorry, old fellow, can't help it. Good-bye and g'd luck!“

Möglich, der Mann hat recht. Vielleicht ist er gar nicht so 

ein Biest. Warum sollen Menschen denn Biester sein? Ich

glaube beinahe, der Staat ist das Biest. Der Staat, der den 

Müttern die Söhne nimmt, um sie den Götzen 

vorzuwerfen. Dieser Mann ist der Diener des Biestes, wie 

der Henker der Diener des Biestes ist. Alles, was der 



Mann sagte, war auswendig gelernt. Das hatte er 

jedenfalls lernen müssen, als er seine Prüfung ablegte, 

um Konsul zu werden. Das ging klipp-klapp. Auf jede 

meiner Aussagen hatte er eine passende Antwort, die mir 

sofort das Maul stopfte. Aber als er fragte: „Haben Sie 

Hunger? Haben Sie schon gegessen?“ da wurde er 

plötzlich Mensch und hörte auf, Biestdiener zu sein. 

Hunger haben ist etwas Menschliches. Papiere haben ist 

etwas Unmenschliches, etwas Unnatürliches. Darum der 

Unterschied. Und das ist die Ursache, warum Menschen 

immer mehr aufhören, Menschen zu sein, und anfangen, 

Figuren aus Papiermaché zu werden. Das Biest kann 

keine Mensehen brauchen; die machen zu viel Arbeit. 

Figuren aus Papiermaché lassen sich besser in Reih' und 

Glied stellen und uniformieren, damit die Diener des 

Biestes ein bequemeres Leben führen können. Yesser, 

yes, Sir.
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DREI Tage sind nicht immer drei Tage. Es gibt sehr lange

drei Tage und es gibt sehr kurze. Daß drei Tage so kurz 

sein könnten, wie die drei Tage, wo ich gut zu essen hatte 

und ein Bett, würde ich nicht geglaubt haben. Ich wollte 

mich gerade das erstemal zum Frühstück hinsetzen, da 

waren die drei Tage schon um. Aber selbst wenn sie 

zehnmal länger gedauert hätten, zum Konsul gehe ich 

nicht mehr. Sollte ich mir vielleicht wieder seine 

auswendig gelernten Prüfungsantworten anhören? Etwas

Besseres würde er jetzt auch nicht wissen. Ein Schiff 

konnte er mir nicht besorgen. Also was hätte es für Zweck

gehabt, seine Reden über mich ergehen zu lassen? 

Möglich, daß er mir wieder eine Karte gegeben hätte. 

Diesmal aber sicher schon mit einer Geste und einer 

Miene, die mir das Essen in der Kehle hätte festwürgen 

lassen, ehe ich überhaupt den Löffel in die Suppe steckte. 

Die drei Tage wären noch viel kürzer geworden als die 

vorigen.

Der wichtigste Grund war, ich wollte die Kleinigkeit 

Mensch, die er bei meinem ersten Besuche gewesen war 

in dem Augenblick, als er sich um mein Wohlergehen 



kümmerte, nicht aus meiner Erinnerung verlieren. 

Bestimmt hätte er mir nun die Karte in seiner vollen 

Überlegenheit als Biestdiener verabreicht und mit 

moralverbrämten Reden, daß es diesmal das letzte Mal 

sein müsse, daß zu viele kämen, und daß man sich nicht 

darauf ausruhen könne, sondern daß man auch selbst 

etwas dazu tun müsse, um weiterzukommen. Lieber 

verrecken, als nochmal dahin gehen.

Oh, du geliebte Schneiderseele, was war ich hungrig! So 

gottserbärmlich hungrig. Und so müde durch das 

Schlafen in Torwegen und Winkeln, immer gejagt im 

Halbschlaf von der Nachtpolizei, die in die Torwege und 

Winkel hineinleuchtete mit den Taschenlampen. Immer 

auf der Hut sein, im Schlafe die Patrouille auf fünfzig 

Schritte hören müssen, um sich noch rechtzeitig aus dem 

Staube zu machen. Denn wenn sie einen erwischen, das 

heißt Arbeitshaus.

Und kein Schiff im Hafen, das jemand brauchen könnte. 

Da sind soviele hundert Seeleute des eignen Landes auf 

den Beinen, die ein Schiff suchen, und die gute Papiere 

haben. Und keine Arbeit in den Fabriken, keine Arbeit in 

irgendeinem Geschäft. Selbst wenn da Arbeit wäre, der 



Mann dürfte sie einem gar nicht geben. Haben Sie 

Papiere? Nein? Schade, dürfen wir Sie nicht einstellen. 

Sie sind Ausländer.

Gegen wen sind die Pässe und die Einreisevisen 

gerichtet? Gegen die Arbeiter. Gegen wen ist die 

Beschränkung der Einwanderung in Amerika und in 

andern Ländern gerichtet? Gegen die Arbeiter. Und auf 

wessen Veranlassung und mit wessen machtvoller 

Unterstützung sind oft diese Gesetze, die die Freiheit des 

Menschen vernichten, ihn zwingen, dort zu leben, wo er 

nicht leben will, ihn verhindern, nach jenem Teil der Erde

zu gehen, wo er gern leben möchte, geschaffen worden? 

Auf Veranlassung und mit Unterstützung der 

Arbeiterverbände. Ein Biest im Bieste: Ich schütze meine 

Sippe; wer nicht zu meiner Sippe gehört, der mag 

zugrunde gehen; geht er zugrunde, um so besser, dann 

bin ich einen Konkurrenten los. Yes, Sir.

So hungrig und so müde! Dann kommt die Zeit, wo man 

nicht mehr darüber nachdenkt, ob es einen Unterschied 

macht, die Börse eines andern, der nicht hungert, mit der

eignen Börse, die man nicht hat, zu verwechseln. Man 

braucht sie nicht verwechseln, man fängt damit an, ohne 



es zu wollen, an die Börse eines Nichthungernden zu 

denken.

Ein Herr und eine Dame standen vor einem 

Schaufenster, als ich vorüberging.

Die Dame sagte: „Sag' doch bloß mal, Fibby, sind denn 

diese hübschen Handtäschchen nicht wirklich ganz 

reizend?“

Fibby nuschelte etwas, das ebensogut eine Zustimmung 

wie eine gegenteilige Meinung sein konnte, es konnte 

aber auch ganz gut bedeuten: Laß mich doch in Ruh' mit 

deinem Quark!

Die Dame: „Nein, wirklich, die sind zu entzückend, echte 

altholländische Kleinkunst.“

„Stimmt,“ sagte Fibby nun trocken, „echt altholländisch, 

copyright neunzehnhundertsechsundzwanzig.“

Das war Sphärenmusik für mich. Jetzt war ich überzeugt.

Ich war nun sehr rasch und verlor keine Sekunde weiter. 

Da lag ja das blanke Gold vor mir mitten auf der Straße.



Es schien mir, daß Fibby sich über das, was ich ihm 

erzählte, viel mehr amüsierte, als was ihm seine Frau 

oder seine Freundin oder seine – well, Sir, das geht mich 

nichts an, in welchem Verwandtschaftsverhältnis die 

beiden zueinander standen –ja, jedenfalls amüsierte er 

sich köstlich über meine Geschichte. Er lächelte, dann 

lachte er, und endlich brüllte er, daß die Leute 

stehenblieben. Wenn ich es nicht an seinem „Zat so!“ 

gleich beim ersten Tonfall gehört hätte, wo er herkam, 

dann hätte es mir sein unbändiges Lachen verraten. So 

kann eben nur ein Amerikaner lachen, jawoll, die können 

lachen.

„Also, Boy, Sie haben Ihre Geschichte großartig erzählt.“ 

Da lachte er auch schon wieder. Ich hatte gedacht, er 

würde zu weinen anfangen über meine traurige 

Geschichte. Na ja, er steckte-ja nicht in meiner Haut. Er 

sah das alles von der komischen Seite.

„Nun sag', doch, Flory“, wandte er sich an seine 

Begleiterin, „hat denn das Vöglein, das da aus dem Nest 

gefallen ist, seine Geschichte nicht ganz großartig 

erzählt?“



„Wirklich sehr nett. Wo sind Sie her? Von New Orleans? 

Das ist ja ganz entzückend. Da habe ich sogar noch eine 

Tante wohnen, Fibby. Habe ich dir nicht von Tante Kitty 

aus New Orleans schon erzählt, Fibby? Ich glaube doch. 

Du weißt doch, die immer jeden Satz anfängt:

Als Grappa noch in South Carolina wohnte...“

Fibby hörte gar nicht hin, was seine Flory sagte; er ließ 

sie reden, als ob sie ein Wasserfall sei, an den er sich 

gewöhnt hatte. Er kramte in seinen Taschen herum und 

brachte einen Dollarschein hervor: „Es ist nicht für Ihre 

Geschichte selbst, Freundchen, sondern es ist dafür, daß 

Sie die Geschichte so meisterhaft erzählt haben. Eine 

Geschichte, die nicht wahr ist, gut erzählen zu können, ist

eine Gabe, mein Junge. Sie sind ein Künstler, wissen Sie 

das? Es ist eigentlich schade um Sie, daß Sie sich so in 

der Welt herumtreiben. Sie könnten viel Geld machen, 

lieber Freund. Wissen Sie das? Ist er nicht in der Tat ein 

Künstler, Flory?“ wandte er sich nun wieder an seine – 

na, meinetwegen Frau, was geht’s mich an, die werden 

ihren Paß schon so haben, wie sie ihn brauchen.

„Aber ja, freilich, Fibby“, antwortete Flory in Ekstase, 



„freilich ist er ein großer Künstler. Weißt du, Fibby, frage 

ihn doch gleich mal, ob wir ihn nicht für unsern 

Gesellschaftsabend haben könnten. Sicher, da könnten 

wir die Penningtons übertrumpfen, diese schäbige 

Bande.“

Also es ist doch seine Frau.

Fibby zeigte dem Wasserfall nicht die geringste 

Aufmerksamkeit. Er lächelte und lachte weiter. Kramte 

wieder in seinen Taschen herum und brachte abermals 

einen Dollarschein ans Tageslicht.

Nun gab er mir beide Scheine und sagte: „Y'see, der eine 

ist dafür, weil Sie Ihre Geschichte so meisterhaft erzählt 

haben, der andre ist dafür, weil Sie mir eine glänzende 

Idee für mein Blatt gegeben haben. Ist fünftausend wert, 

in meinen Händen; in Ihren nicht einen Nickel. Aber ich 

bezahle Ihnen hier einen Nickel mit Gewinnanteil. Vielen 

Dank für Ihre Mühe, good-bye und viel Glück.“

Das war das erste Geld, das ich je für das Erzählen einer 

Geschichte bekommen hatte. Yes, Sir.

Ich klatterte los zu einer Wechselbank. Für den Dollar 



ungefähr zweiundeinenhalben Gulden, für die beiden 

Dollarnoten also rund fünf Gulden. Ganz hübsches 

Sümmchen. Als ich die Noten dort hingegeben hatte, 

häufte der Wechsler so ungefähr fünfzig Gulden vor mich 

hin. Das war eine Überraschung. Fibby hatte mir zwei 

Zehner gegeben, und ich hatte – weil ich ja in seiner 

Gegenwart die zusammengeknitterten Scheine nicht 

neugierig aufmachen wollte – die Scheine für 

Eindollarnoten gehalten. Fibby ist eine noble Seele. Wall-

Street möge ihn segnen. Es ist ganz natürlich, daß 

zwanzig Dollar sehr viel Geld sind. Wenn man sie besitzt. 

Wenn man genötigt ist, sie auszugeben, dann lernt man 

plötzlich, daß zwanzig Dollar gar nichts sind. Besonders 

noch, wenn man eine Reihe von hungrigen Tagen und 

bettlosen Nächten hinter sich hat. Ehe ich dazu kam, den 

Wert des Geldes zu schätzen, war es schon alle. Nur die 

Leute, die recht viel Geld haben, kennen den Wert des 

Geldes, weil sie Zeit haben, den Wert abzuschätzen. Wie 

kann man den Wert eines Dinges erkennen lernen, wenn 

es einem immer gleich wieder abgenommen wird? 

Gepredigt aber wird, daß nur der, der nichts hat, weiß, 

was ein Cent wert ist. Daher die Klassengegensätze.
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FRÜHER als ich geglaubt hatte, kam ein Morgen, der 

allem Anschein naeh zu urteilen vorläufig der letzte 

Morgen sein würde, der mich in einem Bett sah. Ich 

suchte meine Taschen durch und fand, daß ich gerade 

noch genügend Cents hatte, um ein kurzgehaltenes 

Frühstück möglich zu machen. Kurzgehaltene Frühstücke

finden nicht meinen Beifall. Sie sind immer das Vorspiel 

von Mittagessen und Abendmahlzeiten, die nicht 

erscheinen werden. Einen Fibby findet man auch nicht 

jeden Tag. Sollte ich aber wieder einen antreffen, dann 

erzähle ich diesmal meine Geschichte so komisch wie nur 

möglich, vielleicht weint er dann herzzerbrechend und 

bekommt die Gegenidee zu Fibbys Fünftausend-Dollar-

Idee. Aus einer Idee läßt sich immer Geld 

herausquetschen, ob sie nun zum Weinen ist oder zum 

Lachen. Es gibt ebenso viele Menschen, die gern weinen 

und für die Möglichkeit, weinen zu können, ein paar 

Dollar bezahlen, wie es Menschen gibt, die lieber ihren 

Lachmuskeln ein Vergnügen gönnen.

– ein Vergnügen gönn – . Na, was ist denn das nun 

wieder? Kann man denn für seinen letzten Gulden 



Schlafgeld, den man bezahlt hat, nicht einmal in Ruhe im 

Bett noch ein wenig dösen, ehe man es für längere Zeit 

aufzugeben hat?

„Lassen Sie mich schlafen, verflucht nochmal. Ich habe 

bezahlt, gestern abend, ehe ich 'raufging.“ Da soll man 

nicht wütend werden. ln einem fort wird an die Tür 

gebumst.

Und gleich klopft es wieder. 

„Kreuzdonnerwetter nochmal, haben Sie nicht gehört, 

wegscheren sollen Sie sich! Ich will schlafen.“ Wenn die 

nur die Tür aufmachen möchten, ich würde ihnen den 

Stiefel mitten in die Fratze feuern. So ein nichtswürdiges 

und impertinentes Gesindel.

„Machen Sie auf. Polizei ist hier. Wir möchten Sie für 

einen Augenblick sprechen.“

Ich zweifle ganz ernsthaft daran, daß es überhaupt auf 

der Welt noch Menschen gibt, die nicht Polizei sind. Die 

Polizei ist dafür da, um für Ruhe zu sorgen, und niemand 

macht mehr Ruhestörung, niemand belästigt die 

Menschen mehr, niemand bringt mehr Leute zum 



Wahnsinn als die Polizei. Ganz sicher, niemand hat mehr 

Unheil auf der Welt angestiftet als die Polizei, denn die 

Soldaten sind ja auch nur Polizisten.

„Was wollen Sie denn von mir?“

„Wir möchten Sie nur einmal sprechen.“

„Das könnten Sie auch durch die Tür tun.“

„Wir möchten Sie persönlich sehen. Machen Sie auf, oder

wir brechendie Tür auf.“

Brechen die Tür auf! Und die sollen gegen Einbrecher 

schützen.

Gut, ich mache auf. Aber kaum habe ich die Tür auch nur 

einen Ritz auf, da preßt der eine Bursche schon seinen 

Fuß dazwischen. Der alte Trick, auf den sie sich immer 

wieder etwas einbilden. Das scheint der erste Trick zu 

sein, den sie zu lernen haben.

Sie kommen rein. Zwei Mann in Zivilkleidung. Ich sitze 

auf dem Bettrand und fange an, mich anzuziehen.

Mit Holländisch werde ich ganz gut fertig. Ich bin auf 



holländischen Schiffen gefahren und habe hier nun 

wieder etwas dazu gelernt. Die beiden Vögel können aber 

auch etwas Englisch.

„Sie sind Amerikaner?“

„Ja, ich denke.“

„Zeigen Sie Ihre Seemannskarte.“

Die Seemannskarte scheint der Mittelpunkt des 

Universums zu sein. Ich bin sicher, der Krieg ist nur 

geführt worden, damit man in jedem Lande nach seiner 

Seemannskarte oder nach seinem Paß gefragt werden 

kann. Vor dem Kriege fragte niemand nach der 

Seemannskarte oder nach dem Paß, und die Menschen 

waren recht glücklich. Aber Kriege, die für die Freiheit, 

für die Unabhängigkeit und für die Demokratie geführt 

werden, sind immer verdächtig. Verdächtig seit jenem 

Tage, wo die Preußen ihre Freiheitskriege gegen 

Napoleon führten. Wenn Freiheitskriege gewonnen 

werden, dann sind die Menschen nach dem Kriege alle 

Freiheit los, weil der Krieg die Freiheit gewonnen hat. 

Yes, Sir.



„Ich habe keine Seemannskarte.“

„Sie ha-a-a-a-ben keine Seemannskarte!“

Diesen entgeisterten Ton habe ich schon einmal gehört, 

und auch gerade zu einer Zeit, als ich so hübsch an einem

frühen Morgen einduseln wollte.

„Nein, ich ha-a-a-a-a-be keine, keine, keine 

Seemannskarte “

„Dann zeigen Sie Ihren Paß.“

„Ieh habe keinen Paß.“

„Keinen Paß?“

„Nein, keinen Paß.“

„Auch keine Identitätskarte der hiesigen Polizeibehörde?“

„Nein, auch keine ldentitätskarte der hiesigen 

Polizeibehörde.“

„Sie wissen doch, daß Sie sich hier in Holland ohne 

Papiere, die von unsern Behörden visiert sein müssen, 



nicht aufhalten dürfen?“

„Das weiß ich nicht.“

„So? Das wissen Sie nicht? Sie haben wohl die letzten 

Monate und Jahre auf dem Monde gelebt?“

Die beiden Vögel halten das für einen so guten Witz, daß 

sie laut auflachen.

„Ziehen Sie sich an, und kommen Sie mit!“

Wissen möchte ich, ob man hier auch gehenkt wird, wenn

man keine Seemannskarte vorzeigen kann.

„Hat jemand von den Herren nicht vielleicht eine 

Zigarette?“ frage ich.

„Eine Zigarre können Sie haben, eine Zigarette habe ich 

nicht. Wir können unterwegs welche kaufen. Wollen Sie 

die Zigarre haben?“

„Die Zigarre nehme ich lieber als die Zigarette.“

Während ich mich ankleide und wasche, rauche ich an 

der Zigarre. Die beiden setzen sich hin, aber dicht an die 



Tür. Ich beeile mich nicht sehr. Aber wenn man auch 

noch so langsam macht, einmal ist man dann schließlich 

doeh angekleidet.

Wir zogen ab und landeten wo? Richtig geraten. In einer 

Polizeistation.

Nun wurde ich erst wieder einmal gründlich durchsucht. 

Diesmal hatten sie mehr Glück als ihre Brüder in 

Antwerpen gehabt hatten. Sie fanden fünfundvierzig 

holländische Cents in meinen Taschen. Das 

Frühstücksgeld. Das konnte ich ja nun sparen.

„Was? Mehr Geld haben Sie nicht?“

„Nein, mehr Geld habe ich nicht.“

„Wovon haben Sie denn die ganzen Tage hier gelebt?“

„Von dem, was ich jetzt nicht mehr habe.“

„Da hatten Sie also Geld, als Sie hier nach Antwerpen 

kamen?“

„Ja.“



„Wieviel?“

„Das weiß ich so genau nicht mehr. Hundert Dollar oder 

so, es können auch zweihundert gewesen sein.“

„Wo hatten Sie denn das Geld her?“

„Das Geld hatte ich einfach gespart.“

Das war offenbar wieder ein guter Witz; denn die ganze 

Bande, die da im Vernehmungszimmer um mich herum 

versammelt war, platzte heraus vor Lachen. Aber alle 

paßten auf, ob der Hohepriester auch lachte. Und als der 

anfing, da fingen sie auch an zu lachen, und als der 

aufhörte, da hörten sie so plötzlich auf, als wären sie vom 

Schlage getroffen worden.

„Wie sind Sie denn überhaupt nach Holland gekommen? 

So ganz ohne Paß. Wo sind Sie denn da 

durchgekommen?“

„Ich bin halt so 'reingekommen.“

„Wie, 'reingekommen?“

Der Konsul hat es mir nicht geglaubt, wie ich 



hereingekoınmen bin. Die würden es mir erst recht nicht 

glauben. Ich kann auch diesen netten Burschen da aus 

Belgien nicht den Spaß verderben.

Also da sage ich: „Mit einem Schiff bin ich gekommen.“

„Mit welchem Schiff?“

„Mit – mit – mit der George Washington.'

„Wann?“

„Das weiß ich so genau nicht mehr.“

„So? Also mit der George Washington sind Sie 

gekommen. Das ist eine recht mysteriöse George 

Washington. Die ist unsers Wissens nie in Rotterdam 

gewesen.“

„Dafür kann ich nichts. Ich bin für das Schiff nicht 

verantwortlich.“

„Sie haben also gar kein Papier, gar keinen Ausweis. 

Nichts. Rein gar nichts, womit Sie beweisen können, daß 

Sie Amerikaner sind?“



„Nein. Aber mein Konsul...“ 

Ich schien gute Witze zu machen. Wieder setzte ein 

Höllengelächter ein.

„I-h--r Konsul.“ 

Das Ihr zog er so lang, als ob es für ein halbes Jahr 

reichen sollte.

„Sie haben doch keine Papiere. Was soll denn da I-h--r 

Konsul mit Ihnen anfangen?“

„Er wird mir doch Papiere geben!“

„Ihr Konsul? Der amerikanische Konsul? Ein 

amerikanischer Konsul? In unserm Jalırhundert nicht. 

Nicht ohne Papiere. Nicht ohne, daß Sie, sagen wir mal, 

in guten Verhältnissen leben. Nicht so einem 

'rumtreiber.“

„Aber ich bin doch Amerikaner.“

„Möglich. Aber das müssen Sie I-h-rem Konsul beweisen.

Und ohne Papiere glaubt er es Ihnen nicht. Ohne Papiere 

glaubt er Ihnen nicht, daß Sie überhaupt geboren sind. 



Ich will Ihnen etwas sagen, zu Ihrer Belehrung, Beamte 

sind immer Bureaukraten. Auch wir sind Bureaukraten. 

Die schlimmsten 'Bureaukraten aber sind die 

Bureaukraten, die es erst seit gestern sind. Und die 

allerschlimmsten Bureaukraten sind die, die den 

Bureaukratismus von den Preußen geerbt haben. Haben 

Sie verstanden, was ich meine?“

„Ich glaube ja, mein Herr.“

„Und wenn wir Sie nun dahin bringen, nämlich zu Ihrem 

Konsul, und Sie haben keine Papiere, dann übergibt er 

Sie uns offiziell, und wir werden Sie nie wieder los. 

Haben Sie das auch verstanden?“

„Ich denke ja, mein Herr.“

„Was sollen wir denn mit Ihnen machen? Wer ohne Paß 

aufgegriffen wird, bekommt sechs Monate Gefängnis und 

Deportation nach seinem Heimatlande. Ihr Heimatland 

wird bestritten, und wir müssen Sie in das 

Internierungslager schicken. Wir können Sie doch nicht 

totschlagen wie einen Hund. Aber vielleicht kommen 

solche Gesetze noch heraus. Warum sollen wir Sie 

durchfüttern? Wollen Sie nach Deutschland?“



„Ich mag nicht nach Deutschland. Wenn den Deutschen 

die Rechnung vorgelegt...“

„Also nicht nach Deutschland. Das kann ich begreifen. 

Gut für jetzt.“

Das war ein Beamter, der offenbar viel gedacht oder viel 

gute Sachen gelesen hatte. 

Er rief jetzt einen Cop herbei und sagte: „Bringen Sie ihn 

in die Zelle, geben Sie ihm Frühstück, und gehen Sie eine 

englische Zeitung und eine Zeitschrift für ihn' kaufen, 

damit er sich nicht langweilt. Aueh ein paar Zigarren.“ 
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AM Spätnachmittag wurde ich wieder vorgeführt, und 

mir wurde gesagt, ich möge den beiden Beamten in Zivil 

folgen. Wir gingen auf den Bahnhof und fuhren ab. Auf 

der Station einer kleinen Stadt stiegen wir aus und gingen

in die Polizeiwache der Stadt. Dort saß ich auf der Bank 

und wurde von allen Cops, die von Ablösung kamen, 

betrachtet wie ein Tier im Zoologischen Garten. Ab und 

zu sprach man auch mit mir. Als es gegen zehn Uhr war, 

sagten zwei Männer zu mir: „Es ist jetzt Zeit. Wir wollen 

gehen.“

Wir gingen über Felder und gingen auf Wiesenpfaden. 

Endlich blieben die beiden stehen und einer sprach mit 

verhaltener Stimme: „Gehen Sie dort in jener Richtung, 

die ich Ihnen zeige, immer gerade aus. Sie werden 

niemand treffen. Wenn Sie aber jemand sehen sollten, so 

gehen Sie ihm aus dem Wege oder legen Sie sich hin, bis 

er vorüber ist. Wenn Sie eine Zeit gegangen sind, dann 

kommen Sie zu einer Bahnlinie. Folgen Sie der Bahnlinie,

bis Sie zu der Station kommen. Halten Sie sich dort in der

Nähe auf bis gegen Morgen. Sobald Sie sehen, daß ein 

Zug zur Abfahrt fertiggemacht wird, gehen Sie zum 



Schalter und sagen: ,Un troisième à Anvers. Können Sie 

das behalten?“

„Ja, das kann ich. Es ist sehr leicht.“

„Aber reden Sie sonst kein Wort weiter. Sie bekommen 

dann Ihre Fahrkarte und fahren nach Antwerpen. Dort 

kriegen Sie leicht wieder ein Schiff, wo man immer 

Seeleute braucht. Hier haben Sie etwas zum Beißen und 

auch noch etwas zum Rauchen. Kaufen Sie nichts, bevor 

Sie in Antwerpen sind. Hier sind dreißig belgische 

Franken.“

Er händigte mir ein Paket Butterbrote ein, einen 

Papierbeutel mit Zigarren und eine Schachtel 

Zündhölzer, damit ich niemand um Feuer anbetteln 

brauchte.

„Kommen Sie nie wieder zurück nach Holland. Sie 

bekommen sechs Monate Gefängnis und 

Internierungskamp. Sie sind also hiermit ausdrücklich 

verwarnt, vor einem Zeugen. Good-bye und viel Glück.“

Da stand ich in der Nacht auf offnem Felde. Viel Glück!



Eine Strecke ging ich nun in jener Richtung, bis ich 

überzeugt war, daß die beiden mich nicht mehr sehen 

konnten, oder daß sie nun fort waren. Dann blieb ich 

stehen und begann zu überlegen.

Nach Belgien? Da gab es lebenslänglich Gefängnis. 

Zurück nach Holland? Da gab es nur sechs Monate 

Gefängnis. Das war schon billiger.

Dann kam noch das lnternierungskamp für Paßlose. 

Hätte ich doch nur gefragt, wie lange das 

lnternierungskamp dauert. Wahrscheinlich war das 

lebenslänglich. Denn aus welchem Grunde sollte es 

Holland billiger machen als Belgien?

Ich kam zu dem Entschluß, daß Holland auf alle Fälle 

billiger war. Es war auch darum besser, weil ich dort mit 

der Sprache zurechtkommen konnte, während ich in 

Belgien gar nichts reden konnte und noch viel weniger 

verstehen.

Nun ging ich erst einmal eine Strecke seitlich fort, 

ungefähr eine halbe Stunde lang. Und dann querfeldein 

zurück nach Holland. Das Lebenslänglich war doch zu 

bitter.



Es ging ganz gut. Nur immer tapfer drauf los.

„Halt! Stehen bleiben! Oder es wird geschossen!“ Recht 

angenehm, wenn plötzlich aus der Finsternis heraus 

gerufen wird: „Es wird geschossen.“

Zielen kann der Mann ja nicht und sehen kann er mich 

auch nicht. Aber eine nichtgezielte Kugel kann auch 

treffen. Und das ist schließlich doch noch schlimmer als 

lebenslänglich.

„Was machen Sie denn hier?“ Zwei Männer kamen aus 

der Dunkelheit heraus und auf mich zu. Einer fragte mich

das.

„lch gehe ein wenig spazieren. Ich kann nicht schlafen.“

„Warum gehen Sie denn gerade hier auf der Grenze 

spazieren?“

„Die Grenze habe ich nicht gesehen, es ist ja kein Zaun 

da.“

Zwei grelle Taschenlampen waren auf mich gerichtet, 

und ich wurde durchsucht. Was die Menschen nur immer

zu durchsuchen haben. Ich glaube, die suchen überall 



nach den verlorengegangenen vierzehn Punkten Wilsons.

Ich habe sie jedenfalls nicht in der Tasche.

Als sie nun nichts weiter fanden als dieButterbrote, die 

dreißig Franken und die Zigarren, blieb einer bei mir 

stehen, während der andre ein Stück des Weges, auf dem 

ich gekommen war, ableuchten ging. Wahrscheinlich 

hoffte er, dort den Weltfrieden zu finden, der in der 

ganzen Welt gesucht wird, seitdem unsre Jungens dafür 

gekämpft und geblutet haben, daß dieser Krieg der letzte 

Krieg sei.

„Wo wollen Sie denn hin?“

„Ich will zurück nach Rotterdam.“

„Jetzt? Warum denn gerade um Mitternacht und gerade 

hier über die Wiese? Warum gehen Sie denn nicht auf der

Straße?“

Als ob man nicht nachts über eine Wiese gehen könnte! 

Die Leute haben merkwürdige Ansichten. Und immer 

haben sie gleich einen Verdacht, daß man irgendein 

Verbrechen begangen haben könnte. Ich erzählte nun, 

daß ich von Rotterdam käme, und wie ich hierher 



gekommen sei. Da wurden sie aber wütend und sagten, 

ich solle sie nicht zum Narren halten, es sei ganz klar, daß

ich von Belgien käme und mich nach Holland 

reinschleichen wolle. Als ich ihnen nun sagte, aber die 

dreißig Franken bewiesen doch, daß ich die Wahrheit 

gesagt hätte, wurden sie noch wütender und sagten, das 

sei eben gerade ein Beweis, daß ich sie anlügen wollte. 

Die Franken seien ein Beweis, daß ich von Belgien 

komme, denn in Holland habe man keine Franken. Nun 

gar noch zu sagen, daß mir holländische Beamte dieses 

Geld gegeben hätten und mich mitten in der Nacht auf 

ungesetzlichem Wege abgeschoben hätten, das zwänge 

sie, mich zu arretieren und mich unter Anklage der 

Beamtenbeschimpfung zu stellen. Sie wollten aber noch 

einmal Gnade mit mir haben, weil ich offenbar ein armer 

Schlucker sei, der nicht die Absicht gehabt habe, zu 

schmuggeln, und würden mich auf den richtigen Weg 

führen, auf den ich wieder zurück nach Antwerpen 

kommen könne.

So gut waren diese Leute zu mir.

Jetzt mußte ich doch nach Belgien gehen, da half nichts. 

Wenn nur das Lebenslänglich nicht wäre.



Eine Stunde wanderte ich nun in der Richtung nach 

Belgien.

Ich wurde müde und stolperte vor mich hin. Am liebsten 

hätte ich ınich hier hingelegt und geschlafen. lch hielt es 

aber doch für besser, weiterzugehen, um aus dem 

gefährlichen Bereich, wo geschossen werden darf auf den,

der nicht schießen darf, herauszukommen.

Da plötzlich packt mich etwas am Bein. Ich denke, es ist 

ein Hund. Als ich aber zufasse, ist es eine Hand. Und da 

flammt auch schon eine Taschenlaterne auf. Dieses Ding 

ist auch eine Erfindung des Satans, man sieht sie immer 

erst, wenn sie einem dicht vor Augen ist.

Zwei Mann stehen jetzt auf. Sie haben da in der Wiese 

gelegen, und ich bin ihnen so schön richtig mitten in die 

Arme gelaufen.

„Wo wollen Sie denn hin?“

„Nach Antwerpen.“

Sie sprechen Holländisch oder mehr Flämisch.

„Nach Antwerpen wollen Sie? Jetzt zur Nachtzeit? 



Warum gehen Sie denn nicht auf der ordentlichen Straße,

wie es anständigen Menschen gebührt?“

Ich erzähle ihnen nun, daß ich nicht aus freiem Willen 

käme, und sage ihnen, wie es zugegangen sei, daß ich 

mich hier herumzudrücken habe.

„Solchen Schwindel können Sie andern erzählen. Nicht 

uns. So etwas tun Beamte nicht. Sie haben da in Holland 

etwas ausgefressen und wollen nun hier 'rüber. Aber das 

gibt es nicht. Wollen wir erst einmal die Taschen 

durchsuchen, um zu erfahren, warum Sie hier mitten in 

der Nacht über die Wiesen gehen und immer auf der 

Grenze.“ 

Sie fanden in meinen Taschen und zwischen den Nähten 

meiner Sachen nicht, was sie suchten. Ich wollte gern 

wissen, was die Leute eigentlich immer suchen und 

warum sie einem immer die Taschen durchwühlen 

müssen. Eine üble Angewohnheit dieser Leute.

„Wir wissen schon, was wir suchen. Da brauchen Sie sich 

gar keine Sorge machen.“ 

Nun bin ich auch nicht klüger. Aber finden tun sie nichts. 



Ich bin überzeugt, daß es bis an das Weltende eine Hälfte 

Menschen geben wird, die immer die Taschen 

durchsuchen muß und eine andre Hälfte, die sich das 

Durchsuchen der Taschen gefallen lassen muß. Vielleicht 

geht der ganze Streit der Menschheit nur darum, wer das 

Recht hat, die Taschen zu durchsuchen, und wer die 

Pflicht hat, sich das gefallen zu lassen und noch dafür zu 

bezahlen.

Nachdem das Amtsgeschäft vorüber ist, sagt der eine zu 

mir: „So, da drüben ist die Richtung nach Rotterdam, da 

gehen Sie jetzt immer drauf los und lassen Sie sich hier ja

nicht wieder sehen. Und wenn Sie wieder einmal 

Grenzpolizei treffen, dann halten Sie sie nicht für so 

dumm, wie Sie uns gehalten haben. Habt ihr denn da 

drüben in eurem blödsinnigen Amerika nichts mehr zu 

essen, daß ihr alle hier herüber kommen müßt, um uns 

das bisschen Essen, das wir für unsre Leute brauchen, 

auch noch wegzufressen?“

„Ich bin doch aber gar nicht freiwillig hier“, widerspreche

ich, und ich weiß am besten, wie recht ich habe. 

„Merkwürdig, das sagt jeder von euch, den wir hier 



aufgreifen.“

Das ist ja ganz etwas Neues. Da bin ich vielleicht noch 

nicht einmal der einzige, der sich hier auf einem fremden 

Erdteil herumtreiben muß.

„Nun ziehen Sie ab. Und machen Sie keine überflüssigen 

Umwege mehr. Es wird bald hell, und dann werden wir 

Sie gut beobachten. Rotterdam ist ein guter Platz. Da sind

viele Schiffe, die immer jemand brauchen. Wie oft mir 

das nun schon erzählt worden ist. Es müßte eigentlich 

durch das häufige Erzählen nun schon eine 

wissenschaftliche Wahrheit geworden sein. 

Mit den dreißig Franken konnte ich hier in dem kleinen 

Städtchen nichts anfangen, das wäre sicher gleich 

aufgefallen. 

Aber da kam ein Milchwagen, und der nahm mich eine 

Strecke mit. Und dann kam ein Lastauto, und das nahm 

mich eine Strecke mit. Dann kam wieder ein Bauer, der 

Schweine zu einer Stadt brachte. So kam ich Meile um 

Meile näher nach Rotterdam. Sobald die Menschen nicht 

zur Polizei gehören, und sobald sie nicht zur Polizei 

gerechnet werden wollen, fangen sie an, sehr liebe 



Geschöpfe zu werden, die ganz vernünftig denken und 

ganz normal fühlen können. Ich erzählte den Leuten ganz

treu, wie es mir ergangen sei, und daß ich keine Papiere 

hätte. Und sie waren alle so nett, gaben mir zu essen, 

gaben mir einen warmen, trockenen Winkel, um zu 

schlafen, und gaben mir gute Ratschläge, wie ich der 

Polizei am besten aus dem Wege gehen könnte. 

Es ist recht sonderbar. Keiner liebt die Polizei. Und man 

ruft bei einem Einbruch die Polizei auch nur darum, weil 

einem nicht erlaubt ist, dem Einbrecher das Leder selbst 

zu versohlen und ihm den Raub wieder abzunehmen. 
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DIE dreißig Franken umgewechselt in holländische 

Gulden gaben nicht viel her. Aber auf Geld kann man sich

ja überhaupt nicht verlassen, wenn man sonst nichts 

nebenbei hat. 

Das Nebenbei kam an einem Nachmittag, gleich darauf. 

lch strollte am Hafen entlang, und da sah ich zwei Mann 

daherkommen. Als sie nahe bei mir waren, schnappte ich 

etwas von ihrem Geschwätz auf. Es ist ja so urkomisch, 

wenn man einen Engländer reden hört. Die Engländer 

behaupten immer, wir könnten nicht richtig Englisch 

sprechen; aber was die Leute reden, das ist sicher kein 

Englisch. Das ist überhaupt keine Sprache. Na, ganz egal. 

lch kann sie ja nicht riechen, die Rotköppe. Aber uns 

können sie ja auch nicht verdauen. Da gleicht sich das 

wieder aus. Das geht nun schon so seit hundertfünfzig 

und ich weiß nicht wieviel Jahren. '

Nun ist natürlich die ganze Suppe erst recht wieder 

übergekocht, seit die große Schweinerei im Gange war. 

Da kommt man nun in einen Hafen, wo sie dicke sitzen 



wie die Brombeeren. In Australien, oder vielleicht in 

China oder Japan. Wie es gerade trifft. Man will einen 

heben gehen und rutscht in eine Hafenschenke. Da sitzen

sie und stehen sie nun, und kaum hat man ein Wort raus, 

gleich geht das Vergnügen los: „Eh, Yank.“ 

Man kümmert sich gar nicht um die Bullköppe, man 

trinkt seinen Kleinen und will gehen. 

Mit einem Male rasselt es aus einer Ecke: „Who won the 

war? Wer hat den Krieg gewonnen, Yank?“ 

Möchte wissen, was mich das angeht. lch habe ihn nicht 

gewonnen, das weiß ich einmal ganz genau. Und die ihn 

wirklich gewonnen zu haben meinen, die haben auch 

nichts zu lachen und wären froh, wenn niemand davon 

überhaupt sprechen möchte.

„He, Yank, who won the war?“ 

Was soll man nun sagen, wenn man ganz allein ist, und 

da sind zwei Dutzend Rotköppe drin? Sagt man: „Wir!“, 

dann gibt es Senge. Sagt man: „Die Franzosen!“, dann 

gibt es Senge. Sagt man: „lch!“, dann lachen sie, aber 

Senge gibt es trotzdem. Sagt man: „The Dominians, 



Kanada, Australien, Neuseeland, Südafrikal!“ dann gibt 

es Senge. Sagt man gar nichts, so heißt das: „Wir 

Amerikaner!“, und es gibt Senge. Zu sagen: „Ihr habt ihn 

gewonnen!“, das wäre eine unverschämte Lüge, und 

lügen möchte man nicht. Also gibt es Senge, und da kann 

man nicht dran vorbei. So sind die Bullen, und dann 

heißt es immer noch: die „Vettern von drüben“. Meine 

nicht. Da wundern sie sich noch, wenn man sie nicht 

riechen kann.

Aber was wollte ich denn machen?

„Auf welchem Eimer seid ihr denn?“ frage ich.

„Na, Yankchen, was machst du denn hier? Wir haben 

doch gar keinen Yank hier gesehen.“ Sie fühlen sich, Weil 

sie schon Zimt riechen.

„Ich bin achtern abgekantet und kann jetzt nicht Anker 

hieven.“

„Keine Versicherungspolice, hä?“

„Erraten.“

„Willst du jetzt wegstauen?“



„Muß. Kiel sitzt auf. Brennt.“

„Wir sind auf einem Schotten.“

„Wo geht ihr denn 'raus jetzt?“ fragte ich.

„Boulogne. Bis dahin können wir dich stauen. Weiter 

geht's aber nicht. Der Bos'n, der Bootsmann, ist ein 

Hund.“

„Gut, dann mache ich nach Boulogne. Wann ebbt ihr ab?“

„Am besten, du kommst 'rauf um acht. Da ist der Bos'n 

saufen. Wir stehen an der Schanze. Wenn ich die Mütze 

in den Nacken schiebe, ist alles klar; wenn ich nichts 

mache, wartest du noch eine Weile. Lauf nicht soviel 

gerade vor der Nase herum. Wenn du aber gewischt 

wirst, läßt du dir eher das Maul breitschlagen, ehe du 

sagst, wer dich gelotst hat. Ehrensache, verstanden?“

Um acht war ich da. Die Mütze wurde in den Nacken 

geschoben. Der Bos'n war besoffen und wurde vor 

Boulogne nicht nüchtern, und da stieg ich aus und war in 

Frankreich.

Ich wechselte mein Geld in französische Franken um. 



Dann ging ich zum Bahnhof, und da stand der Expreß für 

Paris. Ich nahm eine Karte für die erste Station und setzte

mich in den Zug.

Die Franzosen sind zu höflich, als daß sie einen während 

der Fahrt belästigen würden.

Und da war ich mit einem Male in Paris. Aber da wurden 

die Karten kontrolliert, und ich hatte keine für Paris.

Wieder Polizei. Natürlich, wie könnte es auch ohne 

Polizei gehen? Es wurde ein grausames Radebrechen. Ich 

ein paar Brocken Französisch, die Leute jeder einen 

Brocken Englisch. Das meiste hatte ich zu erraten. Wo ich

herkäme? Von Boulogne. Wie ich nach Boulogne 

gekommen sei? Mit einem Schiff. Wo meine 

Seemannskarte sei? Habe keine.

„Was, Sie haben keine Seemannskarte?“

Diese Frage würde ich jetzt sogar verstehen, wenn man 

sie zu mir Hindostanisch sagte. Denn die Geste und der 

Tonfall sind so genau die gleichen, daß man sich nie irren

könnte.



„Paß habe ich auch nicht. lch habe auch keine 

Identitätskarte. Ich habe überhaupt keine Papiere. Nie 

Papiere gehabt.“

Das sage ich gleich in einem Atemzuge. Nun können sie 

wenigstens diese Fragen nicht stellen und sich damit die 

Zeit vertreiben. In der Tat werden Sie ein wenig verblüfft,

weil sie nun ganz aus der Reihe gekommen sind. Für eine 

Weile weiß keiner, was er fragen oder sagen soll. 

Glücklicherweise bleibt ihnen ja die Fahrkarte, die ich 

nicht hatte. Und am nächsten Tage ist wieder ein Verhör. 

Ich lasse sie ruhig verhören und reden und fragen. lch 

verstehe nichts. Am Sçhluß wird mir aber klar, daß ich 

zehn Tage Gefängnis weghabe wegen Eisenbahnbetrugs 

oder so etwas Ähnlichen. Was weiß ich. Es ist mir auch 

gleichgültig. Aber das war meine Ankunft in Paris.

Diese Gefängnislaufbahn war recht drollig.

Erster Tag: Einlieferung, Baden, Untersuchung, 

Wäscheausteilung, Zellenverteilung. Der erste Tag war 

vorbei.

Zweiter Tag: Quittieren kommen beim Kassenverwalter 

über die Summe, die ich bei meiner Verhaftung im Besitz 



hatte. Abermalige Personenfeststellung und Eintragung 

in dicke Bücher. Nachmittag: Empfang beim 

Gefängnisgeistlichen. Er sprach gut Englisch. Behauptete 

er. Das muß aber das Englisch gewesen sein, als William 

der Eroberer noch nicht in England gelandet war, denn 

ich verstand von diesem guten Englisch nicht ein einziges

Wort, ließ es mir aber nicht anmerken. Wenn er von Gott 

sprach, sagte er immer „Goat“, und ich war der Meinung, 

er rede von einer Ziege. Damit ging auch der zweite Tag 

herum.

Dritter Tag: Vormittags werde ich gefragt, ob ich schon 

mal Schürzenbänder angenäht hätte. Ich sagte nein. 

Nachmittags wurde mir mitgeteilt, daß ich in die 

Schürzenahteilung eingereiht würde. Damit ging der 

dritte Tag zu Ende. 

Vierter Tag: Vormittags wurde mir Schere, Nadel, eine 

ganze Nähnadel, Zwirn und ein Fingerhut gegeben. Der 

Fingerhut paßte nicht. Aber mir wurde gesagt, einen 

andern hätten sie nicht. Nachmittags wurde mir gezeigt, 

wie ich die Schere, die Nähnadel und den Fingerhut 

immer sichbar auf den Schemel zu legen und den 

Schemel in die Mitte der Zelle zu stellen habe, wenn ich 



die Zelle für den Rundgang verlasse. Außen neben der 

Tür wurde ein Plakat. angeschlagen mit der Aufschrift: 

„Besitzt eine Schere, eine Nähnadel und einen 

Fingerhut.“ Damit war der vierte Tag herum. 

Fünfter Tag: Sonntag.

Sechster Tag: Vormittags werde ich in die Arbeitshalle 

geführt. Nachmittags wird mir ein Platz in der 

Arbeitshalle angewiesen. Der sechste Tag ist 'rum.

Siebenter Tag: Vormittags wird mir der Gefangene 

gezeigt, der mich lehren soll, wie Schürzenbänder 

angenäht werden sollen. Nachmittags sagt mir der 

Gefangene, ich solle meine Nähnadel schon mal 

einfädeln. Der siebente Tag ist 'rıım.

Achter Tag: Der Lehrmeister zeigt mir, wie er die 

Schürzenbänder annäht. Nachmittags ist Baden und 

Wiegen. Der achte Tag ist rum.

Neunter Tag: Vormittags muß ich zum Direktor kommen.

Mir wird mitgeteilt, daß morgen meine Zeit um sei, und 

ich werde gefragt, ob ich Beschwerden vorzubringen 

hätte. Dann muß ich meinen Namen ins Fremdenbuch 



schreiben. Nachmittags wird mir gezeigt, wie ich ein 

Schürzenband anzunähen habe. Der neunte Tag ist 'rum.

 

Zehnter Tag: Vormittags nähe ich ein Schürzenband an. 

Mein Lehrmeister betrachtet sich das angenähte Band 

einundeinehalbe Stunde und sagt dann, es sei nicht gut 

angenäht, er müsse es wieder abtrennen. Nachmittags 

nähe ich wieder ein Schürzenband an. Als ich das eine 

Ende gerade angenäht habe, werde ich zur Abfertigung 

gerufen. Ich werde gewogen, untersucht, bekomme meine

Zivilsachen, die ich anziehen darf, und kann dann im Hof

spazierengehen. Der zehnte Tag ist 'rum.

Am nächsten Morgen um sechs werde ich gefragt, ob ich 

noch Frühstück haben wolle. Ich sage nein, werde zum 

Kassenverwalter geführt, wo ich eine Weile warten muß, 

weil er noch nicht da ist. Dann kriege ich doch Frühstück,

und endlich kommt der Kassenverwalter, der mir mein 

Geld zurückgibt, was ich wieder zu quittieren habe. Dann 

erhalte ich fünfzehn Centimes für Arbeitsleistung, war 

entlassen und konnte gehen. Verdient hat der 

französische Staat nicht viel an mir, und ob die 



Eisenbahn sich nun einbilden darf, bezahlt zu sein, ist 

auch noch die Frage. Draußen wurde ich aber gleich 

wieder von der Polizei in Empfang genommen.

lch wurde verwarnt. Innerhalb fünfzehn Tagen hätte ich 

das Land zu verlassen, auf demselben Wege, auf dem ich 

hereingekommen sei. Würde ich nach Ablauf von 

fünfzehn Tagen noch innerhalb der Landesgrenzen 

gefunden, so würde nach Maßgabe der Gesetze mit mir 

verfahren werden. Also mit mir verfahren werden. Was 

das bedeutete, war mir nicht klar. Vielleicht hängen oder 

auf dem Scheiterhaufen schmoren. Warum nicht. ln 

dieser Zeit der vollendeten Demokratien ist ein Paßloser 

und damit also auch ein Nichtwahlberechtigter ein 

Ketzer. Jede Zeit hat ihre Ketzer, und jede Zeit hat ihre 

Inquisition. Heute sind der Paß, das Visum, der 

Einwanderungsbann die Dogmen, auf die sich die 

Unfehlbarkeit des Papstes stützt, an die man zu glauben 

hat, oder man muß die verschiedenen Grade der 

Folterungen über sich ergehen lassen. Früher waren die 

Fürsten die Tyrannen, heute ist der Staat derTyrann. Das 

Ende der Tyrannen ist immer Entthronung und 

Revolution, ganz gleich, wer der Tyrann ist. Die Freiheit 

des Menschen ist zu urwüchsig mit seinem ganzen Dasein



und Wollen verknüpft, als daß der Mensch irgendeine 

Tyrannei lange ertragen könnte, selbst wenn die Tyrannei

in dem sammetweichen Lügenmantel des 

Mitbestimmungsrechtes erscheinen sollte. 

„Sie müssen doch aber irgendein Papier haben, lieber 

Freund“, sagte der Offizier, der mich verwarnte. „Ohne 

Papier können Sie gewiß nicht immer herumlaufen.“

„Ich könnte vielleicht einmal zu meinem Konsul gehen.“ 

„Zu Ihrem Konsul?“

Der Ton war mir bekannt. Es scheint, daß mein Konsul in

der .ganzen Welt bekannt ist.

„Was wollen Sie denn bei Ihrem Konsul? Sie haben doch 

keine Papiere. Der glaubt Ihnen keine Silbe, wenn Sie 

keine Papiere haben. Er gibt nur auf Papiere etwas. 

Besser, Sie gehen gar nicht hin, sonst werden wir Sie nie 

wieder los und haben Sie für das ganze Leben auf dem 

Halse.“

Wie sagten die Römer? Die Konsuln sollen darauf 

bedacht sein, daß der Republik nichts Übles widerfahre. 



Und es könnte der Republik sicher sehr viel Übles 

widerfahren, wenn die Konsuln nicht verhindern würden,

daß jemand, der keine Papiere hat, sein Heimatland 

wiedersieht.

„Aber irgendein Papier müßten Sie doch haben. Sie 

können doch nicht gut den Rest Ihres Lebens ohne 

Papiere herumlaufen.“

„Ja, das glaube ich auch, daß ich ein Papier haben 

müßte.“

„Ich kann Ihnen kein Papier geben. Worauf denn? Alles, 

was ich Ihnen geben kann, ist ein Entlassungsschein aus 

dem Gefängnis. Mit dem Schein ist nicht viel los. Dann 

schon besser gar nichts. Und bei jedem andern Papier 

kann ich nur einsetzen, der Vorzeiger behauptet, der und 

der zu sein und von da und da herzukommen. Ein solches

Papier ist aber wertlos, denn es ist kein Beweis; es sagt 

nur das aus, was Sie aussagen. Und Sie können natürlich 

erzählen, was Sie wollen, ob es wahr ist oder nicht. Selbst 

wenn es wahr ist, es muß bewiesen werden können. Es 

tut mir sehr leid, ich kann Ihnen nicht helfen. Ich habe 

Sie amtlich verwarnt, und Sie müssen das Land 



verlassen. Gehen Sie doch nach Deutschland. Das ist 

auch ein sehr schönes Land.“

Warum sie mich alle nach Deutschland schicken, das 

möchte ich wissen.
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NUN blieb ich erst einmal einige Tage in Paris, um 

abzuwarten, was geschehen würde. Geschehnisse können 

einen manchmal besser voranhelfen als die schönsten 

Pläne. Ich hatte ja jetzt ein gutes Recht, mir Paris 

anzusehen. Meine Fahrkarte war bezahlt, meine 

'Verpflegung im Gefängnis hatte ich abverdient, so war 

ich dem französischen Staat nichts mehr schuldig, und 

ich durfte sein Pflaster ablaufen.

Wenn man nun so gar nichts zu tun hat, kommt man auf 

allerlei überflüssige Gedanken. Einen so überflüssigen 

Gedanken bekam ich eines guten Tages, und er führte 

mich zu meinem Konsul. Daß es ganz hoffnungslos war, 

wußte ich im voraus. Aber ich dachte, es schadet doch nie

etwas, wenn man Erfahrungen über Menschen sammelt. 

Alle Konsuln sind in dieselbe Form gegossen wie fast alle 

Beamten. Sie gebrauchen wörtlich denselben Redeschatz,

den sie bei ihren Prüfungen vorweisen mußten, sie 

werden würdevoll, ernst, befehlshaberisch, devot, 

gleichgültig, gelangweilt, interessiert und tieftraurig bei 

denselben Gelegenheiten, und sie werden heiter, lustig, 

freundlich und geschwätzig bei denselben Gelegenheiten, 



ob sie im Dienste Amerikas, Frankreichs, Englands oder 

Argentiniens stehen. Zu wissen, genau zu wissen, wann 

sie eine dieser Gefühlsäußerungen zu zeigen haben, ist 

die ganze Weisheit, die ein solcher Beamter benötigt. Ab 

und zu vergißt aber jeder Beamte einmal seine Weisheit 

und wird für eine halbe Minute Mensch. Dann kennt man

ihn gar nicht wieder, dann fängt er an, die innere Haut 

nach außen zu kehren. Der interessanteste Moment aber 

ist, wenn er plötzlich empfindet, daß die innere Haut 

bloßliegt und er sie rasch wieder verkrustet. Um diesen 

Moment zu erleben, und um eine Erfahrung reicher zu 

werden, ging ich zum Konsul. Die Gefahr bestand, daß er 

mich verleugnete, mich der französischen Polizei offiziell 

übergab und mir dann die Möglichkeit genommen wurde,

frei meiner Wege zu gehen, weil ich dann unter 

Polizeiaufsicht geriet und ich über jeden meiner Schritte, 

den ich tat oder zu tun gedachte, Rechenschaft abzulegen 

hatte. 

Zuerst konnte ich einmal den ganzen Vormittag warten. 

Dann wurde geschlossen. Am Nachmittag kam ich auch 

nicht an die Reihe. Unsereiner muß ja immer warten, 

wohin er auch kommt. Denn wer kein Geld besitzt, von 

dem nimmt man an, daß er wenigstens unermeßlich viel 



Zeit hat. Wer Geld besitzt, kann es mit Geld abmachen; 

wer kein Geld zum Hinlegen hat, muß mit seiner Zeit 

bezahlen und mit seiner Geduld. Denn wird man gar 

aufsässig oder äußert man seine Ungeduld in einer Weise,

die unbeliebt ist, so weiß der Beamte so viele Wege zu 

gehen, daß man viermal mehr an Zeit bezahlen muß. So 

beläßt man es bei der Zeitstrafe, die einem auferlegt wird.

Es saßen da eine ganze Reihe solcher, die ihre Zeit zu 

opfern hatten. Einige saßen schon Tage. Andre waren 

bereits sechsmal hin und her geschickt worden, weil dies 

fehlte und jenes nicht die vorschriftsmäßige Form oder 

richtiger Uniform trug. 

Da kam eine kleine, unglaublich dicke Dame 

hereingeschossen. So unglaublich fett. Es war nicht 

auszudenken, wie fett sie war. In diesem Raume, wo die 

dürren Gestalten wartend auf den Bänken saßen, mit 

ihren Hinterköpfen beinahe das an die Wand geheftete 

Sternenbanner berührend, dessen Dimension so 

riesenhaft war, daß es die ganze Wand ausfüllte, in 

diesem Raume, wo unschuldige, willige und 

arbeitsgewohnte Menschen wartend saßen mit einem 

Ausdruck auf den Gesichtern, als würden hinter jenen 



zahlreichen Türen in diesem Augenblick ihre 

Todesurteile unterschrieben, wirkte die fette Dame wie 

eine niederträchtige Beleidigung. Sie hatte pechschwarze,

ölige, lockige Haare, eine auffallend krumme Nase und 

sehr krumme Beine. Ihre braunen Augen standen so 

glotzend in dem fetten Teiggesicht, als ob sie im selben 

Augenblick aus den Höhlen quellen wollten. Sie war 

gekleidet in dem Besten, was Reichtum nur kaufen kann. 

Sie keuchte und schwitzte, und unter der Last ihrer 

Perlenketten, Goldbehänge und Brillantvorstecknadeln 

schien sie beinahe zusammenzubrechen. Wenn sie nicht 

so viele schwere Platinringe an den Fingern gehabt hätte, 

wären die Finger sicher auseinandergeplatzt.

Kaum hatte sie die Tür aufgemacht, da schrie sie schon: 

„Ich habe meinen Paß verloren. Wo ist der Mister 

Konsul? Ich muß gleich einen neuen Paß haben.“ 

Ei, sieh da, auch andre Leute können ihren Paß verlieren. 

Wer hätte das gedacht? Ich hatte geglaubt, das kann nur 

einem Seemann zustoßen. Well, Fanny, du kannst dich 

freuen, der Mister Konsul wird dir gleich was erzählen, 

von wegen neuen Paß. Vielleicht nähst du das andre Ende

des Schürzenbandes an. So unangenehm mir die Dame 



war, ihres aufdringlichen Wesens wegen, ich empfand für

sie Sympathie, die Sympathie derer, die in derselben 

Galeere angeschmiedet sind.

Der Empfangssekretär sprang gleich auf: „Aber gewiß, 

M'me, nur einen Augenblick. Bitte!“ 

Er nahm einen Stuhl und bat unter Verbeugung die 

Dame, sie möge Platz nehmen. Er brachte drei 

Formulare, sprach leise mit der Dame und schrieb in den 

Formularen. Die dürren Gestalten hatten die Formulare 

alle selbst ausfüllen müssen, manche vier- oder fünfmal, 

weil sie nicht gut ausgefüllt waren. Aber die Dame konnte

offenbar nicht schreiben, und so war es nur ein Zeichen 

von Hilfsbereitschaft, daß der Sekretär ihr diese kleine 

Mühe abnahm. 

Als die Formulare ausgefüllt waren, sprang er auf und 

trug sie durch eine der Türen, hinter denen die 

Todesurteile unterzeichnet werden. Er kam sehr rasch 

zurück und sagte halblaut und sehr höflich zu der Fetten: 

„Mr. Grgrgrgs wünscht Sie zu sehen, M'me. Haben Sie 

drei Photographien zur Hand?“ 

Die fette Schwarzhaarige hatte die Photographien zur 



Hand und gab sie dem hilfsbereiten Sekretär. Dann 

verschwand sie hinter der Tür, wo die Schicksale der Welt

entschieden werden.

Nur ganz altmodische Leute glauben heute noch daran, 

daß die Schicksale der Menschen im Himmel entschieden

werden. Das ist ein beklagenswerter Irrtum. Die 

Schicksale der Menschen, die Schicksale von Millionen 

von Menschen werden von den amerikanischen Konsuln 

entschieden, die Sorge dafür zu tragen haben, daß der 

Republik kein Schaden widerfahre. Yes, Sir.

Die Dame war nicht lange in jenem Zimmer der 

Geheimnisse. Als sie herauskam, schloß sie ihr 

Handtäschchen. Sie schloß es mit einem starken 

energischen Knipsen. Und das Knipsen schrie gellend: 

„Gott,Wir haben's ja dazu, leben und leben lassen.“ 

Der Sekretär stand sofort auf, kam halb hinter seinem 

Tisch hervor und rückte an jenem Stuhl, auf dem die 

Dame gesessen hatte. Die Dame setzte sich nur mit einer 

Kante auf den Stuhl, öffnete ihre Handtasche, kramte 

eine Weile herum, nahm ein Puderdöschen hervor und 

ließ die geöffnete Tasche auf dem Tisch liegen, während 



sie sich puderte. Warum sie sich schon wieder pudern 

mußte, obgleich sie sich eine Minute vorher gepudert 

haben mußte, war nicht ganz klar.

Der Sekretär tastete nun mit seinen Händen auf dem 

ganzen Tisch herum, um irgendein Blatt Papier zu 

suchen, das er weit verlegt haben mußte. Endlich hatte er 

das Blatt gefunden, und da die Dame inzwischen auch 

wieder aufgepudert war, nahm sie die Tasche an sich, 

steckte das Puderdöschen hinein und knipste die Tasche 

abermals so zu, daß die Tasche denselben gellenden 

Schrei ausstieß wie kurz vorher. 

Die Dürren auf den Bänken hatten den gellenden Schrei 

nicht gehört. Sie alle schienen Auswanderungslustige zu 

sein, die die Weltsprache des Knipsens noch nicht 

verstanden, weil sie nichts zum Knipsen hatten. Deshalb 

mußten sie ja auch auf den Bänken sitzen. Deshalb wurde

ihnen ja auch kein Stuhl angeboten unter Verbeugungen. 

Deshalb mußten sie ja auch warten, bis sie an die Reihe 

kamen, genau nach der Nummerfolge.

„Können Sie in einer halben Stunde noch mal hier 

vorsprechen, M'me oder sollen wir den Paß zu Ihrem 



Hotel schicken?“

Höflich ist man auf einem amerikanischen Konsulat.

„Ich komme vorgefahren in einer Stunde. Unterschrieben

habe ich den Paß ja schon drin.“

Die Dame stand auf. Als sie nach einer Stunde 

wiederkam, saß ich immer noch da. Aber die fette Dame 

hatte ihren Paß.

Hier endlich bekam ich meinen Paß. Das wußte ich. Der 

Sekretär brauchte ihn mir nicht in mein Hotel schicken, 

ich würde ihn gleich selber mitnehmen. Und hatte ich 

erst wieder einen Paß, so bekam ich auch wieder ein 

Schiff, wenn kein heimatliches Schiff, dann sicher ein 

englisches oder lıolländisches oder dänisches. 

Wenigstens bekam ich wieder Arbeit und hatte die 

Aussicht, doch mal ein heimatliches Schiff in 

irgendeinem Hafen anzutreffen, wo ein Deckarbeiter 

gebraucht wurde. Ich konnte ja nicht nur anstreichen, ich

verstand auch Messing zu putzen; denn wenn man nichts 

anstreichen kann, dann wird immer Messing geputzt.

Ich war wirklich zu voreilig in meinem Urteil. Die 



amerikanischen Konsuln sind besser als ihr Ruf, und was 

mir die belgische, die holländische und die französische 

Polizei über die Konsuln gesagt hatte, war nichts als 

nationale Eifersucht.

Endlich kam dann doch der Tag und die Minute, wo 

meine Nummer fällig war und ich gerufen wurde. Meine 

dürren Bankgenossen hatten alle durch eine andre Tür zu

gehen, um den Todesstreich zu empfangen. Ich machte 

eine Ausnahme. Ich wurde zu Mr. Grgrgrgs oder wie der 

Mann heißen mochte, gerufen. Das war der Mann, den 

ich in meinem Herzen zu sehen gewünscht hatte; denn er 

war der, der die Nöte eines Menschen, dessen Paß 

verlorenging, zu würdigen weiß. Wenn mir niemand auf 

der ganzen weiten Welt helfen würde, er wird es tun. Er 

hat der Goldbehangenen geholfen, um wieviel mehr und 

rascher wird er mir helfen. Es war ein guter Gedanke, der

mich verleitet hatte, mein Glück doch noch einmal zu 

versuchen.
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DER Konsul ist ein kleiner, hagerer Mann, ausgetrocknet 

im Dienst.

„Setzen Sie sich“, sagt er und deutet auf einen Stuhl vor 

seinem Schreibtisch. „Womit kann ich dienen?“

„Ich möchte einen Paß haben.“

„Haben Sie Ihren Paß verloren?“

„Nicht meinen Paß, aber meine Seemannskarte.“

„Ah so, Sie sind ein Seemann?“

Mit diesem Satz hat er seinen Ton geändert. Und dieser 

neue Ton, der mit einem so merkwürdigen Mißtrauen 

gemischt ist, hält nun eine Weile an und bestimmt den 

Charakter unsrer Unterhaltung.

„Ich habe mein Schilf verloren.“

„Wohl betrunken gewesen?“'

„Nein. Ich trinke nie einen Tropfen von diesem Gift. Ich 



bin knochentrocken.“ 

„Sie sagten doch, Sie seien Seemann?“

„Das bin ich auch. Mein Schiff ist drei Stunden früher 

abgefahren als angesagt war. Sie sollte mit der Flut 

rausgehen, aber weil sie keine Ladung hatte, so brauchte 

sie auf die Flut keine Rücksicht nehmen.“ 

„Nun sind Ihre Papiere also an Bord geblieben?“

„Ja.“

„Das konnte ich mir denken. Welche Nummer hatte Ihre 

Karte?“

„Das weiß ich nicht.“

„Wo war sie denn ausgestellt?“

„Das kann ich so genau nicht sagen. Ich habe 

Küstenschiffe gefahren, Bostoner, N'Yorker, Balter, 

Philier, Golfer und sogar Wester. ich kann mich nicht 

mehr erinnern, wo die Karte ausgestellt war.“

„Das konnte ich mir denken.“



„Man guckt sich doch seine Karte nicht jeden Tag an. Ich 

habe sie nie angeguckt, solange ich sie hatte.“

„ Ja.“

„Sie hat immer in meiner Tasche gesteckt.“

„Naturalisiert?“ 

„Nein. Im Lande geboren.“

„Registriert worden, die Geburt?“

„Weiß ich nicht, da war ich noch zu klein, als ich geboren 

wurde.“

„Also nicht registriert.“

„Das weiß ich nicht, habe ich gesagt.“

„Aber ich weiß es.“

„Dann brauchen Sie mich doch nicht fragen, wenn Sie 

alles wissen.“

„Will ich vielleicht einen Paß haben?“ fragt er darauf.



„Das weiß ich nicht, Sir, ob Sie einen Paß haben wollen.“

„Sie wollen doch einen haben, nicht ich. Und wenn ich 

Ihnen einen geben soll, so werden Sie mir doch wohl 

erlauben müssen, daß ich Fragen an Sie stelle. Nicht 

wahr?“

Der Mann hat recht. Die Leute haben immer recht. Das 

ist auch ganz leicht für sie. Zuerst machen sie die Gesetze,

und dann werden sie hingestellt, um den Gesetzen das 

Leben einzuflößen.

„Haben Sie eine feste Adresse drüben?“

„Nein. Ich wohne auf meinen Schiffen oder, wenn ich 

keine habe, wohne ich in den Seemannsheimen und 

Herbergen.“

„Also keine feste Wohnımg. Mitglied eines eingetragenen 

Klubs?“

„Wer, ich? Nein.“

„Eltern?“

„Nein. Gestorben.“



„Verwandte?“ 

„Dank dem Himmel, nein. Wenn ich welche hätte, würde 

ich sie abschwören.“

„Haben Sie gewählt?“

„Nein. Nie.“

„Stehen Sie also auch nicht in den Wähler-Registern.“

„Sicher nicht. Ich würde auch nicht wählen, wenn ich an 

Land wäre.“

Er sieht mich nun eine ganze Weile an, ziemlich dumm 

und sehr ausdruckslos. Die ganze Zeit hat er gelächelt 

und, wie sein Kollege in Rotterdam, mit einem Bleistift 

gespielt. Was würden die Leute nur machen, wenn es 

keine Bleistifte mehr gäbe? Aber dann gibt es sicher ein 

Lineal, oder einen Löscher, oder die Telephonstrippe, 

oder die Brille, oder ein paar Blätter Papier oder 

Formulare, die man auf- und zufaltet. Eine Amtsstube hat

ja so gut vorgesorgt, daß der lnsasse sich nie langweilt. 

Gedanken, mit denen er sich beschäftigen kann, hat er 

nicht; und wenn er welche bekommt, hört er für 



gewöhnlich auf, Beamter zu sein und wird ein 

umgänglicher Mensch. Könnten die Finger eines Tages 

nicht mehr mit den Utensilien spielen, die auf der 

Inventarliste stehen, würden sie vielleicht an den 

Fundamenten spielen und bohren und das möchte den 

Fundamenten nicht bekommen.

„Also ich kann Ihnen keinen Paß geben.“

„Warum nicht?“

„Auf was denn? Auf Ihre bloßen Aussagen hin? Das kann 

ich nicht. Das darf ich nicht einmal. Ich muß doch 

Unterlagen vorweisen können. Ich muß doch 

Rechenschaft ablegen, auf Grund welcher Beweise ich 

den Paß ausgestellt habe. Wie können Sie denn beweisen,

daß Sie Amerikaner sind, daß ich überhaupt verpflichtet 

bin, mich mit Ihnen hier zu befassen?“

„Aber das können Sie doch hören?“ 

„Woran? An der Sprache?“

„Natürlich.“

„Das ist kein Beweis. Nehmen Sie hier den Fall 



Frankreich. Hier leben Tausende, die Französisch 

sprechen und keine Franzosen sind. Hier gibt es Russen, 

Rumänen, Deutsche, die ein besseres und reineres 

Französisch sprechen als der Franzose selbst. Hier sind 

Tausende, die hier geboren sind und keine Staatsbürger 

sind. Anderseits sind drüben Hunderttausende, die kaum

Englisch sprechen können und über deren amerikanische

Staatsbürgerschaft auch nicht der geringste Zweifel 

besteht.“

„Aber ich bin doch im Lande geboren.“

„Dann freilich können Sie Bürger sein. Aber auch dann 

müßten Sie erst noch beweisen, ob nicht Ihr Vater für Sie 

eine andre Staatsbürgerschaft vorbehalten hat, die Sie 

nicht abgeändert haben, als Sie volljährig wurden.“

„Meine Urgroßeltern waren schon Amerikaner und deren

Eltern auch schon.“

„Beweisen Sie mir das, und ich bin verpflichtet, Ihnen 

einen Paß auszustellen, ob ich will oder nicht. Bringen Sie

die Urgroßeltern oder nur die Eltern her. Ich will aber 

viel näher kommen, beweisen Sie mir, daß Sie drüben 

geboren sind.“



„Wie soll ich denn das beweisen, wenn die Geburt nicht 

registriert worden ist.“

„Das ist sicher nicht meine Schuld.“

„Vielleicht bestreiten Sie mir gar, daß ich überhaupt 

geboren bin?“

„Richtig. Das bestreite ich. Die Tatsache, daß Sie hier vor 

mir stehen, ist kein Beweis für mich, daß Sie geboren 

sind. Ich habe es zu glauben. Wie ich zu glauben habe, 

daß Sie Amerikaner sind, daß Sie Bürger sind.“

„Also Sie glauben nicht einmal, daß ich geboren bin? Das 

ist aber doch die Grenze alles Möglichen.“

Der Konsul lächelte sein schönstes Amtslächeln: „Daß Sie

geboren sind, muß ich ja wohl glauben; denn ich sehe Sie 

hier mit meinen Augen. Wenn ich Ihnen nun einen Paß 

ausstelle und ihn der Regierung daheim damit 

rechtfertige, daß ich in meinen Bericht schreibe: Ich habe

den Mann gesehen und glaube, daß er Bürger ist! so kann

es leicht geschehen, daß ich gesackt werde. Denn was ich 

glaube, will die Regierung daheim nicht wissen. Sie will 

nur wissen, was ich bestimmt weiß. Und was ich 



bestimmt weiß, muß ich immer beweisen können. Ihre 

Staatsbürgerschaft und Ihre Geburt kann ich nicht 

beweisen.“

Man möchte manchmal bedauern, daß wir noch nicht aus

Papiermaché gemacht sind; denn dann könnte man an 

dem Stempel sehen, ob man in der Fabrik U.S.A. oder in 

der Fabrik Frankreich oder in der Fabrik Spanien 

angefertigt worden ist, und den Konsuln wäre die Mühe 

er-spart, ihre wertvolle Zeit mit so törichten Dingen zu 

vertrödeln.

Der Konsul hat den Bleistift hingeworfen, ist 

aufgestanden, geht zur Tür und ruft einen Namen hinaus.

Ein Sekretär kommt herein, und der Konsul sagt zu ihm: 

„Sehen Sie mal nach. Wie ist der Name?“ Er wendet sich 

mir zu. „Ach ja, es fällt mir schon wieder ein, Gale, 

richtig. Ja, sehen Sie also nach, sofort.“

Der Mann läßt die Tür halb offen, und ich sehe, daß er an 

einem Schranke, wo Tausende von gelben Karten 

aufgestapelt sind, das G heraussucht und nach meinem 

Namen forscht. Die Karten der Deportierten, der 

Unerwünschten, der Pazifisten und der bekannten 



Anarchisten.

Der Sekretär kommt wieder zurück. Der Konsul, der 

während der Zeit am Fenster gestanden hat und 

hinuntergesehen hat, dreht sich um: „Na?“

„Ist nicht drin.“

Das wußte ich vorher. Jetzt kriege ich meinen Paß. So 

schnell nicht. Der Sekretär ist wieder gegangen und hat 

die Tür hinter sich zugemacht. Der Konsul sagt nichts, 

setzt sich wieder an seinen Schreibtisch, sieht mich eine 

Weile an und weiß nicht mehr, was er fragen soll. Seine 

Prüfungsaufgaben scheinen nur bis hierher gereicht zu 

haben. Nun steht er auf und verläßt das Zimmer. 

Jedenfalls holt er sich Rat aus einem der andern heiligen 

Räume.

Ich habe nichts weiter zu tun und sehe mir die Bilder an 

der Wand an. Alles bekannte Gesichter, mein eigner 

Vater ist mir nicht so vertraut in seinem Gesicht als diese 

Gesichter. Washington, Franklin, Grant, Lincoln. 

Männer, denen Bureaukratismus so verhaßt war wie 

einem Hunde die Katzen. „Das Land soll für immer sein 

das Land der Freiheit, wo der Verfolgte und der Gehetzte 



Zuflucht findet, sofern er guten Willens ist.“ „Dieses Land

soll gehören denen, die es bewohnen.“

Aber freilich, das kann ja nicht so fort gehen bis in alle 

Ewigkeit. „Das Land soll gehören denen, die es 

bewohnen.“ Das puritanische Gewissen ließ nicht zu, daß 

kurz und bündig gesagt wurde: „DasLand gehört uns, den

Amerikanern.“ Denn da waren die Indianer, denen das 

Land von Gott gegeben war, und Gottes Gesetz hat der 

Puritaner zu beachten. „Wo der Verfolgte und der 

Gehetzte Zuflucht findet.“ Ganz gut, wenn alle, die da 

wohnen, Verfolgte und Gehetzte sind aus allen möglichen

Ländern. Und die Nachfahren jener Verfolgten und 

Gehetzten sperren das Land ab, das allen Menschen 

gegeben wurde. Und um die Absperrung ganz 

vollkommen zu machen, damit auch nicht eine Maus 

durchschlüpfen kann, sperren sie die eignen Söhne ab. 

Denn es könnte ja unter der Verkleidung des eignen 

Sohnes sich der Sohn eines Nachbars einschleichen.

Der Konsul kommt zurück und setzt sich wieder. Er hat 

eine neue Frage gefunden.

„Sie können ja vielleicht ein entwichener Sträfling sein 



oder jemand, der eines schweren Verbrechens wegen 

gesucht wird. Und ich würde Ihnen einen Paß ausstellen 

auf den von Ihnen genannten Namen und würde Sie 

durch den Paß vor der gerechten Verfolgung schützen.“

„Ja, das würden Sie. Ich sehe nun ein, daß mein Kommen

ganz und gar zwecklos war.“

„Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht helfen zu können. 

Meine Machtbefugnisse sind nicht weitreichend genug, 

um Ihnen den Paß oder irgendein Papier, das Ihnen zur 

Legitimation dienen könnte, auszustellen.

Sie hätten mit Ihrer Seemannskarte vorsichtiger sein 

müssen. Solche Dinge verliert man nicht in dieser Zeit, 

wo der Paß notwendiger ist als sonst irgend etwas.“

„Nun möchte ich aber doch gern eins wissen.“

„Ja?“

„Da war hier eine sehr dicke Dame mit vielen 

Brillantringen, die sie kaum noch schleppen konnte, die 

hatte ihren Paß doch auch verloren und Sie haben ihr 

sofort einen gegeben. Das hat nur eine halbe Stunde 



gedauert.“

„Aber das war doch die Frau Sally Marcus aus New York, 

werden Sie doch schon gehört haben den Namen. Das 

große Bankgeschäft,“ sagte er mit einer Geste und einer 

Betonung, als ob er gesagt hätte: Das war doch der Prince

of Wales und nicht ein Seemann, dem das Schiff 

fortgefahren ist.

Er mußte wohl an meinem Gesichtsausdruck erkennen, 

daß ich das nicht so schnell fassen konnte, denn er fügte 

hinzu: „Sie werden den Namen doch schon gehört haben?

Das große Bankgeschäft in New York?“

Ich zweifelte noch immer und sagte: „Ich glaube aber 

kaum, daß die Dame Amerikanerin ist, ich würde viel 

eher glauben, daß sie in Bukarest geboren ist.“

„Woher wissen Sie das? Die Frau Marcus ist allerdings in 

Bukarest geboren worden. Aber sie ist amerikanischer 

Bürger.“

„Hatte sie denn ihren Bürgerbrief bei sich?“

„Natürlich nicht. Warum?“



„Woher haben Sie denn dann gewußt, daß sie Bürger ist? 

Richtig sprechen hat sie noch nicht gelernt.“

„Da brauche ich keinen Beweis. Der Bankier Marcus ist 

doch bekannt. Sie ist doch Luxuskabine auf der Majestic 

herübergekoınmen.“

„Jetzt endlich verstehe ich. Ich bin nur in einer 

Forecastle-Bunk, auf einem Frachteimer 

herübergekommen als Deckarbeiter. Und das beweist gar 

nichts. Großes Bankgeschäft und Luxuskabine beweist 

alles.“

„Der Fall liegt eben ganz anders, Mr. Gale. Ich habe 

Ihnen gesagt, ich kann nichts für Sie tun. Ich darf nicht 

einmal etwas für Sie tun. Papiere darf ich Ihnen nicht 

geben. Ich persönlich glaube Ihnen, was Sie mir gesagt 

haben. Aber wenn die Polizei Sie hierher bringen sollte, 

damit wir Sie anerkennen und aufnehmen sollen, leugne 

ich Sie glatt ab und bestreite Ihre Staatsangehörigkeit. 

Ich kann nichts andres tun.“

„Dann kann ich hier einfach untergehen in fremdem 

Lande.“



„Ich habe nicht die Machtvollkommenheit, Ihnen 

beizustehen, selbst wenn ich persönlich gern möchte. Ich 

werde Ihnen eine Karte für ein Hotel geben für drei Tage 

mit voller Verpflegung. Sie dürfen sich nach Ablauf eine 

zweite und auch eine dritte holen.“

„Nein, ich danke sehr. Bemühen Sie sich nicht.“

„Vielleicht ist Ihnen besser gedient mit einer Fahrkarte 

nach der nächsten größeren Hafenstadt, wo Sie vielleicht 

ein Schiff bekommen können, das unter andrer Flagge 

fährt.“

„Nein, danke. Ich hoffe, meinen Weg allein zu finden.“

„Ja dann – Good-bye und viel Glück!“

Aber da sind wieder die großen Gegensätze zwischen den 

amerikanischen Beamten und den Beamten andrer 

Länder. Als ich auf der Straße war und nach einer Uhr 

blickte, sah ich, daß es fünf Uhr vorbei war. Die 

Geschäftsstunden des Konsuls waren um vier Uhr zu 

Ende; jedoch er hatte nicht ein einziges Mal irgendein 

Zeichen von Ungeduld geäußert oder fühlen lassen, daß 

seine Zeit längst vorüber war.



Nun erst hatte ich mein Schiff wirklich verloren.

Ade, mein sonniges New Orleans. Good-bye and good 

luck; to Ye!

Mädel, mein liebes Mädel in New Orleans, jetzt kannst du

warten auf deinen Jungen; auf dem Jackson Square 

kannst du sitzen und heulen. Dein Junge kommt nicht 

mehr heim. Das Meer hat ihn verschluckt. Gegen Sturm 

und Wellen konnte ich kämpfen, mit Farbe und mit 

harten Fäusten; gegen Paragraphen, Bleistifte und Papier

nicht. Nimm dir beizeiten einen andern, Liebchen. 

Verplempere deine rosige Jugend nicht mit Warten auf 

den Vaterlandslosen und Nichtgeborenen. Leb' wohl! Süß

waren deine Küsse und glühend, weil wir keine 

Heiratslizenz geholt hatten.

Schiet das Mädel. Hoiho! Wind kommt auf. Boys, get all 

the canvas set. Alles, was Leinwandfetzen heißt, raus 

damit und hoch.
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EXPRESS Paris-Limoges. Ich sitze drin und habe keine 

Karte. Diesmal wurde kontrolliert. Aber ich verschwand 

spurlos. Limoges-Toulouse. Ich sitze drin und habe auch 

keine Karte.

Was die nur immerfort zu kontrollieren haben. Es muß 

doch in der Tat zu viele Eisenbahnschwindler geben, daß 

so oft kontrolliert wird. Aber die haben ganz recht, wenn 

jeder ohne Karte fahren wollte, wer sollte denn dann die 

Dividenden bezahlen. Das geht doch nicht. Ich 

verschwinde spurlos. Als die Kontrolle vorbei ist, setze 

ich mich wieder auf meinen Platz. Plötzlich kommt der 

Kontrolleur zurück, geht entlang und sieht mich an. Ich 

sehe ihn auch an. Ganz dreist. Er geht weiter. Man muß 

nur wissen, wie man Kontrolleure anzusehen hat, dann 

hat man auch schon gewonnen. Er dreht sich um und 

kommt auf mich zu.

„Bitte, wo wollten Sie umsteigen?“

Ein ganz gerissener Bursche, dieser Kontrolleur.

lch verstehe nur das Umsteigen in diesem Augenblick, 



weil ich die übrigen Worte erst in Gedanken übersetzen 

muß. Aber dazu komme ich gar nicht, denn er sagt gleich 

darauf: „Bitte, lassen Sie doch mal Ihre

Karte sehen, wenn ich sehr bitten darf.“

Na, Freund, wenn du noch so höflich bist und noch so 

höflich bittest, es tut mir sehr leid, ich kann dir deinen 

Wunsch nicht erfüllen.

„lch habe es gewııßt“, sagt er ganz ruhig und unauffällig. 

Ich bin überzeugt, die übrigen Fahrgäste haben gar nicht 

beachtet, was für eine Tragödie sich hier abspielt.

Der Mann nimmt sein Notizbuch, schreibt etwas und 

geht dann weiter. Vielleicht hat er ein gutes Herz und 

vergißt mich. Aber in Toulouse auf dem Bahnhof werde 

ich schon erwartet. Ohne Blechmusik, aber mit einem 

Auto.

Es ist ein sehr gutes Automobil, feuer- und 

einbruchsicher, und ich kann während der Fahrt nicht 

hinausfallen und sehe von meinem Fenster nur einen Teil

der obersten Stockwerke der Häuser, an denen wir 

vorübersausen. Es ist ein Spezialauto für Gäste, die man 



hier bewillkommnen möchte, denn aller Verkehr hat 

meinem Auto Platz zu machen, so daß es unbehindert 

durchfahren kann. Auf jeden Fall sind die Autos in 

Toulouse eine Marke, die ich noch nicht kenne. Weder 

Ford noch Dodge Brothers werden hier auf Absatz 

rechnen können, oder sie müßten sich den hiesigen 

Ansprüchen besser anpassen.

Aber ich weiß schon, wo ich landen werde. Wenn mir 

irgendetwas merkwürdig vorkommt an den Sitten und 

Gebräuchen in europäischen Ländern, dann bin ich 

immer auf dem Wege zu einer Polizeistation oder unter 

den Fittichen von Cops. Ich habe daheim nie in meinem 

Leben je etwas mit der Polizei oder mit dem Gericht zu 

tun gehabt. Hier kann ich ruhig auf einer Kiste sitzen 

oder unschuldig im Bett liegen oder über eine Wiese 

spazierengehen oder in einem Eisenbahnzuge fahren, 

immer lande ich auf einer Polizeistation. Kein Wunder, 

daß Europa vor die Hunde geht. Die Leute haben ja gar 

keine Zeit zu arbeiten, sieben Achtel ihres Lebens haben 

sie auf Polizeistationen oder mit Polizisten zu vergeuden. 

Darum sind die Leute auch immer so gereizt und machen

so gern Krieg, weil sie sich ewig mit der Polizei 

herumzanken müssen und die Polizei sich mit ihnen 



herumzankt. Wir sollten den europäischen Ländern 

keinen Nickel mehr pumpen, sie geben es ja doch bloß 

aus, um ihre Polizei noch weiter zu vermehren. Keinen 

Nickel mehr, no, Sir.

„Von wo kommen Sie?“

Der Hohepriester sitzt wieder vor mir. Sie sind alle gleich.

ln Belgien, in Holland, in Paris, in Toulouse. Immer 

müssen sie fragen, und immer wollen sie alles wissen. 

Und selber begeht man immer wieder den großen Fehler, 

daß man überhaupt antwortet. Man sollte ganz still sein, 

gar nichts sagen und die raten lassen. Dann kämen sie 

alle bald ins Irrenhaus, oder sie würden die Folter wieder 

einführen. Aber würde man nie antworten, dann würden 

die Cops ja noch dümmer werden, als sie schon sind.

Das soll man aber auch erst aushalten, da zu sitzen oder 

zu stehen und immerfort gefragt werden und nichts 

antworten. Das verfluchte Maul redet ganz von selbst, 

sobald einem eine Frage entgegengeschleudert wird. Das 

macht die lange Gewohnheit. Es ist unerträglich, einen 

Fragesatz schwebend in der Luft hängen zu lassen, ohne 

ihn durch eine Antwort wieder ins Gleichgewicht zu 



bringen. Eine unbeantwortete Frage läßt einem keine 

Ruhe, läuft immer hinter einem her, drängt sich in die 

Träume und raubt einem die Ruhe zum Arbeiten und 

zum Denken. Das eine Wort „Warum?“ mit einem 

Fragezeichen dahinter ist der Zentralpunkt aller Kultur, 

Zivilisation und Entwicklung. Ohne dieses eine Wort sind

die Menschen nichts weiter als Affen, und wenn man den 

Affen dieses Zauberwort gibt, werden sie sofort 

Menschen. Yes, Sir.

„Von wo Sie kommen, will ich wissen!“

Da habe ich nun mal den Versuch gemacht, nicht zu 

antworten, aber jetzt halte ich es sehon nicht mehr aus. 

Ich muß ihm etwas erzählen. Soll ich nun sagen, daß ich 

von Paris käme? Oder soll ich lieber sagen, ich käme von 

Limoges. Wenn ich Limoges sage, machen sie es vielleicht

acht Tage billiger, weil Limoges ja nicht so weit ist wie 

Paris.

„lch bin in Limoges eingestiegen.“

„Das ist nicht richtig, Mann, Sie sind in Paris 

eingestiegen.“



Sieh mal an, wie gut die raten können.

„Nein, ich bin nicht in Paris eingestiegen, sondern nur in 

Limoges.“

„Aber Sie haben doch hier eine Bahnsteigkarte von Paris 

in der Tasche.“

Da haben sie also schon wieder meine Taschen 

durchsucht. Ich habe das gar nicht gemerkt, weil ich 

schon so daran gewöhnt bin, daß es mir gar nicht mehr 

auffällt.

„Oh, die Bahnsteigkarte habe ich schon lange.“

„Wie lange?“

„Sechs Wochen wenigstens.“

„Das ist aber merkwürdig. Die Karte hat das Datum von 

gestern vormittag.“

„Dann ist sie irrtümlicherweise vordatiert worden“, sage 

ich.

„Offenbar. Also Sie sind in Paris eingestiegen.“



„Aber von Paris bis Limoges habe ich bezahlt.“

„Jedenfalls. Und Sie sind ein so guter Bezahler, daß Sie 

außer Ihrer Fahrkarte auch noch die Bahnsteigkarte 

gekauft haben, die Sie gar nicht brauchten, wenn Sie eine 

Fahrkarte hatten. Wenn Sie aber eine Karte bis Limoges 

hatten, wo ist dann diese Karte.“

„Die habe ich in Limoges abgegeben,“ antworte ich.

„Dann hätten Sie aber doch eine Bahnsteigkarte von 

Limoges haben müssen. Aber lassen wir das. Wollen wir 

erst einmal die Personalien festhalten.“

Gut, wenn sie nur die Personalien festhalten, das ist mir 

lieber, als wenn sie mich mit festhalten.

„Nationalität?“

Eine heikle Frage jetzt. Ich habe so ein Ding nicht mehr, 

seitdem ich nicht beweisen kann, daß ich geboren bin. Ich

könnte es eigentlich mit Franzose versuchen. Der Konsul 

hat mir ja erzählt, daß es Tausende von Franzosen gäbe, 

die nicht französisch sprechen können und doch 

Franzosen sind, soweit ihre Staatsangehörigkeit in Frage 



kommt. Glauben wird er es mir ja sicher nicht. Er wird ja 

auch Beweise sehen wollen. Wissen möchte ich nur, für 

wen es billiger ist, ohne Fahrkarte auf der Eisenbahn zu 

fahren, für Franzosen oder für Ausländer? Aber der 

Ausländer kann ja denken, in Frankreich brauche man 

keine Fahrkarten und er habe in gutem Glauben 

gehandelt. Geld haben sie in meinen Taschen aber nicht 

gefunden, und das ist dann schon verdächtig.

„Ich bin ein Deutscher“, platze ich nun raus; denn mir 

kam ganz plötzlich die Idee, daß ich doch mal sehen 

möchte, was sie mit einem Boche machen, wenn sie ihn 

ohne Paß und ohne Fahrkarte in ihrem Lande finden.

„Also ein Deutscher. Sieh an. Wohl auch noch von 

Potsdam?“

„Nein, nur von Wien.“ 

„Das ist Österreich. Aber das ist ja alles dasselbe. Also 

Deutscher. Warum haben Sie denn keinen Paß ?“

„Den habe ich verloren.“

Nun ging die ganze Reihe wieder herunter. In jedem 



Lande haben sie genau dieselben Fragen. Hat einer vom 

andern abgeschrieben. Erfunden wurden sie 

wahrscheinlich in Preußen oder in Rußland, denn alles, 

was sich um Einmischung in die Privatverhältnisse eines 

Menschen handelt, kommt aus einem der beiden Länder. 

Da sind die Leute am geduldigsten und lassen sich alles 

gefallen, und vor einem blanken Knopf nehmen sie die 

Mütze ab. Denn in jenen Ländern ist der blanke Knopf 

der böse Gott, den man verehren und anbeten muß, 

damit er sich nicht rächt.

Zwei Tage später bekam ich vierzehn Tage Gefängnis 

wegen Eisenbahnbetrugs. Hätte ich gesagt Amerikaner, 

so würden sie vielleicht herausgekriegt haben, daß ich 

bereits vorbestraft war wegen Eisenbahnbetrugs, und 

dann wäre es teurer geworden. Aber meinen Namen 

erzählte ich ihnen ja auch nicht. Es hat seine Vorteile, 

wenn man keinen Paß und keine Seemannskarte hat, die 

jemand in den Taschen finden könnte.

Als die Tage der Vorbereitungen abgelaufen waren, 

wurde ich der Arbeitskolonne zugewiesen. Da waren 

kleine merkwürdige Dinger, die aus Weißblech gestanzt 

waren. Wozu die gebraucht wurden, wußte kein 



Mensch,nicht einmal die Aufsichtsbeamten wußten es. 

Manche behaupteten, es sei ein Teil eines 

Kinderspielzeugs, andre sagten, es sei ein Teil eines 

Panzerschiffes, wieder andre waren überzeugt, daß es zu 

einem Auto gehöre, und einige schworen und verwetteten

hereingeschmuggelten Tabak, daß dieser Blechschnipsel 

ein wichtiges Stück von einem lenkbaren Luftschiff sei. 

Ich war der festen Meinung, daß es zu einer 

Taucherausrüstung gehören müsse. Wie ich zu dieser 

Auffassung kam, weiß ich nicht. Aber die Idee hatte sich 

in mir festgesetzt, und ich hatte auch irgendwo einmal 

gelesen, daß an Taucherausrüstungen eine ganze Anzahl 

von Dingen gebraucht würde, die man sonst nirgends 

gebrauchen könne.

Von diesen merkwürdigen Blechschnipseln hatte ich 

immer hundertvierundvierzig abzuzählen und auf einen 

Haufen zu legen. Wenn ich einen Haufen fertig abgezählt 

und neben mir liegen hatte und einen andern Haufen 

anfangen wollte, kam der Aufsichtsbeamte und fragte 

mich, ob ich auch ganz genau wüßte, daß dies 

hundertvierundvierzig Schnipselchen seien, und ob ich 

mich auch ja nicht etwa verzählt hätte.



„Ich habe ganz genau gezählt, es sind genau 

hundertvierundvierzig.“

„Ist das auch ganz bestimmt, kann ich mich ganz 

bestimmt darauf verlassen?“

Er sah mich so sorgenvoll an, als er diese Frage an mich 

stellte, daß ich aufrichtig zu zweifeln begann, ob das auch 

wirklich und wahrhaftig hundertvierundvierzig 

Schnipselchen seien, und ich sagte, es sei vielleicht doch 

besser, ich zähle sie nochmal nach. Darauf sagte der 

Beamte, das sollte ich nur tun, es sei auf jeden Fall 

besser, damit auch ja kein Irrtum vorkomme; denn wenn 

sie nicht ganz genau gezählt seien, so gäbe das eine 

Mordsschweinerei, und er könnte vielleicht gar seinen 

Posten hier verlieren, was ihm sehr unangenehm wäre, 

weil er drei Kinder und eine alte Mutter zu versorgen 

hätte.

Als ich nun das Häufchen das zweite Mal durchgezählt 

hatte und gefunden hatte, daß die Summe stimmte, kam 

gerade wieder der Beamte heran. Ich sah, daß er sein 

Gesicht wieder in besorgte Falten legte, und um ihm den 

Kummer zu sparen und ihm zu zeigen, wie sehr ich an 



seinen Sorgen teilnahm, sagte ich, ehe er Zeit hatte, den 

Mund aufzutun: „Ich glaube, ich zähle lieber noch mal 

nach; ich könnte mich vielleicht doch um einen oder gar 

zwei verzählt haben.“

Über sein sorgenvolles Gesicht huschte da ein so 

verklärtes Lächeln, als ob ihm jemand erzählt hätte, er 

bekäme in vier Wochen eine Erbschaft von 

fünfzigtausend Franken ausgezahlt.

„Ja, tun Sie das nur, um Gottes willen, zählen Sie lieber 

nochmal genau nach. Denn wenn da ein Schnipsel zu viel 

wäre oder eines zu wenig und der Herr Direktor würde 

mich zum Rapport kommandieren, ich weiß nicht, was 

ich da täte. Ich würde ganz sicher meinen Posten 

verlieren, und da sind die armen Würmer, und meine 

Frau ist auch nicht ganz wohlauf, und da ist noch meine 

alte Mutter. Oh, zählen Sie nur ganz genau 

hundertvierundvierzig, genau zwölf Dutzend. Vielleicht 

zählen Sie die Schnipselchen überhaupt Dutzendweise, 

da können Sie sich nicht so leicht verzählen.“

An dem Tage, als ich entlassen wurde und meine Zeit 

abgedient hatte, hatte ich alles in allem drei Häufchen 



Schnipselchen gezählt. Ich weiß heute noch nicht, ob ich 

mich nicht doch vielleicht bei einem verzählt haben mag. 

Aber ich hege die stille Hoffnung, daß der treue Beamte 

und brave Versorger seiner Familie die drei Häufchen 

noch einmal zwei Wochen lang hat nachzählen lassen, so 

daß ich also nicht die Verantwortung zu tragen habe, 

wenn der Mann vielleicht doch zum Rapport 

kommandiert wird.

Ich bekam vierzig Centimes Arbeitslohn ausbezahlt. Eins 

ist sicher, wenn ich noch zweimal ohne Fahrkarte auf 

einer französischen Bahn fahre und erwischt werde, muß 

der französische Staat unweigerlich bankrott machen. 

Das hält kein Staat aus, auch wenn er viel günstiger 

dastände als Frankreich.

Das möchte ich diesem Staate auch nicht antun, und ich 

möchte mir auch nicht nachsagen lassen, daß ich 

vielleicht gar schuld sei, wenn der französische Staat 

seine gepumpten Gelder nicht verzinsen kann.

Darum mußte ich raus aus diesem Lande.

Das heißt, ich will nicht verschweigen, daß es nicht nur 

meine Sorge um das Wohlergehen und das geregelte 



Zinsenbezahlen des französischen Staates war, was mich 

veranlaßte, an eine beschleunigte Abreise zu denken. Bei 

meiner Entlassung war ich wieder einmal verwarnt 

worden. Diesmal sehr ernsthaft. Wäre ich innerhalb 

vierzehn Tagen nicht raus aus dem Lande, dann bekäme 

ich ein Jahr und Deportation nach Deutschland. Das 

hätte den armen Staat wieder allerlei gekostet, und ich 

bekam aufrichtiges Mitleid mit diesem geplagten Lande.
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ICH wanderte südlich, auf Pfaden, die so alt sind wie die 

Geschichte der europäischen Völker. Ich blieb nun bei 

meiner neuen Nationalität. Und wenn mich jemand 

fragte, sagte ich ganz trocken: „Boche.“ Es nahm mir 

niemand übel, ich bekam überall zu essen und überall ein

gutes Nachtquartier, bei jedem Bauern. Es schien, daß ich

instinktiv das Richtige getroffen hatte. Niemand konnte 

die Amerikaner leiden. Jeder schimpfte und fluchte auf 

sie. Sie seien die Räuber, die aus dem Blute französischer 

Söhne ihre Dollar gemünzt hätten, und sie seien die 

Halsabschneider und Wucherer, die nun aus den Sorgen 

und Tränen der übriggebliebenen Väter und Mütter 

abermals Dollar herausmünzen wollen, weil sie nie den 

Rachen vollkriegen könnten, obgleich sie im Golde schon 

erstickten. Wenn wir nur einen hier hätten, einen von 

diesen amerikanischen Wucherern, wir schlügen ihn mit 

dem Dreschflegel tot wie einen alten Hund, weil er 

wahrhaftig nichts Besseres verdient.“

Yerflucht nochmal, da habe ich aber Glück gehabt.

„Dagegen die Boches. Gut, wir haben Krieg mit ihnen 



gehabt, einen ehrlichen und richtigen Krieg. Wir haben 

ihnen Elsaß wieder abgenommen. Da sind sie auch ganz 

damit einverstanden, das haben sie eingesehen. Nun aber

geht es den armen Teufeln genau so dreckig wie uns. 

Auch die hat der amerikanische Hund am Schlafittchen 

und holt noch den letzten abgenagten Knochen heraus. 

Die verhungern ja alle, die armen Boches. Wir würden 

ihnen so gern etwas abgeben, aber wir haben ja selber 

nur noch das nackte Leben, weil der Teufel von 

Amerikaner uns schon das Hemd vom Leibe gezogen hat. 

Warum ist er überhaupt rübergekommen nach Europa? 

Uns zu helfen? Prost Mahlzeit! Um uns den letzten Faden

noch vom Leibe zu ziehen. Denn wir müssen ja alles 

bezahlen. Wir und die armen Boches.“

„Sieht man ja an Ihnen, wie dreckig es den armen Boches 

geht. Ganz verhungert sehen Sie aus. Essen Sie nur 

tüchtig, langen Sie zu. Nehmen Sie sich das beste Stück. 

Wenn es Ihnen nur schmeckt. Wenn sie drüben alle so 

verhungert sind wie Sie, dann gute Nacht. Aber wir haben

ja selber nicht viel. Wo wollen Sie denn nun hin? Nach 

Spanien? Das ist recht. Das ist vernünftig. Die haben 

noch etwas mehr als wir. Die haben keinen Krieg gehabt. 

Aber die hat ja der Amerikaner auch so reingelegt mit 



Kuba und mit den Philippinen. Da sehen Sie es ja sehon 

wieder. Immer stiehlt er uns arme Europäer aus. Als ob 

er drüben nicht genug hätte. Nein, er muß hier stehlen 

und wuchern kommen. Langen Sie nur tüchtig zu. Lassen

Sie sich durch uns nicht stören, daß wir schon aufhören. 

Wir haben ja noch ein bißchen was und können uns 

wenigstens hin und wieder mal satt essen. Aber, ihr 

armen Boches da drüben, euch verhungern ja die kleinen 

Würmchen in der Wiege.“

„Und wenn nun gar hier ein armer Teufel sich das Geld 

zusammengespart hat und will rüber zu den 

Amerikanern, um sich ein paar Dollar zu verdienen, die 

er seinen Eltern schicken will, da machen sie die Türe zu, 

diese Banditen. Erst stehlen sie das Land von den armen 

lndianern, und wenn sie es haben, dann lassen sie keinen 

mehr rein, nur damit sie ja ganz im Fett ersticken 

können, die verfluchten Hunde. Als ob sie dem, der 

überfährt, was schenken würden. Arbeiten muß er, aber 

feste. Die schlechteste Arbeit, die kein Amerikaner 

anfassen will, die können dann unsre Jungens machen.“

„Wissen Sie was, Sie könnten eigentlich hier ein paar 

Wochen ganz gut arbeiten. Da können Sie sich ordentlich 



herausfüttern, daß Sie wieder zu Kräften kommen, denn 

Spanien ist noch weit. Mon dieu, viel bezahlen können 

wir ja nicht, dreißig Franken den Monat, acht Franken 

die Woche und die Kost und das Schlafen. Vor dem 

Kriege war der Lohn nur drei Franken die Woche, aber es

ist ja jetzt alles so sündhaft teuer. Wir haben auch 

während des Krieges einen Boche hier gehabt. Einen 

Kriegsgefangenen. Er war ein so fleißiger Mann, wir 

waren alle recht traurig, als er wieder heim mußte. Sag, 

Antoine, der Wil'em, der Boche, der war doch ein sehr 

fleißiger Mann. Der hat tüchtig gearbeitet. Wir haben ihn 

auch alle sehr gern gehabt, und die andern Leute haben 

auch immer geredet, daß wir ihn zu gut behandeln, aber 

wir haben ihm doch alles gegeben, was wir konnten. Er 

hat dasselbe Essen gehabt wie wir, da haben wir keinen 

Unterschied gemacht...“

Da arbeitete ich also nun, und ich lernte bald erfahren, 

daß der Wil'em wirklich ein tüchtiger Arbeiter gewesen 

sein muß. Denn ich hörte jeden Tag ein halbes 

dutzendmal: „Ich weiß nicht, der Wil'em muß aus einer 

ganz andern Gegend gewesen sein als Sie. So können Sie 

nicht arbeiten wie der Wil'em. Habe ich nicht recht, 

Antoine?“



Und Antoine bestätigte: „Ja, er ist sicher aus einer ganz 

andern Gegend, denn so kann er nicht arbeiten, wie der 

Wil'em es konnte. Aber es gibt wohl auch unter den 

Boches Unterschiede, genau so wie bei uns.“

Der ewige Vergleich mit dem tüchtigen Wil'em, der sicher

mehr von der Landwirtschaft verstand als ich, und der 

gewiß auch darum so „tüchtig“ arbeitete, weil er lieber 

hier bei den Bauersleuten blieb als in das 

Internierungslager zurückgeschickt werden oder in Algier

Straßen pflastern wollte, fiel mir bald auf die Nerven. 

Selbst wenn ich nur halb soviel gearbeitet hätte, wäre es 

noch um das Dreifache zuviel gewesen. So billig bekam 

der Bauer nie wieder einen Arbeiter. Acht Franken in der 

Woche. Andre Bauern hatten zwanzig, fünfundzwanzig, 

dreißig Franken die Woche zu zahlen. Ich bekam acht. lch

war ja auch der verhungerte Boche, der herausgefüttert 

werden sollte.

Als ich dann abzog, weil ich erklärte, ich müßte nun 

unbedingt nach Spanien, ich könne auf keinen Fall mehr 

länger warten, und vielleicht käme gar noch die Polizei, 

die es mir verbieten würde, hier zu arbeiten, da bekam 

ich für meine Arbeit von sechs Wochen im ganzen zehn 



Franken. Der Bauer sagte mir, daß er nicht mehr Geld 

habe. Wenn ich vielleicht nach Neujahr zurückkommen 

wolle, dann könne er mir den Rest zahlen, weil er dann 

das Geld bekäme für die Ernte, aber jetzt habe er weiter 

kein Geld. Ich sähe jetzt auch wieder ganz gesund aus, es 

habe mir doch gut getan, dieses kräftige Essen, das ich 

hier bekommen habe, und totgearbeitet hätte ich mich ja 

auch nicht, der Wil'em – .

„Ja,“ sagte ich darauf, „der Wil'em war auch aus 

Westfalen, ich bin aber aus Südfalen und da braucht man 

nicht so hart arbeiten, weil alles von selbst wächst, da ist 

man so schwere Arbeit nicht gewöhnt.“

„Das ist ja dann ganz verständlich“, sagte der Bauer. „Von

Südfalen habe ich auch schon viel gehört. Das ist doch 

das Großherzogtum, wo die vielen Bernsteinbergwerke 

sind?“

„Richtig,“ sagte ich, „das ist der Landesteil, wo die vielen 

Hochöfen sind, in denen der Königsberger Klops 

geschmolzen wird.“

„Was? Der Königsberger Klops wird aus Eisen gemacht? 

Ich habe immer geglaubt, der wird aus gemahlener 



Steinkohle hergestellt.“

„Das ist der gefälschte. Der wird allerdings aus 

gemahlener Steinkohle gemacht“, erwiderte ich. „Da 

haben Sie durchaus recht, aus gemahlener Steinkohle mit

eingedicktem Schwefelteer. Aber der richtige, der echte 

Königsberger Klops, der wird in Hochöfen geschmolzen, 

der ist viel härter als der härteste Stahl. Damit haben ja 

unsre Generale die Torpedos gefüllt, mit denen sie die 

Panzerschiffe versenkten. Ich habe selbst an einem 

solchen Hochofen gearbeitet.“

„Ihr seid doch schlaue Leute, das muß ich schon sagen“, 

erwiderte der Bauer. „Wir haben ja nun den Krieg 

gewonnen, und das nehmen wir euch nicht übel. Und der 

Krieg ist ja jetzt auch vorbei. Warum sollen wir da noch 

böse miteinander sein. Dann lassen Sie es sich nur recht 

gut gehen in Spanien.“

Gelegentlich will ich doch einen Deutschen fragen, was 

eigentlich Königsberger Klops ist. Jeder, den ich gefragt 

habe, hat mir immer etwas andres erzählt, aber freilich 

keiner war ein Deutscher.
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DIE Gegend wurde ziemlich einsam, alles Gebirgsland. 

Klettern und Klettern. Die Bauern wurden immer 

geringer und die Hütten immer ärmlicher. Wasser 

reichlich und das Essen knapp und dürftig. Nachts recht 

hübsch kalt und selten eine Decke und oft nicht einmal 

einen Sack. Der Einmarsch in Sonnenländer ist immer 

mühselig. Das haben nicht nur einzelne Menschen, 

sondern ganze Völker erfahren. „Die Grenze ist jetzt nicht

mehr weit“, war mir am Morgen gesagt worden, als ich 

den Hirten verließ, in dessen elender Hütte ich 

geschlafen hatte, und der sein bißchen Käse, Zwiebeln, 

Brot und dünnen Wein mit mir geteilt hatte.

Dann war ich auf einer Straße, die an den Bergen 

hochklomm und wieder hinunterging in die Täler, nur 

um abermals hochzuklimmen und wieder 

hinunterzuführen.

Und auf dieser Straße kam ich endlich an ein großes 

hochgewölbtes Tor, das sehr altertümlich aussah. Zu 

beiden Seiten des Tores zog sich eine Mauer hin, die 

ebenso graugelb und alt aussah wie das Tor. Es schien, 



daß diese Mauer ein großes Gut einschlösse. Die Straße 

führte direkt unter dem Torbogen her.

Um auf der Straße weiterzukommen, gab es gar keinen 

andern Weg, als durch das Tor zu gehen. Ich hoffte, daß 

die Straße über den Gutshof führe, an der 

gegenüberliegenden Seite ein ähnliches Tor sein werde, 

durch das man dann wieder auf die Straße komme.

Ich ging drauf los, ging durch das Tor und wanderte 

geradeaus weiter, ohne jemand zu sehen.

Plötzlich aber kommen zwei französische Soldaten mit 

Gewehr und aufgepflanztem Bajonett aus irgendeinem 

Winkel hervor, kommen auf mich zu und fragen mich 

nach einem Paß. Hier scheinen also sogar die Soldaten 

nach der Seemannskarte zu fragen.

Ich erkläre ihnen, daß ich keinen Paß hätte. Dann sagen 

sie aber, daß sie nicht meinen Reisepaß sehen wollten, 

der kümmere sie nicht, sie möchten lediglich meinen Paß 

sehen, der vom französischen Kriegsministerium in Paris 

ausgefertigt sei und mir das Recht gebe, hier in den 

Festungswerken ohne Begleitung herumzulaufen.“



„Das habe ich nicht gewußt, daß dies hier Festungswerke 

sind“, sage ich, „ich bin immer auf der Straße geblieben 

und habe geglaubt, das sei der Weg zur Grenze.“

„Die Straße zur Grenze biegt eine Stunde vorher rechts 

ab. Da war ein Schild. Haben Sie das nicht gesehen?“

„Nein. Das Schild habe ich nicht gesehen.“

Ich erinnere mich jetzt, daß ich eine Straße rechts 

abbiegen sah. Ich erinnere mich aber auch, daß ich eine 

ganze Anzahl von Straßen in den letzten Tagen rechts 

und links abbiegen sah. Aber ich hielt es für besser, 

immer in der geraden Richtung fortzugehen, die nach 

Süden führt. Das war für mich die Zielrichtung. Ich habe 

so viele Schilder gesehen. Aber was gingen mich denn die 

Schilder alle an? Wenn sie die Namen eines Ortes 

nannten, so wußte ieh ja nicht, ob der Ort näher zur 

Grenze lag oder weiter. Am Ende wäre ich immer im 

Kreise herumgelauf en und nie nach Spanien gekommen, 

wenn ich allen Schildern nachgelaufen wäre. Eine Karte, 

auf der ich die Ortsnamen hätte ablesen können, besaß 

ich ja nicht.

„Wir müssen Sie zum wachthabenden Offizier bringen.“ 



Die beiden Soldaten nahmen mich in ihre Mitte und 

führten mich ab.

Der wachthabende Offizier war ein noch junger Mann. Er

wurde sehr ernst, als er hörte, was los sei.

Dann sagte er: „Sie müssen erschossen werden. lnnerhalb

vierundzwanzig Stunden. Laut Kriegsgrenzgesetz. Artikel 

– “, hier nannte er eine Nummer, die mich nicht 

interessierte.

Als der junge Offizier das sagte, wurde er ganz bleich und 

konnte kaum die Worte hervorbringen. Er mußte sie 

hervorwürgen.

Ich durfte mich setzen, aber die beiden Soldaten mit 

aufgepflanztem Bajonett blieben neben mir stehen. Der 

junge Offizier nahm einen Bogen Papier her und 

versuchte zu schreiben. Aber er war zu aufgeregt und 

mußte es sein lassen. Endlich nahm er sich aus seinem 

silbernen Etui eine Zigarette. Er wollte sie in den Mund 

stecken, aber sie fiel ihm herunter, und ich sah, wie seine 

Hände zitterten. Um es zu verbergen, nahm er abermals 

eine Zigarette heraus und brachte sie nun mit einer ganz 

steifen langsamen Armbewegung in den Mund. Das 



Zündholz ging ihm dreimal aus. Ehe er das vierte 

anstrich, fragte er mich: „Rauchen Sie?“ Dann drückte er 

auf einen Knopf, und es kam eine Ordonnanz, der er den 

Befehl gab, zwei Pakete Zigaretten aus der Kantine zu 

holen, auf seinen Namen. Ich bekam dann die Zigaretten 

und durfte rauchen. Während die beiden Soldaten neben 

mir standen wie Götzenbilder und sich nicht rührten.

Als sich der Offizier beruhigt hatte, nahm er ein Buch, 

suchte darin herum und las einzelne Stellen. Dann nahm 

er wieder ein andres Buch und las auch in diesem, 

verschiedene Stellen aufsuchend und sie mit andern 

vergleichend.

Es war merkwürdig. Ich, der ich doch das Opfer war, 

empfand nicht eine Spur von Aufregung. Als der Offizier 

mir sagte, daß ich innerhalb vierundzwanzig Stunden 

erschossen werden müsse, machte das auf mich keinen 

tieferen Eindruck, als ob er gesagt hätte: „Machen Sie, 

daß Sie hier herauskommen, aber schleunigst.“

Es ließ mich kalt wie Pflasterstein.

Im Grunde und ganz ohne Scherz gesprochen, war ich ja 

schon lange tot. Ich war nicht geboren, hatte keine 



Seemannskarte, konnte nie im Leben einen Paß 

bekommen, und jeder konnte mit mir machen, was er 

wollte, denn ich war ja niemand, war offiziell überhaupt 

gar nicht auf der Welt, konnte infolgedessen auch nicht 

vermißt werden. Wenn mich jemand erschlug, so war 

kein Mord verübt worden. Denn ich fehlte nirgends. Ein 

Toter kann geschändet, beraubt werden, aber nicht 

ermordet.

Das freilich sind konstruierte Einbildungen, die gar nicht 

möglich, ja sogar ein Zeichen von Wahnsinn wären, wenn

es keinen Bureaukratismus, keine Grenzen, keine Pässe 

gäbe. Im Zeitalter des Staates sind noch ganz andre Dinge

möglich und können noch ganz andre Dinge aus dem 

Universum ausgewischt werden als ein paar Menschen. 

Die intimsten, die ursprünglichsten Gesetze der Natur 

können ausgewischt und abgeleugnet werden, wenn der 

Staat seine innere Macht vergrößern und vertiefen will 

auf Kosten des einen, des einzelnen, der das Fundament 

des Universums ist. Denn das Universum ist aufgebaut 

aus Individuen, nicht aus Herden. Es besteht durch das 

Gegeneinanderwirken von Individuen. Und es bricht 

zusammen, wenn die freie Beweglichkeit der einzelnen 

Individuen beschränkt wird. Die Individuen sind die 



Atome des Menschengeschlechts.

Vielleicht auch blieb die angekündigte Erschießung 

darum ohne jeden Eindruck auf mich, weil ich das schon 

einmal durchgekostet hatte und damals mit allen Grauen,

die damit verknüpft sind. Aber Wiederholungen 

schwächen ab, selbst wenn es sich um wiederholte 

Todesurteile handelt. Einmal davongekommen, kommst 

du immer davon.

Was auch das Motiv meiner schwachen Empfindung 

gegenüber der angedrohten Todesstrafe sein mochte, 

jedenfalls war es mir ganz ausgelaugter Kaffeesatz.

„Haben Sie Hunger?“ fragte jetzt der Offizier.

„Aber tüchtig, das können Sie mir glauben“, sagte ich.

Der Offizier wurde über und über rot und fing laut an zu 

lachen.

„Sie haben Nerven!“ sagte er unter Lachen. „Haben Sie 

geglaubt, ich scherze?“

„Womit?“ fragte ich. „Doch nicht etwa mit dem 

angebotenen Essen? Das wäre mir gar nicht lieb.“



„Nein,“ antwortete der Leutnant, und er wurde ein wenig 

ernster, „mit dem Erschießen.“

„Das habe ich so ernst genommen, wie Sie es meinten. 

Wortwörtlich. Wenn das in Ihrem Gesetz steht, dann 

müssen Sie das auch tun. Aber Sie haben doch auch 

gesagt, laut Gesetz innerhalb vierundzwanzig Stunden. 

Jetzt ist doch erst eine Viertelstunde um, und Sie denken 

doch nicht etwa, daß ich die übrigen dreiundwanzig und 

dreiviertel Stunden hungere, nur des Erschießens wegen. 

Wenn Sie mich erschießen wollen, können Sie mir auch 

etwas Gutes zu essen geben. Das will ich Ihrem Staat 

denn doch nicht schenken.“

„Sie sollen was Gutes zu essen haben. Werde ich 

anordnen. Sonntagsessen für Offiziere, Doppelportion.“

Da will ich doch sehen, was französische Offiziere 

Sonntags essen. Mich zu vernehmen oder mich nach 

meiner Seemannskarte zu fragen, hielt der Offizier für 

nicht nötig. Endlich hatte ich einmal einen Menschen 

getroffen, der nichts über meine Privatverhältnisse 

wissen wollte. Nicht einmal meine Taschen wurden 

durchsucht. Aber der Leutnant hatte recht, wenn das 



Erschießen feststand, so lohnte es nicht die Mühe, 

Vernehmungen zu machen und Taschen durchzuwühlen. 

Das Resultat war ja immer dasselbe.

Es dauerte eine gute Weile, ehe ich mein Essen bekam. 

Dann wurde ich in einen andern Raum geführt, wo ein 

Tisch stand, der mit einer Tischdecke bedeckt war, auf 

der die Gerätschaften in verlockender Weise aufgestellt 

waren, die mir das Essen erleichtern und verschönern 

sollten. Es war nur für eine Person gedeckt, aber Teller, 

Gläser, Messer, Gabeln und Löffel waren in einer solchen 

Menge vorhanden, daß sie gut für sechs Personen reichen

konnten.

Meine Wachtposten waren inzwischen abgelöst worden; 

ich hatte zwei neue bekommen. Einer stand jetzt an der 

Tür und einer hinter meinem Stuhl. Beide mit 

aufgepflanztem Bajonett, Gewehr bei Fuß. Draußen vor 

den Fenstern sah ich aber auch noch zwei auf und ab 

patrouillieren mit geschultertem Gewehr. Ehrenwachen.

Sie brauchten keine Angst zu haben, sie hätten ruhig 

Karten spielen gehen können in die Kantine; denn 

solange ich nicht das Sonntagsessen für Offiziere, 



Doppelportion, innerhalb meines Leders hatte, wäre ich 

nicht einen Schritt fortgegangen. 

Nach den vielen verschiedenen Messern, Gabeln, 

Löffelchen, großen Tellern, kleinen Tellern, 

Glastellerchen und großen und kleinen Wein- und 

Likörgläsern zu urteilen, die vor mir standen, mußte ich 

ja etwas erwarten, wovon mich auch eine dreifache 

Todesstrafe nicht hätte verscheuchen können. Verglichen

mit jenem Napf, in dem ich meine belgische 

Henkersmahlzeit vorgesetzt bekommen hatte, stand mir 

hier kein Kartoffelsalat mit Leberwurst bevor. Ich hatte 

nur eine einzige Sorge, und das war die, ob ich auch alles 

werde essen können, ob ich nicht etwa werde irgend 

etwas liegen lassen müssen, das mir die letzte Stunde 

meines Daseins mit den Folterqualen bitterer Reue 

anfüllen könnte, weil ich unausgesetzt daran denken 

müßte, wie es nur möglich war, daß ich gerade das liegen 

ließ.

Endlich wurde es ein Uhr und endlich auch 

einundeinhalb Uhr. Und da tat sich die Tür auf und das 

Fest begann.



Zum ersten Male in meinem Leben lernte ich erfahren, 

was für Barbaren wir sind, und was für kultivierte Leute 

die Franzosen sind, und ich lernte ferner erfahren, daß 

die Nahrungsmittel des Menschen nicht gekocht, 

gebraten, geschmort, geröstet oder gebacken werden 

dürfen, sondern daß sie zubereitet werden müssen, und 

daß dieses Zubereiten eine Kunst ist, ach nein, keine 

Kunst, es ist eine Gabe, die einem Begnadeten und 

Auserlesenen in die Wiege gelegt wird, wodurch er Genie 

wird.

Auf der Tuscaloosa war das Essen gut, vorzüglich. Aber 

nach dem Essen konnte ich immer sagen, was es gegeben 

hatte. Das konnte ich hier nicht. Was es hier gab, und wie

es schmeckte, das war wie ein Gedicht, bei dem man 

träumt, und bei dem man in Seligkeiten versinkt, und 

wenn man später gefragt wird: „Wovon handelte es 

denn?“ man zu seinem größten Erstaunen bekennen 

muß, daß man darauf nicht geachtet habe.

Der Künstler, der dieses Gedicht geschaffen hatte, war 

fürwahr ein großer Künstler. Er ließ kein Gefühl der Reue

übriggebliebener Verszeilen wegen in mir zurück. Jedes 

Gericht war so sorgfältig abgewogen und abgeschätzt in 



allen seinen Nähr- und Genußwerten, daß man kein 

Gabelspitzchen voll übrigließ, den nächsten Gang mit 

erhöhtem Genuß erwartete, und wenn er kam, mit 

Fanfaren zu begrüßen gedachte. Dieses Fest dauerte etwa

einundeineviertel Stunde oder mehr, es hätte dauern 

können vier Stunden lang, und ich hätte nichts 

übriggelassen. Immer wieder kam noch ein solcher 

Bissen, dann noch ein solcher Happen, dann wieder eine 

solche kandierte Frucht, dann wieder eine Creme, und 

nach jedem Gang wollte man einen weiteren sehen. Als 

aber dann endlich alles vorüber war – Schönes geht ja 

viel schneller zu Ende als Trübes – als auch alle die 

Liköre, Weine, Weinchen und Tröpfchen den Weg aller 

guten Tropfen gegangen waren, als endlich der Kaffee, 

süß wie ein Mädel am ersten Abend, heiß wie sie am 

siebenten und schwarz wie die Flüche der Mutter, wenn 

sie es erfährt, vorüber war, fühlte ich mich aufgefüllt wie 

ein Sack, aber ich fühlte mich wohlig und paradiesisch 

satt mit einer leisen, zart angedeuteten Sehnsucht auf das

Abendessen. Meine Herren! Das war ein Essen, das 

nenne ich Kunstwerk. Dafür lasse ich mich jeden Tag 

zweimal mit Freuden erschießen.

lch rauchte eine Importe, aus der ich alle Düfte und 



Sonnentänze Westindiens sog. Dann legte ich mich auf 

das Feldbett, das in dem Raume stand, und sah den 

blauen Wolken nach.

Oh, was ist das Leben schön! Wunderschön! So schön, 

daß man sich mit einem dankbaren Lächeln auf den 

Lippen erschießen läßt, ohne durch Murren oder 

Wimmern die Harmonie des Lebens zu stören.
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EINIGE Stunden waren vergangen, als der Leutnant 

hereinkam. lch stand auf, aber er sagte mir, daß ich nur 

ruhig liegen bleiben möge, er wolle mir nur mitteilen, daß

der Kommandant nicht erst morgen abend 

zurückkommen werde, wie er angesagt hätte, sondern 

schon morgen früh, also vor Ablauf meiner 

vierundzwanzig Stunden. Er habe dadurch die 

Möglichkeit, die Angelegenheit dem Kommandeur selbst 

zu übertragen. – „Freilich“, fügte er hinzu, „an lhrem 

Schicksal ändert das nichts. Das Kriegsgesetz ist hier sehr

eindeutig und läßt keine Lücke offen.“

„Der Krieg ist doch aber vorbei, Mr. Leutnant“, sagte ich.

„Gewiß. Aber wir befinden uns noch im Kriegszustande, 

und wahrscheinlich solange, bis alle Verträge endgültig 

geregelt sind. Unsre Grenzforts haben ihre Reglements 

noch nicht um einen Punkt geändert, sie sind zur Stunde 

genau noch so, wie sie während der Dauer des Krieges 

waren. Die spanische Grenze wird wegen der 

bedrohlichen Verhältnisse in unsrer nordafrikanischen 

Kolonie augenblicklich vom Kriegsministerium als 



größere Gefahrzone bezeichnet als unsre östliche 

Grenze.“

Mich interessierte das sehr wenig, was er mir über 

Gefahrzonen und Reglements erzählte. Was kümmerte 

mich denn die französische Politik. Mich interessierte 

nach meinem gesunden Mittagsschlaf ganz etwas andres, 

und das wollte ich ihn auch gleich wissen lassen.

Er wollte gehen, sah mich aber noch an und fragte dann 

lächelnd: „Ich hoffe, Sie fühlen sich den Umständen 

angemessen entsprechend wohl. Ist Ihnen das Essen 

bekommen?

„Ja, danke.“

Nein, ich konnte es nicht ungesagt lassen: „Verzeihen Sie,

Herr Leutnant, bekomme ich auch wieder Abendessen?“

„Natürlich glauben Sie denn, wir lassen Sie verhungern. 

Selbst wenn Sie auch ein Boche sind, verhungern lassen 

wir Sie doch nicht. In wenigen Minuten bekommen Sie 

Ihren Kaffee.“

Ich druckste ein wenig, man möchte doch gegen seinen 



Gastgeber nicht unhöflich sein. Aber schiet, was braucht 

ein zum Tode Verurteilter noch länger höflich sein.

„Entschuldigen Sie, Herr Leutnant, bekomme ich wieder 

Offiziersessen, Doppelporti0n?“

„Selbstverständlich. Was dachten Sie denn? Das ist in der

Verordnung. Es ist Ihr letzter Tag. Wir werden Sie doch 

nicht mit einem schlechten Andenken an unser Fort zu – 

zum – also hinwegschicken.“

„Seien Sie unbesorgt, Herr Leutnant, ich behalte das Fort 

in gutem Andenken. Sie können mich ruhig erschießen. 

Nur nicht gerade in dem Augenblick, wo das 

Offiziersessen, Doppelportion, auf dem Tisch steht. Das 

wäre eine barbarische Handlung, die ich Ihnen nie 

vergessen würde, und die ich oben auch gleich bei meiner

Ankunft melden müßte.“

Eine Weile sah mich der Offizier an, als hätte er mich 

nicht richtig verstanden. Es war ja auch nicht so leicht, 

sich aus meinen Brocken klarzumachen, was ich meinte. 

Aber plötzlich begriff er und verstand er. Und da lachte er

so, daß er zum Tisch kommen mußte, um sich 

festzuhalten. Die beiden Soldaten hatten wohl etwas 



verstanden, jedoch den wahren Sinn nicht begriffen. Sie 

standen ganz starr da wie Puppen. Aber von dem Lachen 

ihres Leutnants wurden sie schließlich doch angesteckt 

und lachten mit, ohne zu wissen, worum es ging, und wer 

die Kosten dieses Lachens trug. – 

Der Kommandeur war sehr früh zurückgekommen, und 

um sieben Uhr morgens wurde ich ihm vorgeführt.

„Haben Sie denn die Schilder nicht gesehen?“

„Was für Schilder?“

„Nun, jene Schilder, auf denen geschrieben steht, daß 

dies hier militärisches Gebiet ist, und daß, wer innerhalb 

dieses Gebietes angetroffen wird, nach Kriegsrecht 

behandelt wird. Das bedeutet, daß Sie ohne 

Gerichtsverhandlung zum Tode verurteilt sind und 

erschossen werden.“

„Das weiß ich bereits.“

„Also die Schilder haben Sie nicht gesehen?“

„Nein. Und wenn ich sie gesehen habe, so habe ich nicht 

darauf geachtet. Ich kann auch gar nicht lesen, was 



darauf steht. Lesen kann ich es zwar, aber nicht 

verstehen.“

„Sie sind Holländer, nicht wahr?“

„Nein, ich bin ein Boche.“

Wenn ich gesagt hätte, ich bin der Teufel und komme 

soeben auf direktem Wege aus der Hölle, um den 

Kommandanten persönlich abzuholen, er hätte kein 

erstaunteres Gesicht machen können.

„Ich habe geglaubt, Sie seien Holländer. Sie sind Offizier 

in der deutschen Armee oder sind es wenigstens gewesen,

nicht wahr?“

„Nein, ich war nie Soldat in der deutschen Armee.“

„Warum nicht?“

„Ich bin ein C. O., ein Mann, der die ganze Zeit, während 

der Krieg dauerte, im Gefängnis saß.“

„Wegen Spionage?“

„Nein, weil die Deutschen glaubten, ich würde den Krieg 



nicht erlauben. Und da hatten sie solche Angst, daß sie 

mich und noch ein halbes Dutzend Leute, die den Krieg 

auch nicht erlauben wollten, ins Gefängnis steckten.“

„Da hätten Sie und das halbe Dutzend Ihrer 

Mitgefangenen den Krieg also verhindern können?“

„Wenigstens die Boches glaubten das von mir. Vorher 

hatte ich nicht gewußt, daß ich ein so starker Mann bin. 

Aber dann erfuhr ich es, weil sie mich ja sonst nicht 

hätten einsperren brauchen.“

„In welchem Festungsgefängnis haben Sie denn da 

gesessen?“

„In – in – in Südfalen.“

„In welcher Stadt?“

„In Deutschenburg.“

„Den Ort habe ich nie gehört.“

„Ja, da wird nur wenig davon gesprochen. Das ist eine 

ganz geheime Festung, die sogar die Boches selber nicht 

kennen.“



Der Kommandant wandte sich nun an den Leutnant: 

„Wußten Sie, daß der Mann ein Deutscher ist?“

„Jawohl, er hat es mir sofort gesagt.“

„Sofort gesagt, ohne erst Ausflüchte zu machen?“

„Jawohl.“

„Hat er einen photographischen Apparat gehabt, Karten, 

Bilder, Zeichnungen, Pläne oder etwas derart?“

„Nein, offen nicht. Ich habe ihn nicht durchsuchen 

lassen, er war immer unter Aufsicht und konnte nichts 

verbergen.“

„Das war richtig. Wir werden sehen, was er hat.“

Nun kamen zwei Korporale, und die durchsuchten mich. 

Aber sie hatten kein Glück. Alles, was sie fanden, waren 

ein paar Franken, ein zerrissenes Taschentuch, ein 

kleines Kämmchen und ein Stück Seife. Die Seife trug ich 

bei mir als Legitimation, daß ich einer zivilisierten Rasse 

angehöre, denn an meinem Äußern hätte man das nicht 

immer erkennen können. Und eine Legitimation mußte 

ich ja schließlich doch wohl haben.



„Schneiden Sie die Seife auf,“ wurde dem Korporal 

angeordnet. Aber auch inwendig war nichts andres als 

Seife. Der Kommandant hatte offenbar geglaubt, daß 

innen Schokolade wäre.

Dann mußte ich Stiefel und Strümpfe ausziehen, und die 

Sohlen meiner Stiefel wurden durchsucht.

Aber wenn schon alle die vielen Polizisten das nicht 

gefunden hatten, was die Leute alle gern von mir haben 

wollten, und die hatten doch auch gut verstanden, wie 

durchsucht werden muß, so fanden es die Korporale noch

viel weniger. Wenn die Leute doch nur sagen wollten, was

sie immer suchen, dann würde ich ihnen ja gern sagen, 

ob ich es habe oder nicht. Dann könnten sie sich die 

Mühe sparen. Freilich dann hätten sie wieder keine 

Arbeit.

Es muß ein sehr wertvolles Ding sein, was die in allen 

Ländern in meinen Taschen suchen. Vielleicht die Pläne 

einer verschütteten Goldmine oder eines versandeten 

Diamantenfeldes. Der Kommandant hätte sich beinahe 

verraten, denn er sprach schon von Plänen; aber rasch 

fiel ihm ein, daß er das große tiefe Geheimnis, das nur 



Cops und Soldaten wissen dürfen, nicht verraten darf.

„Ich verstehe nur eins nicht,“ wandte sich der 

Kommandant wieder an den Leutnant, „wie es möglich 

war, daß er die Posten an den Außenwerken passieren 

konnte, ohne gesehen zu werden und ohne aufgehalten zu

werden?“

„Um diese Stunde ist nur wenig Verkehr auf den 

zuführenden Straßen. Ich hatte, dem Befehl des Herrn 

Kommandanten Folge leistend, für die Zeit Exerzieren in 

einem gegenüberliegenden Werk angeordnet, und es 

blieben hier nur Patrouillen zurück, die an den Straßen 

die Zugänge zu beobachten haben. Er ist dann sicher 

zwischen zwei Patrouillen durchgeschlüpft. Wenn ich mir

erlauben darf, möchte ich aus dieser Erfahrung heraus 

dem Herrn Kommandanten den Vorschlag unterbreiten, 

die Übungen nur in drittel Formationsstärke abzuhalten, 

um die Wachen nicht zu schwächen.“

.,Wir hatten geglaubt, es sei keine Annäherung möglich. 

Ich hatte mich an die gegebenen Vorschriften zu halten, 

deren Lücken ich, wie Sie sich wohl erinnern, rapportiert 

habe. Ich habe nun eine starke Stellung, unsern Entwurf 



durchzudrücken. Das ist etwas wert. Meinen Sie nicht?“

Was mich das eigentlich anging, welchen Entwurf sie für 

besser hielten. Warum sie nur das alles in meiner 

Gegenwart ausmachten? Aber warum sollten sie auch ein 

Blatt vor den Mund nehmen, vor einem Toten?

„Wo kommen Sie denn her?“ fragte mich nun der 

Kommandant.

„Von Limoges.“

„Wo sind Sie denn über die Grenze gegangen?“

„ln Straßburg.“

„ln Straßburg? Das liegt doch gar nicht an der Grenze.“

„Ich meine da, wo die amerikanischen Truppen liegen.“

.,Sie meinen im Moselgebiet? Dann sind Sie also im 

Saargebiet herübergekommen?“

„Ja, das wollte ich sagen. Ich habe Straßburg mit 

Saarsburg verwechselt.“



„Was haben Sie denn hier die ganze Zeit in Frankreich 

gemacht?Herumgebettelt?“

„Nein. Ich habe gearbeitet. Bei Bauern. Und wenn ich 

wieder ein wenig Geld hatte, habe ich mir eine Fahrkarte 

gekauft und bin wieder ein Stück weitergefahren, bis ich 

wieder bei einem Bauern gearbeitet habe und wieder eine

Fahrkarte kaufen konnte.“

„Wo wollten Sie denn jetzt hin?“

„Nach Spanien.“

„Was wollen Sie denn in Spanien?“

„Sehen Sie, Herr Kommandeur, nun kommt bald der 

Winter, und ich habe kein Feuerungsmaterial angespart. 

Da habe ich denn gedacht, ich gehe besser beizeiten nach 

Spanien, da ist es auch im Winter schön warm, und da 

braucht man kein Feuerungsmaterial, da kann man sich 

ruhig in die Sonne setzen und den ganzen Tag Apfelsinen 

und Weintrauben essen. Die wachsen da ja wild im 

Chausseegraben, man braucht sie nur abzupflücken, und 

die Leute sind froh, wenn man sie abpflückt, weil das für 

die Spanier nur Unkraut ist, das sie nicht haben wollen.“



„Also nach Spanien wollen Sie?“

„Wollte ich. Jetzt geht es ja nicht mehr.“

.,Warum?“

„Weil ich doch erschossen werde.“

„Wenn ich Sie jetzt nicht erschießen lasse und Ihnen 

sage, Sie gehen auf dem schnellsten Wege zurück nach 

Deutschlancl, und Sie können frei gehen unter der 

Bedingung, daß Sie sofort nach Deutschland 

zurückkehren, würden Sie mir das versprechen?“

„Nein.“

.,Nein?“ Er sah den Leutnant merkwürdig an.

„Lieber erschießen. Nach Deutschland gehe ich nicht. Ich 

bezahle keine Schulden mit. Aber davon abgesehen. lch 

habe mir vorgenommen, daß ich nach Spanien gehen 

will, und ich gehe nach Spanien und nirgendwo anders 

hin. Wenn ich wohin gehen will, gehe ich da hin. Wenn 

ich erschossen werde, kann ich nicht hingehen. Spanien 

oder den Tod. Nun können Sie mit mir machen, was Sie 

wollen.“



Nun lachte der Kommandant, und auch der Leutnant 

lachte. Und der Kommandant sagte lachend: „Lieber 

Junge, das hat Sie gerettet. Ich will Ihnen nicht sagen, 

warum, damit es nicht mißbraucht wird. Aber Sie haben 

mich davon überzeugt, daß ich Sie frei gehen lassen darf, 

ohne daß ich meine Pflicht verletze. Was sagen Sie, 

Leutnant?“

„Ich halte die Auffassung des Herrn Kommandanten für 

die allein richtige, und ich finde nichts, was mein 

Gewissen oder meine Ehre belasten könnte.“

Der Kommandant sagte nun: „Sie werden jetzt sofort 

unter Bedeckung zur Grenze gebracht und der 

spanischen Grenzwache übergeben. Ich brauche Sie wohl 

nicht noch ausdrücklich darauf aufmerksam zu machen, 

daß, wenn Sie je wieder hier in der Nähe, auch wenn es 

nicht auf rein militärisehem Gebiete ist, gesehen werden 

sollten, daß dann keine Frage mehr besteht, in welcher 

Form sich Ihr Schicksal innerhalb der nächsten zwei 

Stunden nach dem Ergreifen gestaltet. Haben Sie genau 

verstanden, was ich damit meine?“

„Jawohl, Herr Kommandant.“



„Gut, das ist alles. Sie gehen sofort.“

Ich blieb aber stehen und trat von einem Fuß auf den 

andern.

„Noch was?“ fragte der Kommandant.

„Darf ich eine Frage an den Herrn Leutnant richten?“

Nicht nur der Kommandant schien zu erstarren, sondern 

erst recht der Leutnant. Der Kommandant warf einen 

Blick auf den Leutnant, als ob er ihn schon vor dem 

Kriegsgericht sähe. Er vermutete richtig: der Leutnant 

war in der Tat im Bunde mit mir.

„Bitte, richten Sie Ihre Frage an den Herrn Leutnant.“

„Verzeihen der Herr Leutnant, ich habe noch nicht 

gefrühstückt.“

Der Kommandant und der Leutnant platzten in ein 

schallendes Gelächter aus, und der Kommandant brüllte 

rüber zum Leutnant: „Nun ist wohl kein Zweifel mehr, 

daß der Mann unverdächtig ist.“

„Der Zweifel war mir gestern schon geschwunden,“ sagte 



der Leutnant,„als ich ihn fragte, ob er Hunger habe.“

„Gut, Sie sollen auch ein Frühstück haben“, sagte der 

Kommandant noch immer lachend.

Aber ich hatte noch etwas auf dem Herzen.

„Herr Leutnant, da es doch schon mein letztes Essen, 

mein Abschiedsessen ist, darf ich um Offiziersfrühstück, 

Doppelportion, bitten? Ich möchte doch das Fort so gern 

in einem recht guten Andenken behalten.“

Der Kommandant und der Leutnant brüllten vor Lachen, 

daß das ganze Fort zu erzittern schien.

Und unter seinem bärenhaften Lachen schrie der 

Kommandant die Worte hervor, die er nur mühselig in 

Reihe halten konnte, weil sie immer wieder von seinem 

schreienden, brüllenden Lachen abgehackt wurde: „Das 

ist der echte verhungerte Boche, wenn er schon am 

Ersaufen ist, wenn ihm schon der Strick um den Hals 

gelegt ist, will er erst noch essen und essen und nochmal 

essen. Diese verfressene Teufelsbrut kriegen wir nie 

unter.“



lch hoffe, daß die Boches für diese gute Meinung, die ich 

zwei französischen Offizieren über sie eingeflößt habe, 

mir ein anständiges Denkmal errichten werden. Nur 

nicht in der Siegesallee, dann lieber nicht. Da würde ich 

den schlechten Geschmack im Munde nie los, und 

unzulängliche Revolutionen würden mir als Gespenster 

erscheinen.
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ZWEI Mann mit aufgepflanztem Seitengewehr 

begleiteten mich. So wanderte ich in das sonnige Spanien

ein. Mit allen militärischen Ehren. Die Soldaten brachten 

mich zur Grenzwache, und dort wurde ich den 

spanischen Grenzbeamten übergeben.

„Papiere hat er keine“, sagte der mich begleitende 

Korporal. – „Es aleman?“ fragte der Spanier.

„Si, Senjor“, sagte ich. „Seien Sie willkommen!“ 

antwortete darauf der Spanier, und zu dem Korporal 

sagte er, es sei gut, er würde mich hierbehalten. Der 

Korporal sah nach seiner Uhr und schrieb dann etwas auf

einen Rapportzettel. Dann machten die beiden Soldaten 

kehrt und zogen ab. – „Good-bye, France!“

Die Grenze Frankreichs entschwand meinen Blicken.

Der spanische Beamte schleifte mich nun gleich in die 

Wachtstube, wo ich von allen Beamten sofort umringt 

wurde, die mir alle die Hand schüttelten und mich 

umarmten. Einer wollte mich sogar auf die Backen 

küssen. „Mach Krieg mit dem Amerikaner, und du findest



keinen bessern Freund auf der ganzen Erde als den 

Spanier!“ Hätten sie gewußt,wer ich bin, daß ich ihnen 

Kuba und die Philippinen abgenommen und manches 

andre zugefügt habe, würden sie mich zwar nicht 

erschlagen, und sie würden mich auch nicht 

zurückgeschickt haben in jenes Fleckchen, wo ich mich 

nie wieder sehen lassen durfte, aber sie wären kühl 

gewesen wie nasse Jacken und gleichgültig wie altes 

Bettstroh.

Erst kriegte ich einmal Wein eingeschenkt, dann gab es 

Eier und feinen Käse. Dann gab es zu rauchen und wieder

Wein zu trinken und wieder Eier und feinen Käse, und 

dann wurde mir gesagt, nun gäbe es bald Mittagessen. 

Die Beamten, die draußen im Dienst waren, kamen nach 

und nach herein. Und nun ging keiner mehr hinaus. 

Ganze Schmugglerzüge hätten jetzt kommen können, das 

wäre ihnen ganz gleichgültig gewesen. Hier war ein 

Deutscher, und dem hatte man zu zeigen, was man von 

Deutschland und den Deutschen dachte. Und um das 

auch ganz genau zu zeigen, wurde ihm zu Ehren aller 

Dienst eingestellt.

Äußerlich betrachtet, war ich kein glorreiches Beispiel 



des so sauberen und adretten deutschen Landes und 

seiner so frischgewaschenen und adretten Bewohner. Seit

meine Tuscaloosa abgesegelt war, hatte ich weder meinen

Anzug, noch meine Stiefel, noch meinen Hut gewechselt, 

und meine Wäsche sah so aus, wie sie eben aussehen 

kann, wenn man sie an Bächen und Flüssen, an denen 

man vorüberkommt, mit mehr oder weniger Seife mehr 

oder weniger sorgfältig wäscht, dann auf einen Strauch 

hängt, selbst ein Bad nimmt und endlich so lange wartet, 

bis die Wäsche wieder trocken ist, oder bis man sie noch 

naß anziehen muß, weil es zu regnen anfängt.

Mein Aussehen schien aber der beste Beweis für sie zu 

sein, daß ich direkt ohne Aufenthalt von Deutschland 

kam. So hatten sie sich vorgestellt, wie ein Deutscher, der

den Krieg verloren hat, den die Amerikaner bis aufs 

Hemd ausgeplündert und die Engländer ausgehungert 

haben, aussehen müsse. Und meine Erscheinung deckte 

sich mit ihren Vorstellungen so vollkommen, daß, wenn 

ich gesagt hätte, ich bin Amerikaner, sie mich für einen 

unverschämten Lügner angesehen hätten, der sie zum 

Narren halten wolle.

Daß jemand, der direkt ohne Aufenthalt aus Deutschland 



kommt, einen entsetzlichen Hunger haben muß, der sich 

nicht innerhalb fünf Jahre stillen läßt, war ihnen klar. 

Beim Mittagessen bekam ich so viel aufgehäuft, daß ich 

die fünf Jahre Hungerns ohne Mühe einholen konnte.

Dann brachte einer ein Hemd, einer Stiefel, einer einen 

Hut, einer ein halbes Dutzend Strümpfe, einer 

Taschentücher, einer Kragen, einer seidene Schlipse, 

einer eine Hose, einer eine Jacke, und so ging das in 

einem Fort. Ich mußte alles annehmen und mußte alles, 

was ich bis jetzt besessen hatte, fortwerfen.

Nachmittags wurden Karten gespielt. Diese Karten 

kannte ich nicht, aber sie lehrten es mich, und ich spielte 

bald so gut, daß ich ihnen ein hübsches Sümmchen 

abgewann, was sie sehr erfreute und sie veranlaßte, 

immer weiterzuspielen.

Durch diese Station war noch nie ein Deutscher 

gekommen, und deshalb wurde ich als der Vertreter, als 

der erste echte Vertreter jenes hier so sehr beliebten 

Volkes entsprechend gefeiert.

O sonniges Spanien! Das erste Land, das ich traf, wo man

nicht nach meiner Seemannskarte fragte, wo man nicht 



meinen Namen, mein Alter, meine Körperlänge, meine 

Fingerabdrücke wissen wollte. Wo man nicht meine 

Taschen durchsuchte, wo man mich nicht bei Nacht zu 

einer Grenze schleppte und mich hinausjagte wie einen 

ausgedienten Hund, wo man nicht wissen wollte, wieviel 

Geld ich habe, und wovon ich die letzten Monate gelebt 

hätte.

Nein, sie steckten mir die Taschen noch voll, damit 

endlich einmal jemand in meinen Taschen etwas finden 

möge. Den ersten Tag war ich in der Wache, die erste 

Nacht mußte ich im Hause des einen Beamten schlafen, 

den darauffolgenden Tag wurde ich in seinem Hause 

verpflegt.

Am Abend wurde ich von einem andern abgeholt. Und 

nie wollte mich einer herausgeben, bei jedem sollte ich 

eine Woche bleiben. Das gab aber der, der jetzt an der 

Reihe war, nicht zu. Und als die Reihe herum war und 

wieder von vorn anfangen sollte, kamen die Bewohner 

des ganzen Grenzörtchens der Reihe nach an und 

erhoben Anspruch auf mich, und ich hatte jeden Tag bei 

einem andern Bürger zuzubringen. Die Konkurrenz, daß 

ich von jedem fortgehen sollte mit dem Gefühl, er habe 



mich bei weitem besser bewirtet als der Nachbar, zwang 

mich, eines Nachts die Flucht zu ergreifen. Ich bin fest 

davon überzeugt, die Leute alle behaupten heute, eine 

solche Undankbarkeit hätten sie nicht von mir erwartet. 

Aber der Tod durch Erschießen oderErhängen war ja ein 

Lustspiel gegenüber dem qualvollen Tode, der mich hier 

erwartete, und dem ich durch nichts andres als durch 

eine nächtliche Flucht entgehen konnte. Durch solche 

Mißverständnisse werden Menschen verdorben. Ich lebe 

in ihrer Erinnerung als jemand, der sicher ein entlaufener

Zuchthaussträfling gewesen sein müsse, weil er sich so 

heimlich zur Nachtzeit aus dem Staube machte. Es ist 

durchaus möglich, wenn wieder ein fremder Mann 

dorthin kommt, diesmal vielleicht ein echter Deutscher, 

daß ihm kaum eine warme Suppe vorgesetzt wird,oder 

wenn sie ihm gegeben wird, dann mit hochgezogenen 

Augenbrauen und mit einer Miene, die deutlich sagt: 

Verhungern lassen wir keinen, und wenn es der Satan 

selber wäre. Aus Liebe kann nicht nur Haß werden, 

sondern, was viel schlimmer ist, aus Liebe kann Sklaverei

werden. Hier war sie Sklaverei mit Totschlag. Nicht 

einmal auf den Hof konnte ich gehen, ohne daß mir 

sofort ein Familienmitglied nachgelaufen kam mit der 



besorgten Frage, ob ich auch weiches Papier hätte. Yes, 

Sir.

Das kann kein Mensch ertragen oder nur ein Paralytiker. 

Hätte ich eine Andeutung gemacht, daß ich abreisen 

wolle, die Leute hätten mich in Ketten gelegt. Ich denke, 

daß ein Vernünftiger unter jenen Leuten lebt, der meine 

Untat in einem milderen Lichte sehen wird.
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SOBALD es mir in Sevilla zu langweilig wurde, zog ich ab 

nach Cadiz, und sobald mir in Cadiz die Luft nicht mehr 

bekam, wanderte ich wieder nach Sevilla, und wenn mir 

in Sevilla die Nächte wieder nicht gefielen, machte ich 

mich auf nach Cadiz. Dabei verging der Winter, und 

meine Sehnsucht nach New Orleans konnte ich glatt für 

einen Quarter verkaufen, ohne daß ich Gewissensbisse 

empfunden hätte. Warum muß es denn gerade New 

Orleans sein?

Ich hatte auch nicht ein winziges Papier mehr in der 

Tasche als an jenem weit zurückliegenden Tage, an dem 

ich in dieses Land eingezogen kam. Und nie interessierte 

sich jemals ein Cop um meine Papiere oder um mein 

Woher, Wohin oder Wozu. Die hatten andre Sorgen. 

Paßlose arme Teufel waren ihre geringste Sorge. Wenn 

ich kein Schlafgeld für dieHerberge hatte und mich in 

irgendeine Ecke legte, so lag ich am andern Morgen 

genau noch so ruhig und unschuldig da, wie ich mich am 

Abend hingelegt hatte. Und hundertmal war der Cop 

vorbeigewandert, und hundertmal hatte er gut aufgepaßt,

daß mich auch niemand etwa aus Versehen stehlen 



möchte. Ieh wage gar nicht daran zu denken, was aus 

andern Ländern wohl werden würde, wenn ein armer 

Bursche oder gar eine ganze Familie in einem Torweg 

schliefe oder auf einer Bank die Nacht verbrächte, ohne 

verhaftet zu werden und wegen Herumtreibens und 

Obdachlosigkeit im Gefängnis oder im Arbeitshaus zu 

verschwinden. Deutschland würde sicher sofort von 

einem Erdbeben und England von einer Sintflut 

vernichtet werden, wenn der Mann, der es wagt, 

obdachlos zu sein, nicht verhaftet und ordentlich 

verknackst wird. Denn es gibt eine ganze Anzahl von 

Ländern, wo obdachlos und ınittellos zu sein ein 

Verbrechen ist; und es sind zufällig dieselben Länder, wo 

ein tüchtiger Raubzug, bei dem man nicht erwischt wird, 

kein Verbrechen ist, sondern die erste Stufe, um ein 

geachteter Bürger zu werden.

Es kam vor, daß ich auf einer Bank lag und ein Cop mich 

aufweckte, um mir zu sagen, daß es gleich regnen würde, 

und daß ich besser täte, unter jenen Torweg da drüben zu

gehen oder in den Schuppen am andern Ende der Straße, 

wo Stroh sei, wo ich besser schlafen könnte, und wo es 

nicht hineinregne.



Wenn ich hungrig war, ging ich in einen Bäckerladen und

sagte dem Manne oder der Frau, daß ich kein Geld hätte, 

dafür aber um so mehr Hunger, und ich bekam Brot. 

Niemand verekelte mir das Dasein mit der langweiligen 

Frage: „Warum arbeiten Sie nicht, Sie sind doch ein 

starker gesunder Bursche!“ 

Das hätten sie als grobe Unhöflichkeit angesehen. Denn 

wenn ich nicht arbeitete, so mußte ich wohl meine guten 

Gründe dafür haben; und diese Gründe aus mir 

herauszuforschen, hielten sie für unanständig.

Was gingen da für Schiffe raus! Manchen Tag gleich ein 

halbes Dutzend. Sicher war da Arbeit auf dem einen oder 

dem andern. Aber ich sorgte mich nicht darum. Ich lief 

der Arbeit nicht nach. Warum auch? Der spanische 

Frühling war da.

Um Arbeit sollte ich mich sorgen? lch war auf der Welt, 

ich lebte, ich war lebendig, ich atmete die Luft. Das Leben

war so wundervoll schön, die Sonne war so golden und so

warm, das Land so märchenhaft lieblich, alle Mensehen 

so freundlich, auch wenn sie in Lumpen gingen, alle 

Leute so höflich, und über alles das war so viel echte 



Freiheit. Kein Wunder, das Land hatte ja an dem Kriege 

für die Freiheit und die Demokratie der Welt nicht 

teilgenommen. Deshalb hatte der Krieg hier die Freiheit 

nicht gewonnen und die Menschen hatten sie nicht 

verloren.

Es ist so unerhört lächerlich, daß alle die Länder, die von 

sich behaupten, sie seien die freisten Länder, in Wahrheit

ihren Bewohnern die geringste Freiheit gewähren und sie

das ganze Leben hindurch unter Vormundschaft halten. 

Verdächtig ist jedes Land, wo so viel von Freiheit geredet 

wird, die angeblich innerhalb seiner Grenzen zu finden 

sei. Und wenn ich bei einer Einfahrt in den Hafen eines 

großen Landes eine Riesenstatue der Freiheit sehe, so 

braucht mir niemand zu erzählen, was hinter der Statue 

los ist. Wo man so laut schreien muß: Wir sind ein Volk 

von freien Menschen! da will man nur die Tatsache 

verdecken, daß die Freiheit vor die Hunde gegangen ist, 

oder daß sie von Hunderttausenden von Gesetzen, 

Verordnungen, Verfügungen, Anweisungen, Reglungen 

und Polizeiknüppeln so abgenagt worden ist, daß nur 

noch das Geschrei, das Fanfarengeschmetter und die 

Freiheitsgöttinnen übriggeblieben sind. In Spanien 

spricht kein Mensch von Freiheit, und in einem andern 



Lande, wo man auch nicht von Freiheit spricht, habe ich 

einmal das Wort Unfreiheit erwähnen hören. Dieses Wort

fiel bei einer Riesendemonstration. Die Demonstration, 

an der die ganze Bevölkerung teilnahm, wo ehrsame 

Bürger sich nicht fürchteten, hinter den Flaggen der 

Kommunisten und Anarchisten zu gehen, und die 

Kommunisten sich nicht für zu vornehm hielten, hinter 

den Flaggen des Heimatlandes zu marschieren, war ein 

Protest gegen die Polizei, die versuchte, nach 

preußischem Muster eine Art Meldepflicht der Bewohner 

einzuführen. Das heißt, sie hatte nur vorgeschlagen, daß 

jeder Bürger einmal im Jahre seine Adresse auf der 

Polizei angeben sollte, seinen Namen, sein Alter und 

seinen Beruf. Aber die Bevölkerung witterte sofort den 

Pferdefuß und wußte beim ersten Wort, daß dies nur der 

Anfang der Meldepflicht sei.

Es gibt heute keinen Menschen auf der Erde, der nicht 

wüßte, was Deutschland bedeutet. Der Krieg mit England

und Amerika war die beste Reklame für Deutschland und 

für deutsche Arbeit. Daß Preußen ein Land ist, wissen nur

wenige Mensehen auf Erden. Wenn man in Amerika und 

in vielen andern Ländern das Wort „Preußen“ hört, ist es 

nie mit dem Lande Preußen oder mit seinen Bewohnern 



verknüpft, sondern es ist ein Synonym für eine 

Abwürgung der Freiheit und für polizeiliche 

Bevormundung.

Als ich in Barcelona war, kam ich eines Tages an einem 

großen Gebäude vorbei, und ich hörte Schreien, Heulen 

und Wimmern von Menschen aus jenem Gebäude 

dringen.

„Was ist denn da los?“ fragte ich einen Mann, der gerade 

vorüberging.

„Das ist das Militärgefängnis“, sagte er mir.

„Aber warum schreien denn die Leute da so 

herzzerreißend?“

„Die Leute? Aber das sind doch die Kommunisten.“

„Die brauchen doch nicht zu schreien, wenn sie 

Kommunisten sind.“

„Ja, verstehen Sie denn nicht? Die werden jetzt geprügelt 

und gefoltert.“

„Warum denn aber?“



„Das sind doch Kommunisten.“

„Das haben Sie mir nun schon dreimal erzählt.“

„Darum werden sie doch totgeschlagen. Abends werden 

sie dann rausgeschafft und vergraben.“

„Sind denn das Verbrecher?“

„Nein, aber Kommunisten.“

„Darum werden sie gefoltert und totgeschlagen?“

„Ja, die wollen alles anders machen. Denen ist das alles 

nicht gut genug. Die wollen uns zu Sklaven machen, daß 

wir nicht mehr tun dürfen, was wir wollen. Der Staat soll 

alles allein machen, und wir sollen nur noch alle Arbeiter 

des Staates sein. Das wollen wir aber nicht. Wir wollen 

arbeiten, wann wir wollen, wie wir wollen, wo wir wollen, 

und was wir wollen. Und wenn wir nicht arbeiten, 

sondern verhungern wollen, so wollen wir auch nicht, daß

sich da jemand hereinmischt. Aber die Kommunisten 

wollen sich in unser ganzes Leben hineinmischen, und 

der Staat soll alles kommandieren. Ganz recht, daß man 

sie totschlägt.“ Soll ich darum Spanien verdammen? Ich 



denke nicht daran. Jedes Zeitalter und jedes Land, mag 

es noch so zivilisiert sein, hat seine Christenverfolgungen,

seine Ketzerverbrennungen und Hexenfolterungen. In 

Amerika werden die Ketzer nicht besser behandelt als in 

Spanien. Das Traurige, das Beklagenswerte, aber echt 

Menschliche ist, daß diejenigen, die gestern noch selber 

die Verfolgten waren, heute die bestialischsten Verfolger 

sind. Und unter den bestialischen Verfolgern sind heute 

auch schon die Kommunisten. Die Nachdränger, die 

Weiterdränger werden immer verfolgt. Der Mann, der vor

fünf Jahren in Amerika eingewandert ist und gestern sein

zweites Bürgerpapier erhalten hat, ist heute der Mann, 

der am wildesten schreit: „Macht die Grenzen fest zu, laßt

niemand mehr herein.“ Und doch sind sie alle nur 

Einwanderer und Söhne von Einwanderern, der 

Präsident nicht ausgeschlossen... Warum soll ich der 

Arbeit nachlaufeıı? Da steht man vor dem, der die Arbeit 

zu vergeben hat, und wird behandelt wie ein 

zudringlicher Bettler. „Ich habe jetzt keine Zeit, kommen 

Sie später wieder.“ Wenn der Arbeiter aber einmal sagt: 

„Ich habe jetzt keine Zeit oder keine Lust, für Sie zu 

arbeiten“, dann ist es Revolution, Streik, Rüttelung an 

den Fundamenten des Gemeinwohls, und die Polizei 



kommt und ganze Regimenter von Miliz rücken an und 

stellen die Maschinengewehre auf. Fürwahr, es ist 

manchmal weniger beschämend, um Brot zu betteln als 

um Arbeit zu fragen. Aber kann der Skipper seinen Eimer

allein fahren, ohne den Arbeiter? Kann der Ingenieur 

seine Lokomotiven allein bauen, ohne den Arbeiter? Aber

der Arbeiter hat mit dem Hute in der Hand um Arbeit zu 

betteln, muß dastehen wie ein Hund, der geprügelt 

werden soll, muß auf den blöden Witz, den der 

Arbeitvergebende macht, lachen, obgleich ihm gar nicht 

zum Lachen zumute ist, nur um den Skipper oder den 

Ingenieur, oder den Meister, oder den Vorarbeiter oder 

wer immer das Machtwort „Sie werden eingestellt!“ zu 

sagen die Befugnis hat, bei guter Laune zu halten.

Wenn ich so untertänig um Arbeit betteln muß, um sie zu

erhalten, kann ich auch um übriggebliebenes Mittagessen

in einem Gasthof betteln. Der Hotelkoch behandelt mich 

nicht so wegwerfend, wie mich schon Leute behandelt 

haben, bei denen ich um Arbeit nachfragte.

Also wozu der Arbeit nachrennen, wenn die Sonne so 

golden scheint, überall ein Platz zum Schlafen ist und alle

Menschen freundlich und höflich sind, kein Polizist etwas



von mir erfahren will, und kein Cop meine Taschen 

durchsucht nach dem verlorengegangenen Rezept, wie 

man biegsames Glas machen könne.

Ich bekam Appetit auf Fisch, und ich dachte, die 

einfachste Art, Fisch zu essen, ist, ihn zu haben; und um 

ihn zu haben, mußte ich ihn fangen. Brot, Suppe und ein 

Hemd konnte man sich schon leicht verschaffen; aber um

Angelgerätschaften betteln zu gehen, das schien mir doch

zu modern zu sein. lch paßte deshalb auf, als ein 

Passagierschiff ankam und die Reisenden das Zollhaus 

verließen. Da bekam ich einen Kofer in die Hand 

gedrückt, und als ich diesen Koffer seinem Besitzer im 

Hotel wieder ablieferte, bekam ich drei Peseta in die 

Hand ausbezahlt.

Mit diesem Geld ging ich in einen Laden und kaufte eine 

Angelschnur und Haken. Das machte so ziemlich einen 

Peseta aus. So nebenbei erzählte ich dem Verkäufer, daß 

ich ein Seemann sei, der sein Schiff verloren habe. Da 

lachte der Verkäufer, wicklte meine Sachen recht 

sorgfältig in Papier und überreichte sie mir mit einem 

„Favor!“ Ich wollte nach meinem Zahlzettel greifen, aber 

der Verkäufer lächelte, zerriß mit einer eleganten Geste 



den Zettel, warf ihn mit einer andern eleganten Geste 

über seine Schulter hinweg, verbeugte sich höflich und 

sagte: „Ist bezahlt, danke sehr! Viel Vergnügen beim 

Fischen, mein Herr.“

Und in diesem Lande sollte ich hinter der Arbeit 

herlaufen? Dieses Land sollte ich verlassen? Ich wäre ja 

nicht wert, daß mich die spanische Sonne bescheint.
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ICH saß auf der Kaimauer und hielt meine Schnur ins 

Wasser. Kein Fisch biß an, obgleich ich sie so gut mit 

Blutwurst fütterte, die ich von einem holländischen Schiff

mitgebracht hatte, wo ich zum Abkochen, zum Essen mit 

der Mannschaft, gewesen war. Dieses „Abkochen gehen“ 

auf die Schiffe, das Mitessen mit der Mannschaft eines 

Schiffes, das im Hafen liegt, ist auch nicht immer eine 

sehr würdige Sache. Der Arbeiter, der gute Arbeit hat 

oder wenigstens glaubt, in guter Stellung zu sein, fühlt 

sich gegenüber dem Arbeiter, der keine Arbeit hat, 

zuweilen sehr überlegen. Und diese Überlegenheit läßt er 

den Arbeitslosen auch fühlen. Der Arbeiter ist des 

Arbeiters größter Teufel.

„Na, ihr Beachcombers, ihr Herumtreiber, habt ihr 

wieder nischt zu fressen? Da wollt ihr wohl wieder hier 

raufkommen auf unsern Kasten, und da sollen wir euch 

wohl wieder was zu fressen geben, hä? Aber bloß zwei 

dürfen rauf. Ihr macht uns zu viel Schweinerei.“

Da durften wir dann nicht in das Quartier kommen, oft 

genug. Nein,wir mußten vor der Tür stehenbleiben. Dann



schütteten die Mitproletarier alles, was sie auf den 

Tellern übrighatten, und was sie manchmal schon im 

Munde gehabt hatten, in die große Blechschüssel, in der 

die Suppe geholt worden war, dann schoben sie uns die 

Schüssel raus, und wir mußten auf dem Verdeck essen, 

wo wir auf dem Boden zu hocken hatten. Wenn wir dann 

um einen Löffel bitten mußten – ich hatte, durch lange 

Erfahrung gewitzigt, immer meinen eignen in der Tasche 

– , dann sagten sie, Löffel bekämen wir nicht. Wir 

fischten dann mit den Fingern in dem Brei herum. Oder 

aber sie warfen uns ein paar Löffel zu und warfen sie so 

geschickt, daß sie in den Brei fielen, so daß wir sie mit 

unsern dreckigen Fingern herausfischen mußten, was 

den Leuten ein höllisches Vergnügen zu bereiten schien.

Und diese Mannschaften waren noch nicht die 

schlimmsten. Da waren welche, die uns hinunterjagten 

vom Schiff, weil wir Spitzbubengesindel seien. Oder 

andre, die vor unsern Augen die schönsten Schüsseln voll

Fleisch, Gemüse und Kartoffeln ins Meer schütteten und 

ganze Brote hinterher warfen, nur um uns zu ärgern. Es 

war dann zuweilen ganz lieblich zu erleben, wenn einer 

oder der andre durch irgendeinen Umstand entweder 

entlassen wurde oder achtern abgekantet war, dann mit 



uns an der Beach, am Ufer lag, mit uns dann zum 

Abkochen gehen mußte und dabei lernte, wie gut es tut, 

in der Weise von seinen eignen Klassengenossen 

behandelt zu werden.

Nicht alle waren so. Ich habe manchen Peseta freiwillig 

von Schiffsproleten bekommen, habe ganze Büchsen voll 

Corned Beef oder Leberwurst oder Blutwurst bekommen,

Büchsen voll Gemüse. ganze Kilo Kaffee von den Köchen, 

ganze Brote, Kuchen und Puddings. Einmal zwölf, sage 

und wiederhole zwölf gebratene Hühnchen, von denen 

ich zehn selber wegwerfen mußte, weil ich sie nicht essen 

und nicht verwahren konnte, denn ich hatte ja keinen 

Eisschrank in meiner Hosentasche. Alles, was man 

besitzt auf der Welt, hat man bei sich und hat man an 

sich.

Wenn man in spanischen, afrikanischen, ägyptischen, 

indischen, chinesischen, australischen und 

südamerikanischen Häfen an der Beach liegt, lernt man 

allerlei Menschen kennen und allerlei Methoden, mit 

deren Hilfe man sich am Leben erhält. Aber niemand läßt

einen mit solcher Kaltblütigkeit verhungern wie in vielen 

Fällen der Arbeiter. Und der Arbeiter der eignen 



Nationalität ist der schlimmste aller Teufel. Während ich 

als Amerikaner von den amerikanischen Schiffen 

heruntergejagt wurde von der Mannschaft, habe ich als 

Deutscher auf französischen Schiffen wie ein Fürst gelebt.

Die Mannschaft lud mich ausdrücklich ein, zu jedem 

Frühstück, zu jedem Mittagessen und zu jedem 

Abendessen auf dem Schiff zu erscheinen, solange es im 

Hafen, es war in Barcelona, läge. Und ich bekam das 

Beste, was nur ins Quartier kam, während mir auf 

deutschen Schiffen Mannschaften gleich auf der 

Falltreppe mit einem großen Schild entgegensprangen 

„Zutritt verboten!“ Die deutschen Schiffe sind die 

einzigen Schiffe, die ich kenne, die zuweilen ein großes 

Schild im Hafen aushängen mit der Inschrift „Zutritt 

verboten!“ in deutscher Sprache und in der Sprache des 

Landes, in dessen Hafen sie liegen. Yes, Sir.

Als ich in Barcelona lag, wurde mir erzählt, in Marseille 

lägen viele amerikanische Schiffe, die keine Mannschaft 

bekommen könnten, weil zu viele ausgerückt seien. Die 

Mannschaft eines Kohlendampfers nahm mich mit nach 

Marseille. Aber es war falscher Alarm. Es lag auch nicht 

ein einziges amerikanisches Schiff im Hafen, und auf den 

paar andern, die dort lagen, war auch nichts zu machen.



Ganz verzweifelt schlich ich durch die Gassen im 

Hafenviertel. Ich ging in eine Hafenkneipe, wo viele 

Seeleute verkehren, um zu sehen, ob ich nicht vielleicht 

einen Bekannten treffen möchte, der mir aushelfen 

könnte; denn ich hatte keinen Copper in meiner Tasche.

Als ich hineinkam und mich umsah nach einem Stuhl, 

näherte sich mir die Kellnerin, ein nettes junges 

Mädchen, und fragte, was ich trinken wolle. Ich sagte ihr, 

ich hätte kein Geld und wolle nur sehen, ob nicht ein 

Bekannter drin sei, von dem ich vielleicht etwas 

bekommen könne.

Sie fragte mich, was ich sei. Ich sagte: „Deutscher 

Seemann.“

Da sagte sie: „Setzen Sie sich, ich bringe Ihnen zu essen!“

Ich erwiderte: „lch habe aber doch kein Geld.“

„Das macht nichts“, sagte sie. „Sie werden gleich genug 

Geld haben.“

Ich verstand das nicht und wollte mich aus dem Staube 

machen, weil ich glaubte, es sei irgendeine Falle.



Nachdem ich gegessen und eine Flasche Wein vor mir 

stehen hatte, rief das Mädchen plötzlich ganz laut durch 

die Schenke: „Meine Herren, hier ist ein armer deutscher 

Seemann, der kein Schiff hat. Möchten Sie ihm denn 

nicht etwas geben?“

Ich fühlte, daß ich totenbleich wurde, denn ich dachte 

jetzt, das sei die Falle, und man wolle einen Spaß haben 

dadurch, daß man mir hier eine Abreibung geben würde, 

die nicht von schlechten Eltern sei. Aber nichts dieser Art

geschah. Die Leute hörten nur alle auf zu reden und 

drehten sich nach mir um. Einer stand auf, kam mit 

seinem Glas und stieß mit mir an: „Auf Ihr Wohl, 

Deutscher!“Er sagte nicht einmal„Boche“dabei. Dann 

nahm das Mädchen einen Teller und ging rund, und als 

sie den Teller dann vor mir ausschüttete, zählte ich 

siebzehn Franken und einige sechzig Centimes. Nun 

konnte ich mein Essen und meinen Wein gut bezahlen, 

und als ich mit dem Kohler zwei Tage später wieder nach 

Barcelona fuhr, hatte ich sogar noch etwas übrig von den 

Franken.

Ich glaube nicht daran, daß es irgendeine Feindschaft 

zwischen Völkern gäbe, wenn sie nicht künstlich erzeugt 



und dann tüchtig geschürt würde. Man sollte eigentlich 

meinen, daß Menschen vernünftiger seien als Hunde. 

Hunde lassen sich manchmal gegen ihresgleichen hetzen,

manchmal aber auch nicht. Menschen dagegen lassen 

sich immer aufeinander hetzen und das „Ksch-ksch“ 

braucht gar nicht einmal geschickt gemacht zu werden. 

Es braucht nur überhaupt gemacht zu werden, da gehen 

sie auch schon aufeinander los wie blödsinnig 

geworden...

Verflucht nochmal, es beißt auch nicht ein einziges Luder 

an und die Büchse Blutwurst ist gleich alle. Das kommt 

davon, wenn man döst und seine Gedanken woanders 

hat, statt auf das Geschäft zu achten. Sobald ich eine 

Portion beieinander habe, gehe ich raus, mache mir ein 

Feuer an und brate die Fische an einem Stock. Es ist 

einmal etwas andres als die immer in Öl gebackenen 

Fische.

Wieder nichts dran und die Wurst abgebissen. Wie lange 

sitze ich hier?Sicher schon drei Stunden. Aber Fischen 

beruhigt die Nerven. Man hat nicht das Gefühl, daß man 

seine Zeit verplempert. Es ist nützliche Arbeit, die man 

verrichtet: man trägt seinen Teil zur Volksernährung bei, 



denn wenn ich die Fische esse, die ich hier jetzt fange, 

brauche ich nicht woanders die Nudelsuppe aufessen. Die

kann dann gespart werden, und am Ende des Jahres 

findet man die gesparte Nudelsuppe in irgendeiner 

Statistik wieder, wo die Zeile, in der die gesparte 

Nudelsuppe erwähnt ist, mehr kostet als alle 

weggeschütteten Suppen des ganzen Landes 

zusammengenommen.

Ich könnte die Fische aber auch verkaufen gehen. 

Vielleicht kriege ich soviel zusammen, daß ich zwei 

Peseta machen kann. Dann könnte ich wieder einmal 

zwei Nächte in einem Bett schlafen.

Siehst du, mein Freundchen, da habe ich dich doch 

endlich erwischt. Du bist es, der mir die ganze Blutwurst 

abgefressen hat. Schwer ist er ja nicht. Ein halbes Kilo. 

Ich glaube, nicht ganz. Dreihundertfünfzig Gramm. Da 

zappelst du aber schön. Ich kann das nachfühlen. Ich 

habe auch schon verschiedene Male so gezappelt, wenn 

mich ein Cop am Kragen hatte. Aber es hilft nichts, ich 

habe Appetit auf Fische.

Ja, das Wasser ist so schön kühl und die Sonne so schön 



warm. Hier hat mich auch noch kein Cop am Kragen 

gehabt. Und ich weiß, wie es tut. Die dreihundertfünfzig 

Gramm tun es auch nicht. Wenn du wenigstens ein Kilo 

hättest. Und weil du doch angebissen hast und mir die 

Freude machtest, mich hier nicht so vergeblich sitzen zu 

lassen, und weil ich liebe, frei zu sein, viel mehr liebe, als 

satt zu essen zu haben, und weil die Sonne lacht und das 

Wasser blaut, und weil du ein spanisches Fischlein bist: 

Hoppla, wirst nicht erschossen, schwimm wieder lustig 

los und freue dich deines munteren Lebens. Lauf nicht 

gleich einem andern ins Netz. Zieh ab und grüß dein 

Mädel.

Da plätschert er und schwimmt er und lacht, daß ich es 

bis auf die Mauer höre. Grüß' dein Mädel! … Ach schiet...

„Sie sind mir aber auch ein Fischersmann“, sagt da 

jemand hinter mir. Ich drehe mich um und sehe einen 

Zollbeamten stehen, der mir die ganze Zeit zugesehen hat

und jetzt laut lacht.

„Aber da sind doch mehr Fische drin, das Wasser ist ja 

nicht so klein“, sage ich, während ich wieder Blutwurst an

den Haken spieße.



„Sicher sind da mehr drin. Das war doch aber ein ganz 

guter dicker Fisch.“

„Sicher war er das, er hatte ja meine ganze Büchse 

Blutwurst im Magen, da soll er nicht dick sein.“

„Warum fischen Sie denn da überhaupt, wenn Sie so gute 

Fische wieder hineinwerfen?“

„Damit, wenn mich heute abend jemand fragen sollte, 

was ich den ganzen Tag getan habe, ich sagen kann, ich 

hätte gefischt.“

„Dann fischen Sie nur weiter“, sagt der Zollbeamte und 

geht.

Daß Fischen betätigte Philosophie ist, verstehen die 

wenigsten Menschen. Es ist doch nicht des Habens 

wegen, daß man lebt, sondern des Wünschens, des 

Wagens, des Spielens wegen, daß man lebt.

Da schon wieder einer. Hätte ich nur den vorigen nicht 

gehen lassen, dann wäre nun schon bald eine Portion 

zusammen. Aber ich werde doch keine 

Klassenunterschiede einführen. Den andern habe ich frei 



gelassen, nun kann ich doch diesen nicht 

seinerDummheit wegen zum Tode verurteilen. Das heißt, 

Dummheit verdient eigentlich immer und überall die 

Todesstrafe, vorläufig wird sie nur mit Sklaverei bestraft. 

Wenn ich wüßte, ich bekäme noch drei solche wie du 

einer bist, dann müßtest du hier dran glauben. Ich habe 

Appetit auf Fische. Aber du bist ein köstliches kleines 

lebendiges Wunder, na, gehe sehon wieder rein in das 

weite Meer. Hoppla, Freiheit ist doch das Größte und 

Beste am Leben.

Ja, Teufel nochmal, soll ich euch denn allen hier die 

Hand geben? Schon habe ich abermals einen in der 

Hand. Ich weiß genau, wenn ich dich jetzt hier behalte, 

beißt kein einziger mehr an, weil sie dann alle wissen, sie 

können sich auf mich nicht verlassen. Und mit dir allein 

kann ich nichts anfangen. Es würde sich gar nicht lohnen,

rauszugehen und ein Feuer deinetwegen anzuzünden. 

Wie lange hat das liebe Leben an dir gebaut, um dich zu 

dieser unwichtigen Größe zu bringen? Sechs Jahre, 

vielleicht sieben. Nun soll ich dich in einer Sekunde mit 

einem Hieb töten und dein Leben beenden? Zieh ab, 

freue dich des blauen Meeres und deiner Gefährten. Da 

schwänzelt er lustig vondannen. Gelt, Bürschchen, du 



weißt, was Freiheit wert ist, freue dich ihrer, schätze sie 

und sei glücklich.

Das ist aber ein recht merkwürdiger Eimer, der da 

angeschwommen kommt... Sie macht gerade los und 

kommt nicht gut ab. Sie schleppt und schlittert und kratzt

am Kai entlang. Ofenbar will sie nicht raus, sie ist 

wasserscheu. Aber ganz gewiß, man kann sich drauf 

verlassen, es gibt auch wasserscheue Schiffe, yes, Sir. Das 

ist überhaupt der Fehler, der so oft gemacht wird, daß 

man den Schiffen die Persönlichkeit abstreitet. Die haben

ihre Persönlichkeit, ihre Launen genau so gut wie ein 

Mensch. Diese alte Tante hier hatte eine Persönlichkeit. 

Das sah ich auf den ersten Hieb. Mit der war nicht gut 

Salz lecken.
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MANCHES Schiff habe ich gefahren, das wissen die 

Götter. Und tausend Schiffe habe ich gesehen, das glaubt 

mir Thomas. Aber nie vorher habe ich ein Schiff gesehen, 

das diesem gleich gewesen wäre. Der ganze Rahmen, um 

damit gleich zu beginnen, war nicht nur ein guter Spaß, 

nein, der war eine Unmöglichkeit. Wenn man diesen 

Eimer ansah, zweifelte man, daß sie je auf dem Wasser 

schwimmen könnte. Viel eher schon glaubte man, daß sie 

ein gutes Transportmittel durch die Wüste Sahara sein 

müsse und mit Leichtigkeit die besten Kamele schlagen 

könnte. Ihre Form war weder modern noch 

mittelalterlich. Es wäre ein ganz vergebliches Bemühen 

gewesen, sie in irgendeine Periode der Schiffsbaukunst 

einzureihen. Am Bug trug sie den Namen „Yorikke“. Aber

der Name war so dünn und so verwaschen, als ob sie sich 

schämte, so zu heißen. Achtern sollte der Seevorschrift 

gemäß ihr Heimatsort zu lesen sein. Aber wo sie her war, 

das wollte sie niemand verraten, wahrscheinlich schämte 

sie sich auch ihres Wohnortes. Auch ihre Nationalität 

hielt sie streng geheim, offenbar war ihr Paß nicht ganz in

Ordnung. Jedenfalls war die Nationalitätsflagge, die auf 



dem Flaggenstock am Stern auswehte, so bleich, daß sie 

für jede Farbe aufnahmefähig war. Außerdem war die 

Flagge ganz ausgefranst, als ob sie in allen Seeschlachten 

der letzten viertausend Jahre den kämpfenden Flotten 

vorangeweht hätte.

Welche Farbe ihr Kleid hatte, konnte ich nicht ergründen,

obgleich das ja in mein Spezialfach schlug. Allem 

Anschein nach zu urteilen, war das Röckchen einmal, in 

einer fern zurückliegenden Zeit, schneeweiß gewesen, 

weiß wie die Unschuld eines neugeborenen Kindleins. 

Aber das muß sehr lange her sein, das muß gewesen sein 

in dem Jahr, als sich Abraham mit der Sarah verlobte in 

Ur in Chaldäa. Die Kanten der Reeling waren einmal grün

gewesen. Auch das war lange, lange her. Seit jenen fernen

Tagen hatte die Yorikke einige hundert neue Anstriche 

erlebt, wie es ja dem Laufe der Zeiten entsprach. Aber die

Deckarbeiter hatten sich nie die Mühe gemacht, die alte 

Farbe abzuklopfen. Wahrscheinlich war ihnen das 

untersagt worden. Jedenfalls war der neue Anstrich 

immer wieder auf den alten gekommen, dadurch hatte 

die Yorikke nun einen Umfang erhalten, der sie doppelt 

so groß erscheinen ließ, als sie in Wirklichkeit war. Hätte 

man sich die Arbeit gemacht, die einzelnen Anstriche 



sorgfältig abzupellen, dann hätte man genau feststellen 

können, welche Art von Farbe jedes einzelne Jahrhundert

verwandte.

Selbstverständlich, um nicht der Übertreibung 

angeschuldigt zu werden, hätte man die Farbe nicht nur 

an dem Außenkleid abpellen dürfen, wo die Yorikke 

verhältnismäßig noch am jüngsten war, weil man sie ab 

und zu in ein Verschönerungsinstitut geschickt hatte. 

Nein, man hätte die Farbe an allen Teilen des Schiffes, 

insbesondere also an den Inneneinrichtungen abziehen 

müssen, um zu erfahren, in welchen Farben die große 

Festhalle Nebukadnezars gehalten war, worüber wir ja 

heute noch im unklaren sind, was uns sehr viele Sorgen 

bereitet.

Das Kleid sah zum Höllenerbarmen niederträchtig aus. 

Da waren große Flächen, wo die Deckarbeiter es mit 

einem schönen saftigen Bolschewistenrot versucht 

hatten. Dann aber schien der Eigentümer oder der 

Kapitän diese Farbe nicht zu lieben. und man malte 

weiter mit Adelsblau. Das Rot hatte Geld gekostet, und 

man ließ es ruhig stehen, Anstrich war Anstrich, und dem

fressenden Salzwasser ist es gleichgültig, ob es 



Bolschewistenrot oder Freiheitsgrün zu fressen hat, die 

Hauptsache ist, daß Wind und Wogen etwas zu fressen 

kriegen, sonst fressen sie das Schiff. Der nächste Besitzer 

wieder dachte, daß ein schwarzes Schiff schöner sei und 

ein fettes Schwarz die mißtrauischen Augen der 

Versicherungsgesellschaften besser verkleistern möchte 

als irgendeine andre Farbe. Aber nie wagte jemand sich 

so hoch in die Kosten zu versteigen, daß er das, was 

einmal gestrichen war, mit der neuen Farbe überstrichen 

hätte, um dem ganzen Kleid eine einheitliche Nuance zu 

geben. Nur keine überflüssigen Ausgaben, es war ja ein – 

halt, das will ich noch nicht sagen, denn ich weiß es noch 

nicht. Aber ein alter Salzwasserfisch riecht frühzeitig, und

ich bin ein alter Salzwasserfisch, wenn es aufs Riechen 

ankommt.

Wenn nun Yorikke auf Fahrt war oder in einem Hafen 

lag, reichte die Farbe nicht mehr, und es wurde mit den 

Farben weitergemalt, die gerade noch da waren. Der 

Skipper schrieb nur immer an: „Farbe gekauft. Farbe 

gekauft. Farbe gekauft.“ Niemand kann von seinem Lohn 

allein leben. Aber die Farbe wurde nicht gekauft, sondern

alles, was da war, wurde aufgebraucht, ob es braun, grün,

violett, zinnober, gelb oder orange war.



Also so sah die Yorikke von draußen aus. Mir wäre vor 

Schreck bald die Angelschnur aus der Hand geflitscht, als

ich dieses Meerungeheuer zum ersten Male sah.

Das kommt aber davon, wenn man den Deckarbeitern im 

Hafen keinen Tagesurlaub gibt, aus lauter Geiz. Der Erste

Offizier weiß nicht, was er mit ihnen machen soll, und 

dann müssen sie anstreichen von morgens um sieben bis 

nachmittags um fünf, streichen, streichen, streichen, 

solange noch ein Pinselstiel auf der Welt ist und noch 

eine alte Blech büchse an den Rändern eine Schicht 

verdickter und verkrusteter Farbe hat.

Nun müssen die Deckarbeiter beim Streichen draußen an

der Bordwand hängen an Tauen, oder sie sitzen auf 

schmalen Brettern, die an Tauen heruntergelassen 

werden. Kommt es nun vor, daß der ganze Kasten 

plötzlich einen gehörigen Schubs kriegt, sei es durch eine 

unerwartete große Welle oder durch das Aufrühren eines 

großen vorbeifahrenden Rieseneimers, oder weil beim 

Gezeitwechsel den Fangtauen nicht richtig nachgegeben 

wurde, dann fliegt der Anstreicher mit seiner 

Todesschaukel los von der Bordwand. Weil er nun lieber 

sein Leben retten will als den Farbeimer, so geht 



natürlich der Farbeimer über Stag und die bunte Tunke 

läuft an der Bordwand herunter. Der Eimer ist zwar 

gerettet und der Mann auch, der Eimer hing an einem 

Tau und der Mann angelte noch rechtzeitig ein Tau. Aber 

die Farbe! Aber die Farbe! An der Yorikke konnte man 

außer den verschiedenen Farbversuchen noch ganz genau

alle Püffe nachzählen, die das gute Schifflein während des

Anstreichens in den letzten zehn Jahren erlebt hatte. 

Diese Farbenergüsse zu überstreichen, wäre 

Verschwendung gewesen. Es war Farbe, und der Zweck, 

mit Farbe die mancherlei Schönheitsfehler der Yorikke 

zartfühlend zu verdecken, war ja durch den Puff erfüllt 

worden. An und für sich war es schon teuer genug, weil ja

nicht alle Farbe bei dieser Gelegenheit auf der Yorikke 

blieb, sondern ein Teil im Meer verschwand und der 

andre Teil auf den Hosen des Deckarbeiters hängen blieb,

wo er ganz überflüssig war. Mit diesen angestrichenen 

Hosen, die man jetzt hinstellen kann, ohne daß sie 

umfallen, ist das Ereignis keineswegs beendet. Nun 

kommt erst noch die Auseinandersetzung mit dem Ersten

Offizier, der die Meinung vertritt, daß die Farbe 

wertvoller sei als der Mann, und statt an sein unwichtiges

Leben zu denken, hätte er zuerst an die wertvolle Farbe 



denken sollen. Deckarbeiter kann er auf dem 

Straßenpflaster auflesen oder unter dem Galgen 

wegholen, aber Farbe kostet Geld, und der Skipper wird 

ihm einen Mordsspektakel machen, weil er nun wieder 

nicht mit dem Farbenbuch und mit der Rubrik „Farbe 

gekauft“ zurechtkommt. Häufig endet dieses Gespräch, 

nachdem die üblichen Fluchkanonaden alle Munition 

verschossen haben, damit, daß der gerettete Deckarbeiter

sich seinen Lohn geben läßt, den Sack vollpfropft, über 

die Planke geht und dem Schiff Großfeuer in den 

Kohlenbunkern wünscht, wenn es fünfzehnhundert 

Meilen „off the coast“ ist. Einen verrückten Menschen 

erkennt man oft schon am Äußern, am Aussehen seines 

Gesichts, an der Zusammenstellung seiner Kleidung. Je 

verrückter er ist, um so auffallender wird sein Aussehen 

sein. Man konnte nicht gut sagen, daß die Yorikke einem 

vernünftigen Schiffe, einem geistig normalen Schiffe 

gleich oder auch nur ähnlich gesehen hätte. Das wäre 

eine Beleidigung für alle andern Schiffe der sieben Meere 

gewesen. Ihr Aussehen stimmte so vortrefflich mit ihrem 

Geist, mit ihrer Seele, mit ihrem Wesen und mit ihrem 

Betragen überein, daß man an der geistigen Gesundheit 

der Yorikke mit Recht zweifeln mußte. Es war ja nicht nur



das äußere Kleid, nicht nur die Farbe. Alles, was man von 

dem Boote sehen konnte, stand in vollem, ungetrübtem 

Gleichklang mit der Haut und dem Gesicht. Die 

Lademasten standen wie dürre Äste fuchtelnd in der Luft.

Wenn durch den Schornstein der Länge nach eine Kugel 

geschossen worden wäre, auch wenn es nur eine 

Revolverkugel gewesen wäre, sie wäre nie am andern 

Ende herausgekommen. Aber Rauch geht ja auch um 

Ecken, andernfalls hätte die Yorikke nie rauchen können. 

Aus dem Schornstein jedenfalls nicht. Wie die Brücke mit

dem übrigen Schiff in Verbindung stand, konnte ich nicht

herausfinden. Es sah so aus, daß, wenn das Schiff abfuhr, 

es nach einer Stunde wieder umkehren mußte, um die 

Kommandobrücke abzuholen, die imHafen 

zurückgeblieben war; denn der Skipper hätte es von 

seinem Standort aus nicht bemerken können, daß das 

Schiff schon eine Stunde unterwegs war, und nur wenn 

der Steward auf die Brücke gegangen wäre, um dem 

Skipper zu sagen, daß sein Essen in der Messe sei, hätte 

man herausgefunden, daß die Brücke mit dem Skipper 

drauf nicht mitgekommen war, sondern irgendwo im 

letzten Hafen schwebte oder festgeklemmt war.

Als ich nun da auf der Mauer saß, so emsig mit 



Fischefangen beschäftigt, und ich sah die Yorikke, da 

lachte ich, da lachte ich so laut und so ungeheuerlich, daß

die gute Yorikke einen Schreck bekam und um eine halbe 

Schiffslänge zurückglitt. Sie wollte nicht raus ins Wasser 

und wollte nicht. Sie kratzte und schrammte am Kai, daß 

es einen Hund jammern konnte und man Mitleid bekam 

mit dem beklagenswerten Tantchen, das da wieder 

hinausgetrieben werden sollte in die grausame Welt 

wilder Mächte und Elemente. 

Aber niemand empfand Mitleid mit ihr. 

Ich hörte das Knarren und Quietschen der Wintschen 

und das Hin- und Herlaufen und wußte, die werden jetzt 

das Tantchen gründlich vermöbeln und bös einheizen, 

und dann muß sie eben doch hopsen. Was kann 

schließlich ein alleinstehendes Mädchen gegen so viele 

rauhe Fäuste auf die Dauer machen? Sie kann kratzen 

und beißen, aber sie muß hervor hinter dem Zaun und 

muß mit zum Tanz gehen, ob ihr danach zumute ist oder 

nicht. Wenn so ein sprödes Dämchen erst einmal die 

Musik hört, dann ist sie die Tollste von allen. So war es 

sicher auch mit der Yorikke. Erst mal glücklich drin im 

Wasser, dann würde sie rennen wie ein junger Teufel, um



nur schnell wieder in einem andern Hafen zu sein, wo sie 

sich ausruhen kann und von vergangenen Zeiten 

träumen, als man sie nicht so herumjagte wie in diesen 

hastigen Tagen. Sie ist doch schließlich keine Junge mehr

und schon ein wenig schwer auf den Beinen. Wäre sie 

nicht so dick angezogen, würde sie sicher auch noch 

frieren in dem kalten Wasser, denn das Blut rennt nicht 

mehr so frisch durch die Adern wie damals als sie den 

Begrüßungsfestlichkeiten zusah, die von Cleopatra zu 

Ehren Antonius' veranstaltet wurden.
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NACH dem Aussehen eines Schiffes kann man genau die 

Beköstigung und die Behandlung der Mannschaft 

beurteilen, sobald man erst einmal eine Weile Salzwasser 

gerochen hat. Da bildet sich manch einer ernsthaft ein, 

daß er vom Meere, von Schiffen und Seeleuten etwas 

verstünde, wenn er ein dutzendmal auf einem 

Passagierschiff, vielleicht sogar Staatskabine, über 

Ozeane gefahren ist. Aber ein Fahrgast lernt weder etwas 

vom Meer, noch etwas von einem Schiff und noch viel 

weniger etwas vom Leben der Mannschaft. Die Stewards 

sind keine Mannschaft, und die Offiziere sind auch keine 

Mannschaft. Die einen sind nur Kellner und Hausdiener, 

und die andern sind nur Beamte mit 

Pensionsberechtigung.

Der Skipper kommandiert das Schiff, aber er kennt es 

nicht. Wer auf dem Kamel reitet und den Ort angibt, wo 

er hinreiten will, weiß nichts von dem Kamel. Der 

Kameltreiber allein kennt das Kamel, zu ihm spricht das 

Kamel, und er spricht zu dem Kamel. Er allein kennt 

seine Sorgen und seine Schwächen und seine Wünsche.



So ist es auch mit einem Schiff. Der Skipper ist der 

Kommandant, der Vorgesetzte, der immer anders will, als

das Schiff will. lhn haßt das Schiff, wie alle Vorgesetzte 

und Kommandanten gehaßt werden. Wenn 

Kommandanten wirklich einmal geliebt werden, oder es 

wird gesagt, daß sie geliebt seien, so werden sie nur 

darum geliebt, weil man so am besten mit ihnen und mit 

ihren Schrullen zurechtkommt.

Aber die Mannschaft ist es, die das Schiff liebt. Die 

Mannschaft sind die echten und wahren Kameraden des 

Schiffes. Sie putzen an dem Schiff herum, sie streicheln 

es, sie kosen es, sie küssen es. Die Mannschaft hat häufig 

kein andres Heim als das Schiff; der Kommandant hat ein

schönes Haus irgendwo auf dem Lande, er hat seine Frau,

er hat seine Kinder. Es haben auch manche Seeleute eine 

Frau oder Kinder, aber ihre Arbeit mit dem Schiff und auf

dem Schiff ist so hart und ermüdend, daß sie nur an das 

Schiff denken können und die Familie daheim ganz 

vergessen, weil sie keine Zeit haben, an Hause zu denken.

Denn wenn sie anfangen wollen, an das Zuhause zu 

denken, dann beginnen sie gleich zu schlafen, weil sie zu 

müde sind.



Das Schiff weiß ganz genau, daß es keinen Schritt gehen 

könnte, wenn die Mannschaft nicht wäre. Ohne Skipper 

kann ein Schiff laufen, ohne Mannschaft nicht. Der 

Skipper könnte nicht mal dem Schiff etwas zu essen 

geben, weil er nicht versteht, wie er aufschmeißen muß, 

damit die Feuer nicht ausgehen und doch die meiste 

Hitze geben, ohne Verdauungsstörungen zu erzeugen.

Mit der Mannschaft spricht das Schiff, mit dem Skipper 

und den Offizieren nie. Der Mannschaft erzählt das Schiff

Märchen und wunderschöne Geschichten. Alle meine 

Seegeschichten haben mir die Schiffe erzählt und keine 

Menschen. Das Schiff läßt sich auch gern etwas erzählen 

von der Mannschaft. Ich habe gehört, daß Schiffe lachten 

und kicherten, wenn die Mannschaft Sonntag 

nachmittags auf Deck saß und sich Witze erzählte. Ich 

habe Schiffe weinen sehen, wenn traurige Geschichten 

erzählt wurden. Und ich habe ein Schiff bitterlich 

schluchzen hören, weil es wußte, daß es auf der nächsten 

Fahrt untergehen würde. Es kam auch nie wieder und 

stand später bei Lloyds auf der Liste „Verschollen“.

Das Schiff ist immer auf seiten der Mannschaft, nie auf 

seiten des Skippers. Der Skipper arbeitet nicht für das 



Schiff, er arbeitet für die Kompanie. Die Mannschaft weiß

häufig gar nicht, zu welcher Kompanie das Schiff gehört; 

sie macht sich keine Gedanken darüber. Sie kümmert 

sich nur darum, was das Schiff selbst angeht. Wenn die 

Mannschaft unzufrieden ist oder rebelliert, rebelliert das 

Schiff sofort mit. Streikbrecher haßt das Schiff mehr als 

den Boden des Meeres; und ich habe ein Schiff gekannt, 

das mit einer ganzen Horde von Streikbrechern auf der 

ersten Ausfahrt, beinahe noch in Sicht der Küste, glatt auf

den Boden ging. Keiner kam mehr zurück. Es ging lieber 

selber unter, als von Streikbrechern begrapscht zu 

werden. Yes, Sir.

Wird die Mannschaft schlecht beköstigt oder schlecht 

behandelt, das Schiff nimmt sofort Partei für 

dieMannschaft und schreit in jedem Hafen die Wahrheit 

so laut hinaus, daß sich der Skipper die Ohren zuhalten 

muß und oft genug eine Hafenkommission aus dem 

Schlafe gescheucht wird und nicht eher Ruhe findet, bis 

sie eine Untersuchung angestellt hat. Ich glaube sicher, 

daß man mich für ein ganz verfressenes Subjekt hält. 

Aber für den Seemann ist ja das einzige, womit er sich 

außer seiner Beschäftigung mit dem Schiff befassen kann,

das Essen. Andre Freuden hat er nicht, und hart arbeiten 



verursacht einen gesunden Hunger. Das Essen ist ein 

wichtiger Bestandteil seines Lohnes. 

Auf der Yorikke aber, wie sie auch laut genug 

hinausschrie, wurde der elendeste Fraß für die 

Mannschaft gegeben, den eine geizige Kompanie und ein 

Skipper, der auf Nebenverdienste sehen mußte, nur 

herstellen konnte, um die Mannschaft eben gerade noch 

am Leben zu erhalten. Wie der Skipper selbst beschaffen 

war, verriet Yorikke jedem, der die Sprache eines Schiffes

verstand. Er trank gern, aber nur gute Tropfen; er aß 

gern, aber nur gute Dinge; er stahl, wo er nur stehlen 

konnte; er machte Nebengeschäfte, mit wem er nur 

konnte und auf wessen Kosten er nur konnte. Im übrigen 

war ihm alles sehr gleichgültig, und er belästigte die 

Mannschaft persönlich nur wenig. Er belästigte sie auf 

dem Umwege über die Offiziere und die Ingenieure. Die 

Ingenieure hätten auf Schiffen, die nicht verrückt waren, 

sondern normal, nicht einmal als Öler arbeiten können.

Wie war es nur möglich, daß Yorikke eine Mannschaft 

bekam und eineMannschaft halten konnte? Wie war es 

möglich, daß sie aus einem spanischen Hafen, aus diesem

gesegneten Lande des Sonnenscheins und der Freiheit, 



ausfahren konnte mit voller Mannschaft? Da war ein 

Geheimnis verborgen. Sie war doch nicht etwa gar ein – ?

Aber vielleicht doch. Vielleicht war sie doch ein 

Totenschiff. Da! Da ist es endlich heraus. Ein Totenschiff.

Verflucht nochmal, 0 Sperlingsschwänze und 

Fischflossen! Jawohl, sie ist ein Totenschiff.

Aber daß ich das nicht gleich auf den ersten Hieb gemerkt

habe. Ich habe eben gedöst.

Richtig, da ist kein Zweifel mehr.

Aber da war wieder etwas andres herum, daß sie es auch 

nicht sein mochte. Da ist ein Geheimnis dahinter. Mich 

soll doch gleich ein Eisbär am Hintern kratzen, wenn ich 

das nicht rauskriege, was mit dem Eimer los ist.

Sie hatte sich nun doch endlich entschlossen zu gehen, 

freiwillig und gutwillig zu gehen. Ich hatte sie 

unterschätzt. Sie war wasserscheu aus guten Gründen. 

Der Skipper war ein Esel, yes, Sir. Yorikke war viel klüger 

als ihr Kapitän. Sie brauchte überhaupt keinen Kapitän, 

das sah ich jetzt. Sie war wie ein gutes altes Rassepferd, 

das man allein gehen lassen muß, wenn es den richtigen 



Weg gehen soll. Ein Kapitän braucht nur ein 

unterstempeltes und unterschriebenes Zeugnis 

vorzulegen, daß er ein Examen bestanden hat, und gleich 

wird ihm ein Eimer anvertraut und noch dazu ein so 

delikater wie die Yorikke einer ist. Gebt einem erfahrenen

Deckarbeiter den Lohn, den der Skipper bekommt, und 

er wird einen Eimer wie die Yorikke besser über den 

Froschteich bringen als ein konzessionierter Kapitän, der 

nichts weiter tut, als den ganzen Tag herumzulaufen und 

darüber nachzudenken, wie und wo er die Kost für die 

Mannschaft noch etwas mehr beschneiden könnte, um 

für die Kompanie und für seine Tasche noch einen Nickel 

mehr herauszuschinden.

Strömung und Wind waren gegen Yorikke auf dem Wege,

den zu gehen der Skipper sie zu zwingen suchte. Ein so 

delikates Weibchen darf man nicht zwingen, wie und 

wohin sie gehen soll, dabei kann sie nur auf Abwege 

geraten. Der Lotse war nicht zu tadeln. Der Lotse kennt 

seinen Hafen gut, aber er kennt nicht das Schiff. Dieser 

Skipper aber kannte das Schiff noch viel weniger.

Sie kroch quietschend an dem Kai entlang, und ich mußte

jetzt die Beine hochziehen, sonst hätte sie die 



mitgenommen. Und so sehr versessen darauf, meine 

Beine nach Marokko zu schicken, während ich in Cadiz 

blieb, war ich denn doch nicht.

Achtern strampelte sie mit der Quirlflosse, und hier an 

den Seiten spuckte und pißte sie wie besessen, als ob sie 

wer weiß wieviel gesoffen hätte, und als ob sie es wer 

weiß wie schwer hätte, auf den Weg zu kommen, ohne die

Laternenpfähle mitzunehmen.

Endlich glückte es dem Skipper, vom Kai klarzukommen. 

Aber ich war überzeugt, daß es Yorikke war, die einsah, 

daß sie sich nun um sich selber zu bekümmern habe, 

wenn sie mit heiler Haut davonkommen wollte. Vielleicht

auch wollte sie ihrem Eigentümer ein paar Eimer Farbe 

sparen.

Je näher sie kam, desto unerträglicher wurde ihr 

Aussehen. Und es kam mir der Gedanke, wenn jetzt der 

Henker hinter mir her wäre mit der offnen Schlinge, und 

ich könnte ihm entwischen allein nur dadurch, daß ich 

auf der Yorikke anmustere, ich würde die Schlinge 

vorziehen und zu dem Henker sagen: „Lieber Freund, 

nehmen Sie mich und machen Sie ja recht rasch, damit 



ich vor dieser Nagelkiste bewahrt bleibe. Denn jetzt sah 

ich etwas, das schlimmer war als alles, was ich je in dieser

Hinsicht erblickt habe.
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AUF dem Vordeck standen die Mannschaften, die auf 

Freiwache waren, und guckten über die Reeling hinunter 

auf den Kai, um ja noch mit ihren Augen alles an fester 

Erde auf die lange Fahrt mitzunehmen, was sie in diesen 

letzten Momenten erhaschen konnten. Ich habe 

verlumpte, abgerissene, verkommene, verdreckte, 

verlauste und verschwärte Seeleute genug in meinem 

Leben und in asiatischen und südamerikanischen Häfen 

in überreicher Vollkommenheit gesehen, aber solche 

Mannschaft und noch dazu eine, die nicht von einem 

Schiffbruch nach tagelangem Herumirren auf eine Küste 

geworfen wird, sondern die sich auf einem 

hinausfahrenden Dampfer befindet, je gesehen zu haben, 

konnte ich mich nicht erinnern. Daß so etwas denkbar 

wäre, hätte ich nicht für möglich gehalten. Ich sah gewiß 

nicht elegant aus, und wenn ich ehrlich sein soll, ich war 

dem Abgerissensein viel näher als dem 

Nichtzerlumptsein. Doch dieser Mannschaft gegenüber 

sah ich aus wie der Scheik eines Chormädchens der 

Ziegfeld-Follies in New York. Das war kein Totenschiff. 

Gott mag mir die Sünde vergeben. Das waren ja 



Seeräuber vor ihrer ersten Beute; Piraten, die seit sechs 

Monaten von den Kriegsschiffen aller Nationen verfolgt 

werden; Buccaneers, die so tief gesunken sind, daß sie 

keinen andern Ausweg mehr sehen, als chinesische 

Gemüse-Dschunken auf dem Meer zu überfallen und 

auszurauben.

Heilige Seeschlange, waren die zerlumpt, waren die 

dreckig! Einer hatte keine Mütze auf, weil er weder Hut 

noch Mütze besaß, sondern hatte ein Stück von einem 

grünen Unterrock wie einen Turban um den Kopf 

gewickelt. Ein andrer hatte, meine Herren! nein, Sie 

werden es nicht glauben, aber ich will doch gleich auf 

einem Auslegerboot als Kesselheizer angemustert 

werden, wenn es nicht wahr ist, einer hatte sogar einen 

Zylinderhut auf. Stellen Sie sich das vor, ein Seemann mit

einem Zylinderhut. Hat die Welt so etwas je erlebt? 

Vielleicht war er die letzte halbe Stunde vor der Ausfahrt 

noch Schornsteinfeger gewesen. Oder er hatte hier auf 

dem Eimer den Schornstein gefegt. Vielleicht war das 

eine besondere Anordnung auf der Yorikke, daß der 

Schornstein nur im Zylinderhut gefegt werden darf. 

Ähnliche merkwürdige Anordnungen habe ich auf 

Schiffen erlebt. Aber die Yorikke gehörte nicht zu jenen 



Schiffen, wo man merkwürdige Anordnungen einführte; 

die Yorikke war ein Schiff, wo man mit den 

Anordnungen, die tausend Jahre alt sind, genug zu tun 

hat, um den Eimer in Gang zu halten. Nein, dieser 

Zylinder war nur darum im Gebrauch, weil der Mann 

keine andre Kopfbedeckung hatte, und wenn er sie 

gehabt hätte, offenbar Geschmack genug besaß, daß er zu 

der Frackweste, die er auf dem Leibe trug, nicht gut eine 

Tellermütze aufsetzen konnte. Es schien gar nicht so 

unmöglich zu sein, daß er von seiner eignen Hochzeit 

entsprungen war in jenem verhängnisvollen Augenblick, 

als es anfing, ernst zu werden. Und weil er keinen andern 

Zufluchtsort vor den Megären fand, er in seiner letzten 

Not die Yorikke erwischte, wo man ihn mit offnen Armen 

willkommen hieß. Hier suchte ihn keine der Megären, 

sicher nicht einen, der in Frack und Zylinder der Braut 

die Hacken zeigte.

Hätte ich gewußt, daß sie wirklich Seeräuber wären, ich 

hätte sie angefleht, mich mitzunehmen zu Ruhm und 

Gold. Aber wenn man kein Unterseeboot hat, ist 

Seeräuberei heute nicht mehr lohnend genug.

Nein, da es keine Seeräuber sind, dann schon lieber den 



Henker, als hier gezwungen sein, die Yorikke zu fahren. 

Das Schiff, das mich von dem sonnigen Spanien 

fortlocken kann, das muß schon eins sein, doppelt so gut 

wie die Tuscaloosa. Ach, wie lang ist das her. Ob sie noch 

in New Orleans zu Hause ist? New Orleans, Jackson 

Square, Levee und ach – 

na, wollen wir mal wieder Blutwurst aufspießen; sobald 

der bunte Eimer vorüber ist, werden wir ja vielleicht noch

einen Zweipfünder machen. Wenn nicht, ist es auch gut; 

dann wollen wir mal sehen, was die Nudelsuppe macht, 

oder was es drüben auf dem Holländer zum Abendessen 

gibt. 

Wie eine Schnecke, die sich überfressen hat, sich aber 

gleichzeitig trainieren muß für das nächste 

Schneckenwettlaufen, so zog Yorikke vorüber.

Als die Köpfe der Buschräuber gerade über mir waren, 

rief einer von ihnen herunter zu mir: „Hey, ain't ye 

sailor?“

„Yesser.“

„Want a dschop?“ Auf sein Englisch braucht er sich nichts



einzubilden, aber für enge Familienverhältnisse reicht es 

aus.

Ob ich Arbeit haben will.

Ei, orgelspielender Grizzlybär, der wird das doch nicht 

etwa ernst meinen?

Ob ich Arbeit haben will?

Nun bin ich verloren. Da ist diese Frage, die ich mehr 

gefürchtet hatte als die Posaune des Erzengels Michael 

am Auferstehungstage. Es ist doch üblich, daß man selbst

um Arbeit nachfragen gehen muß. Das ist doch ewiges 

unveränderliches Gesetz, solange es nun schon Arbeiter 

gibt. Und ich bin nie fragen gegangen, immer aus Angst, 

es hätte einmal jemand ja sagen können. 

Wie alle Seeleute bin ich abergläubisch. Auf dem Schiff 

und auf dem Meer ist man auf Zufälle und also auch auf 

Aberglauben angewiesen, sonst hielte man es nicht aus 

und würde verrückt. Und dieser Aberglaube ist es, der 

mich zwingt, ja zu sagen, wenn mich jemand fragt, ob ich 

Arbeit haben will. Denn würde ich nein sagen, so würde 

ich mein Glück verschwören, würde nie wieder im Leben 



ein Schiff bekommen und am allerwenigsten bekommen, 

wenn ich es so bitter notwendig brauchte. Manchmal 

glückt das Erzählen einer Geschichte, aber manchmal 

glückt es nicht, und der Mann brüllt „Polizei! Betrüger!“ 

Wenn man dann nicht schnell ein Schiff zur Hand hat, 

glaubt die Polizei jenem Manne, der keinen Spaß versteht

und keine Ideen hat.

Dieser Aberglaube hat mir schon manchen bösen Streich 

gespielt und mir Beschäftigungen auf den Hals gebracht, 

von denen ich nie geglaubt hätte, daß solche überhaupt in

der Welt vorhanden seien. Er war die Ursache, daß ich 

Totengräbergehilfe in Guayaquil in Ecuador wurde, und 

daß ich auf einem Jahrmarkte in Irland mit meinen 

eignen Händen helfen mußte, das Kreuz, an dem unser 

Herr und Heiland Jesus Christus seinen letzten irdischen 

Seufzer aushauchte, splitterweise zu verkaufen. Jeder 

Splitter kostete eine halbe Krone, und das 

Vergrößerungsglas, das die Leute dazu kaufen mußten, 

um den Splitter auch zu sehen, kostete eine andre halbe 

Krone. Zu solcher Beschäftigung, die mir zweifellos nicht 

gut angeschrieben werden wird, kommt man aber, wenn 

man abergläubisch ist. Seitdem mir das in Irland 

zugestoßen ist, habe ich auch nichts mehr drum gegeben, 



ein braver und guter Mensch zu bleiben, denn ich wußte, 

daß ich nun alles Zukünftige verspielt hatte. Es war ja 

nicht, daß ich die Splitter hatte verkaufen helfen. Nein, 

das war nicht so schlimm, das wäre mir vielleicht gar als 

ein Verdienst angerechnet worden. Viel schlimmer war, 

daß ich auch geholfen hatte, mit dem Geschäftsinhaber in

einem Hotelzimmer die Splitter aus einem alten 

Kistendeckel anzufertigen. Aber auch das wäre noch nicht

so unverzeihlich gewesen, wenn ich nur nicht vor den 

Leuten meine Seele verschworen hätte, daß ich die 

Splitter selbst aus Palästina mitgebracht hätte, wo sie mir

ein alter, zum Christentum bekehrter Araber, in dessen 

Familienbesitz die Splitter seit achtzehnhundert Jahren 

gewesen waren, anvertraut hätte mit der feierlichen 

Versicherung, daß ihm Gott im Traume erschienen sei 

und ihm anbefohlen habe, diese Splitter nur nach Irland 

und sonst nirgend woanders hin gelangen zu lassen. Die 

in arabischen Zeichen geschriebenen Dokumente 

konnten wir vorweisen und auch eine Übersetzung in 

Englisch, aus der hervorging, daß in dem Dokumente 

wirklich das drin stünde, was wir auf dem Jahrmarkte 

erzählten. Solche Streiche kann einem der Aberglaube 

spielen, yes, Sir.



Hätten wir das eingenommene Geld wenigstens an ein 

Kloster oder an den Papst abgeschickt, dann wäre es ja 

auch nicht so schlimm gewesen und ich hätte Hoffnung, 

daß mir vergeben würde. Aber wir verbrauchten das Geld 

für uns, und ich war sehr bedacht darauf, daß ich auch 

meine richtigen Prozente und Tantiemen bekam. Aber 

ich war keineswegs ein Betrüger, ich war nur ein Opfer 

des Aberglaubens, meines Aberglaubens. Denn die guten 

Leute glaubten mir, die waren nicht abergläubisch.
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SO war es ganz natürlich, daß, als ich gefragt wurde, ob 

ich Arbeit haben wollte, ich ja sagte. Ich war innerlich 

gezwungen, ja zu sagen, und ich konnte diesem Zwange 

nicht entweichen. Ich bin sicher, daß ich bleich wurde vor

Todesangst, auf diesen Eimer zu müssen.

„A. B.?“ fragte der Mann.

Glück zu, da war die Rettung. Die brauchten einen A. B., 

und ich war kein A. B. Ich hütete mich weislich, nun zu 

sagen: „Plain“, denn im Notfalle kann ein Deckarbeiter 

auch am Rade stehen, besonders wenn das Wetter ruhig 

ist und keine großen Kursveränderungen sind.

Deshalb antwortete ich: „Nosser, no A. B. Black gang. 

Schwarze Bande.“

„Fein!“ schrie der Mann herunter. „Das ist ja, was wir 

brauchen. Mach hurtig voran. Hopp auf.“

Nun wurde mir alles klar. Sie nahmen, was sie kriegten, 

und woher sie es kriegten, weil sie um soundsoviele 

Mann zu kurz waren. lch hätte sagen können: Koch, oder 



ich hätte rufen können: Zimmermann oder Boss'n, sie 

würden immer gerufen haben: „Hopp auf!“ Da war etwas 

nicht in Ordnung. Verflucht, sollte sie doch ein – nein, 

trotz aller verdächtigen Begleitumstände, die Yorikke 

schien doch kein Totenschiff zu sein.

Ich mußte die letzten Karten spielen.

„Where 're ye bound? Wohin geht ihr raus?“

„Wo wollen Sie hin?“

Die sind geeicht. Da ist kein Entrinnen. Ich kann rufen 

Südpol, ja, ich kann rufen Genf, sie werden mir, ohne zu 

zucken, entgegenrufen: „Da gehen wir hin.“

Aber ich wußte ein Land, wo der Eimer nicht wagen 

dürfte, hinzugehen, das war England. Deshalb sagte ich: 

„England.“

„Mann, was für ein Glück haben Sie!“ schrie die Stimme. 

„Wir haben Ladung, Stückgut für Liverpool. Sie können 

da abmustern.“

Da hatten sie sich verraten. Das einzige Land, wo ich 

nicht abmustern konnte und auch kein andrer Seemann, 



der nicht auf einem englischen Boot fuhr, das war 

England. Aber dieser Antwort Liverpool konnte ich nicht 

ausweichen. Ich konnte ihnen doch nicht beweisen, daß 

sie schwindeln.

Es scheint so lächerlich zu sein. Es konnte mich natürlich 

niemand zwingen, anzuzeichnen für irgendein Boot, auf 

keinen Fall, solange ich hier auf festem Boden stand und 

nicht unter der Gerichtsbarkeit und Gesetzesgewalt des 

Skippers. Aber das ist ja immer so: wenn man sich zu 

wohl und zu glücklich fühlt, dann möchte man es noch 

besser haben, läge dieses Besser-haben-Wollen auch nur 

darin versteckt, daß man sich nach einem 

Landschaftswechsel sehnt und eine stille ewige Hoffnung 

pflegt und nährt, daß jeder Wechsel zu Besserem führen 

müsse. Ich glaube, seit Adam sich im Paradiese 

langweilte, ist es der Fluch der Menschen, sich nie 

vollkommen glücklich zu fühlen und immer auf der Jagd 

nach einem größern Glück zu sein. Wenn ich an England 

denke mit seinem ewigen Nebel, seiner ewigen naßkalten 

Witterung, seiner Fremdenhetzerei, seines ewig stupid 

lächelnden Kronprinzen, dem die Maske angefroren ist, 

und es vergleiche mit diesem freien, sonnigen Lande und 

seinen freundlichen Bewohnern und mir nun vorstelle, 



daß ich alles dies zurücklassen soll, so ist mir aber doch 

in der Tat zum Sterben zumute.

Aber da war das Schicksal. Ich hatte ja gesagt, ich hatte 

nun als guter Seemann, der zu seinem Wort steht, 

anzuzeichnen für den Eimer, und wenn er direkt auf den 

Meeresboden führe; mit diesem Boot, das ich ausgelacht, 

laut und lıeulend ausgelacht hatte, als ich es zum ersten 

Male gesehen, und das zu fahren ich nicht gedacht hatte, 

auch wenn ich den letzten Atemzug dadurch hätte 

aufhalten können. Nicht mit diesem Schiff und nicht mit 

dieser Mannschaft. Yorikke rächte sich dafür, daß ich sie 

ausgelacht hatte. Aber es geschah mir im Grunde ganz 

recht, warum war ich hier hinuntergegangen und hatte 

mich von ausfahrenden Schiffen sehen lassen. Da soll 

man mit der Nase wegbleiben, ausfahrende Eimer gehen 

einen gar nichts an, wenn es nicht der eigne ist, man soll 

sie in Ruhe lassen und nicht hinter ihnen herspucken 

wollen. Das ist immer Pech. Das können die nicht 

vertragen.

Ein Seemann soll nicht von Fischen träumen, und er soll 

nicht an Fische denken, das ist nicht gut. Und ich war 

hierhergegangen und wollte sogar welche fangen. Jeder 



Fisch oder seine Mutter hat schon an einem ertrunkenen 

Seemann genascht, darum soll sich ein Seemann vor 

Fischen hüten. Wenn ein Seemann Fische essen will, soll 

er sie sich von einem ordentlichen Fischersmann kaufen. 

Fische fangen ist dessen Geschäft, dem tun sie nichts; 

wenn der von Fischen träumt, bedeutet es Geld.

Ich schoß die letzte Frage, die möglich war: „Was wird 

gezahlt?“

„Englisch Geld.“

„Wie ist das Essen?“

„Reichlich.“

Nun war ich umzingelt. Nicht eine schmale Ritze blieb 

offen. Es gab für mein Gewissen auch nicht eine einzige 

Entschuldigung, mein Yes zurückzunehmen.

Sie warfen ein Tau rüber, ich fing das Tau auf, schwang 

mich mit voran gestreckten Füßen gegen die Bordwand, 

und während sie von Deck aus das Tau einholten, stieg 

ich an der Wand empor und sprang oben über die 

Verschanzung.



Als ich nun auf dem Deck stand, kam Yorikke 

merkwürdig rasch in volle Fahrt, und während ich das 

versinkende Spanien mit meinen Augen liebkoste, hatte 

ich das Gefühl, daß ich jetzt durch jenes große Tor 

geschritten war, über dem die schicksalsschweren Worte 

stehen:

Wer hier eingeht,

Dess' Nam' und Sein ist ausgelöscht,

Er ist verweht!



ZWEITES BUCH



INSCHRIFT 

ÜBER DEM MANNSCHAFTSQUARTIER 

DES TOTENSCHIFES

WER HIER EINGEHT,

DESS' NAM' UND SEIN IST AUSGELÖSCHT.

ER IST VERWEHT

VON IHM IST NICHT EIN HAUCH ERHALTEN

IN DER WEITEN, WEITEN WELT.

ER KANN ZURÜCK NICHT GEHN,

NICHT VORWÄRTSSCHREITEN,

DA, WO ER STEHT, IST ER GEBANNT.

IHN KENNT NICHT GOTT UND KEINE HÖLLE.

ER IST NICHT TAG, ER IST NICHT NACHT.

ER IST DAS NICHTS, DAS NIE, DAS NIMMER.

ER IST ZU GROSS FÜR DIE UNENDLICHKEIT

UND IST ZU WINZIG FÜR DAS SANDKÖRNLEIN,

DAS SEINE ZIELE HAT IM WELTENALL.

.ER IST DAS NIEGEWESEN

UND DAS NIEGEDACHT!
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NUN betrachtete ich mir die Haifischjäger in der Nähe. 

Der Eindruck, den ich von draußen gewonnen hatte, 

wurde keineswegs besser. Er wurde nicht einmal 

schlimmer, sondern er wurde einfach vernichtend.

Ich hatte ursprünglich geglaubt, daß einige der Leute 

Neger und einige Araber wären. Aber jetzt erkannte ich, 

daß sie nur unter Kohlenstaub und Dreck so aussahen. 

Der Deckarbeiter steht ja nun auf keinem Schiff, die 

russischen Bolschewistenschiffe vielleicht ausgenommen,

in der gleichen ımenschlichen Rangstufe mit dem 

Skipper. Wo sollte das aber auch hinführen? Man könnte 

die beiden ja eines schönen Tages miteinander 

verwechseln und herausfinden, daß der Deckarbeiter ein 

ebenso intelligenter Mensch ist wie der Skipper. Zuweilen

wäre das sogar noch nicht einmal ein Beweis, daß der 

Deckarbeiter überhaupt Intelligenz besitzt.

Hier gab es zweifellos sogar noch unter den 

Deckarbeitern Rangstufen.

Da waren Deckarbeiter ersten Grades, Deckarbeiter 



zweiter, dritter und vierter Ordnung. Jene beiden 

Taschendiebe, die da standen, schienen Deckarbeiter 

fünften Grades zu sein. Ich weiß nicht, welches 

augenblicklich die unzivilisierteste Menschenrasse ist. 

Das wechselt ja mit jedem Jahre, je nachdem, wie 

wertvoll oder wie wertlos, für andre, das Land ist, wo 

diese Menschenrasse lebt. Aber diese beiden 

Deckarbeiter würden bei jener unzivilisierten Rasse wohl 

noch nicht einmal gebraucht werden können, um 

Kokosnüsse aufzuschlagen. So viele Deckarbeiter, daß 

jeder Grad seinen rechtmäßigen Vertreter hier haben 

konnte, hatte man für die Yorikke nicht auftreiben 

können. Infolgedessen waren die Deckarbeiter des ersten,

des zweiten, des dritten und des vierten Grades nicht 

vertreten, nur zwei des fünften und drei des sechsten 

Grades. Die Vertreter des fünften Grades habe ich 

geschildert, die des sechsten kann ich nicht beschreiben, 

da ich sie mit nichts vergleichen kann, was sich sonst auf 

Erden findet. Sie waren durchaus Original, und ich muß 

mich damit begnügen, zu sagen, sie waren würdig 

vertreten, und man glaubte es ihnen ohne Legitimation, 

daß sie der sechsten Ordnung angehörten.

„Gauten Tahk!“ Der Anführer der Taschendiebe und der 



Jahrmarktsbetrüger – halt, ich wollte sagen: der 

Anführer der Taschendiebe und der Roßtäuscher kam auf

mich zu. „lch bing da zwiehte lnkscheneer.

Disser hier, was ıniehn Nachtbur ist, disser iehst da 

Dunkymänn.“ Das war ein Englisch! – Ich muß es wohl 

zukünftig mehr in eine besser lesbare Sprache 

übersetzen, um es verständlich zu machen. Er wollte mir 

mitteilen, daß er der Zweite Ingenieur und damit mein 

direkter Vorgesetzter sei, seit ich zur Schwarzen Bande 

gehörte, und daß sein Nachbar, der an seiner Seite stand, 

der Donkeyman sei, also mein Unteroffizier.

„Und ich,“ stellte ich mich nun selbst vor, „ich bin der 

Generaldirektor der Kompanie, die diesen Eimer besitzt, 

und ich bin an Bord gekommen, um euch Burschen 

ordentlich Beine zu machen.“

Denn wenn die beiden glaubten, sie könnten mich 

aufziehen, dann müssen sie sich schon einen andern 

suchen, nicht gerade einen, der schon als Küchenjunge 

fuhr, als seine Altersgenossen noch das Abc lernten. Mit 

solcher Vanille müßt ihr mir nun nicht kommen, dann 

haben wir den rechten Ton gleich von der ersten Wache 



an und werden nicht viel gewürzte Schokolade 

miteinander trinken.

Aber er hatte nicht begriffen, was ich gesagt hatte; denn 

er sprach weiter: „Gehen Sie zum Quartier und suchen 

Sie sich Ihre Bunk.“ 

Ja, da fallen mir aber doch die Holzschindeln vom Dach, 

der wird doch nicht etwa im Ernst geredet haben und ist 

tatsächlich der Zweite lngenieur und mein Vorgesetzter, 

dieser ausgebrochene Galeerensträfling? 

Als hätte mich jemand mit einer Keule über den Schädel 

gehauen, so torkelte ich nun zum Forecastle, zum 

Quartier.

Ein paar Mann lagen faul in ihrer Bunk. Als ich 

hereinkam, sahen sie mich schläfrig an, ohne irgendein 

lnteresse oder irgendein Erstaunen zu zeigen. Solche 

unerwarteten Auffrischungen der Mannschaft schienen 

zu oft vorzukommen, als daß sie wert gewesen wären, sie 

zu beachten. Ich habe später einmal gehört, daß in einem 

Dutzend Häfen, die Yorikke gelegentlich anzulaufen 

pflegte, immer zwei oder drei Mann am Ufer lagen, die 

aus diesem oder jenem Grunde kein andres Schiff kriegen



konnten oder unbedingt fort mußten, weil die Kaie zu 

heiß wurden, und nun täglich beteten: „O Herr der 

Schiffe und Heerscharen, laß' die gute alte Yorikke 

hereinkommen!“ Denn auf der Yorikke fehlten immer 

zwei oder drei Mann, und ich bin sicher, daß die Yorikke 

noch nie in ihrem urlangen Leben jemals mit voller 

Mannschaft gefahren ist. Man sagte der Yorikke auch 

sonst noch etwas Häßliches nach. Es wurde behauptet, 

ihr Skipper sei schon viele, viele Male zu den Galgen 

gegangen und habe die Gehenkten untersucht, ob nicht 

noch ein Fünkchen Leben in ihnen zurückgeblieben sei 

und sie noch so viel Atem hätten, um ein Ja zu flüstern 

und angemustert zu werden für die Yorikke. Diese 

Nachrede ist häßlich, das weiß ich, aber sie ist nicht aus 

der Luft gegriffen und keiner Katze aus dem Ohrläppchen

gesaugt. Ich fragte nach einer leeren Bunk. Einer der 

Leute deutete mit dem Kopfe nach einer oberen 

Schachtel. Ich fragte, ob auch niemand drin verreckt sei. 

Der Mann nickte und sagte dann: „Die untere Kommode 

ist auch frei.“ 

So nahm ich die untere. Der Mann verlor jegliches 

Interesse an mir und meinem Tun. 



In der Bunk war keine Matratze, kein Strohsack, kein 

Kissen, keine Decke, kein Bettuch. Nichts. Nur das nackte

wurmstichige Holz. Und sogar an dem Holze hatte man 

jeden Millimeter gespart, der nur gerade noch 

abzusparen war, damit man den Koffer für menschliche 

Gebeine noch Bunk nennen könne und nicht etwa einen 

Schirmkoffer. In jedem der beiden Bunks, die meinem 

gegenüber lagen, der eine oben der andre unten, lagen 

Lumpen und zerrissene alte Säcke. Das waren die 

Matratzen für die Mannschaften, die jetzt auf Wache 

waren oder auf dem Deck herumlungerten. Als Kissen 

hatten sie altes Tauwerk. Daß man auf altem Tauwerk 

schlafen könnte, mußte also doch keine Sage aus fernen 

Zeiten sein. In der Bunk, die über der meinen lag, in der 

also einer kürzlich verreckt war, vielleicht gestern erst, 

lagen keine Lumpen. Wenn ich auf meiner Bunk saß, so 

konnte ich die gegenüberliegende Bunk erreichen, ohne 

daß ich die Beine hätte lang ausstrecken brauchen. Ich 

stieß bereits mit den Knien an, während ich hier saß. Der 

Schiffsbauer war ein guter Rechner gewesen. Er hatte 

ausgerechnet, daß auf einem Schiff immer ein Drittel 

oder manchmal gar die Hälfte der Mannschaft auf Wache

ist in der Zeit, wo die Bunks im Gebrauch sind. Aber es 



traf sieh, daß wir drei Mann, die wir in diesem Abteil 

wohnten, alle dieselbe Wache hatten, so daß wir alle zu 

gleicher Zeit uns hier in diesem Raum, der zwischen den 

Bunks kaum einen halben Meter breit war, aus- und 

ankleiden mußten. Dieses Gewimmel von sich 

bewegenden Armen, Beinen, Köpfen und Schultern 

wurde noch unübersichtlicher, als in einem 

Nachbarquartier ein Mann mit seiner Bunk 

herunterbrach und die gebrauchen mußte, wo der eine 

verreckt war. Wie sich das ja immer so fügt, so war es 

auch hier; der neue Quartierbewohner gehörte mit zu 

unsrer Wache, und nun waren die Einzelheiten des 

Gewimmels beim An- und Auskleiden überhaupt nicht 

mehr zu unterscheiden. Wenn es gar zu arg 

durcheinanderging, so daß die Schiffsglocke schon die 

Wache ausrief, dann schrie der eine oder der andre 

plötzlich ein brüllendes Halt! aus, bei dem nach stillem 

Übereinkommen jeder von uns still hielt für die Dauer 

einer Sekunde. Dieses Halt! durfte nicht unnützlich 

geführt werden, sondern nur dann, wenn einer in 

höchster Not war, daß er seinen linken Arm verloren 

hatte oder sein rechtes Bein sich mit dem linken Bein 

eines der andern Insassen so vertauscht hatte, daß man 



ohne dieses Halt! nie herausgefunden hätte, daß der 

Martin mit dem rechten Bein des Bertrand auf Wache 

ging, während Bertrand erst bei Tagesanbruch merkte, 

daß er die ganze Wache hindurch mit der rechten Hand 

des Martin und mit der linken des Henrik das Ruderrad 

gequirlt hatte, während ich die Hände Bertrands 

verdreckte und überhaupt nicht wußte, wer meine 

abnutzt. 

Ernstere Folgen hatte es schon, wenn im trüben 

Halbschlummer der rußenden Quartierlampe Bertrand 

mit seinem rechten Bein in das linke Bein seiner eignen 

Hose stieg, während er mit seinem linken Bein voll 

angezogen im rechten Bein der Hose Henriks steckte. 

Manchmal kostete es zwei halbe Hosen, manchmal 

kostete es nach allen Seiten herumfliegende Püffe, 

manchmal eine eingebrochene Bunk oder eine 

durchstoßene Tür. Immer aber kostete es eine ganze 

Freiwache Streitens und Zankens, um festzustellen, wer 

zuerst in das falsche Hosenbein gestiegen sei, wodurch 

der Unschuldige gezwungen wurde, sich rasch nach 

einem freien Hosenbein umzusehen, damit er nicht etwa 

mit einem unbekleideten Beine auf die Wache zu gehen 

gezwungen war. Es ist in der Tat zweimal vorgekommen, 



daß ein Hosenbein im Quartier zurückkblieb, das 

beidemal von seinem rechtmäßigen Besitzer erst vermißt 

wurde als der Morgen aufkam. Es wäre ja vielleicht 

gegangen, wenn man sich geeinigt hätte. Aber wer sollte 

denn der Ausgestoßene sein, der eine Minute früher 

aufzustehen verdammt wurde? Beim Aufstehen begann ja

gleich der wütende Streit darüber, daß eine halbe Sıunde 

zu früh geweckt worden sei, wodurch gleich alle in die 

nötige Stimmung versetzt wurden, um jede 

Einigungsverhandlung auszuschließen und im Keime zu 

ersticken. Dieses Streiten und Wüten und Androhen, daß 

man der Wache das Zufrühwecken schon anstreichen 

wolle, erreichte seinen Höhepunkt gerade immer dann, 

wenn die Schiffsglocke die Wache aufrief. Dann paarte 

sich die Wut mit Nervosität, daß man nicht fertig würde, 

und gleich mit einem Anranzer die Wache beginnen 

müsse, weil der Hund wieder einmal zu spät geweckt 

habe, was er aus reinem Schabernack täte, wenn man an 

und für sich schon mit dem Zweiten nicht gut steht. 
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ELEKTRISCHES Licht hatte die Yorikke nicht; sie wußte 

offenbar in ihrer Unschuld auch gar nicht einmal, daß es 

so etwas gäbe. Das Quartier war erleuchtet von einer 

Petroleumlampe. Man muß diesen Leuchtapparat schon 

so nennen. Es war ein verbeulter Blechbehälter mit einer 

Kranzverschraubung, die aus Eisenblech war, die man 

aber durch betrügerische Mittel so behandelt hatte, daß 

man glauben sollte, sie sei aus reinem Messing. Vielleicht 

hat es eine Zeit gegeben, wo dieser Betrug 

aufrechterhalten werden konnte. Aber weil jedes Kind 

weiß, daß Messing nicht rostet und von jenem 

Messingkranz nur noch Rost übrig geblieben war, der 

durch eine lange Gewohnheit in der Form eines 

Zylinderkranzes zusammenhielt, so war der Betrug 

herausgekommen, freilich zu einer Zeit, als die Lampe 

nicht mehr umgetauscht werden konnte, weil die 

Garantie abgelaufen war. Die Lampe hatte auch einmal 

einen Zylinder gehabt. Der winzige Rest dieses Zylinders 

konnte allein nur dadurch als Überbleibsel eines 

brauchbaren Lampenzylinders zweifelsfrei festgestellt 

werden, weil zuweilen die Frage durch das Quartier 



schwirrte „Wer ist denn heute dran, den Zylinder zu 

putzen?“ Es war nie jemand dran, und es ging auch nie 

jemand dran. Diese Frage wurde auch nur aus alter 

Gewohnheit gestellt, um uns in dem Glauben zu lassen, 

wir besäßen einen Lampenzylinder. lch habe nie jemand 

gesehen, der so viel Mut besessen hätte, „dran“ zu gehen. 

Er wäre nicht mehr davongekommen. Eine leise direkte 

Berührung des Zylinders hätte ihn in Staub zerfallen 

lassen, der Missetäter wäre dafür verantwortlich 

gewesen, man hätte ihm den Zylinder von der Heuer 

abgezogen, und auf diesem Wege hätte die Kompanie 

einen neuen Zylinder bekommen. Das Schiff noch lange 

nicht. Irgendwo hätte sich schon ein Glasscherben 

gefunden, der durch die Frage: „Wer ist denn heute dran?

die Form eines Zylinders bekommen hätte. Die Lampe 

selbst war eine der Lampen, die jene sieben Jungfrauen 

getragen hatten, als sie auf der Hut waren. Unter solchen 

Umständen durfte man nicht gut erwarten, daß sie ein 

Seemannsquartier auch nur notdürftig erleuchten 

konnte. Der Docht war auch noch derselbe, den eine 

Jungfrau aus ihrem wollenen Unterrock geschnitten 

hatte. Das Öl, das wir für die Lampe faßten, und das aus 

betrügerischen Gründen Petroleum, manchmal sogar 



Diamantöl genannt wurde, war schon ranzig, als die 

Jungfrauen Öl auf ihre Lampen gossen. In der 

Zwischenzeit war es nicht besser geworden. Bei dem 

traulichen, zu traulichen Schein dieser Lampe, die laut 

Vorschrift die ganze Nacht hindurch im Quartier zu 

brennen hatte und die erstickend schlechte Luft noch 

mehr verdickte, weil sie nie brannte, sondern stets nur 

schmökte, sich an- und auszukleiden, entweder müde 

zum Zusammenbrechen oder völlig schlaftrunken durch 

ein handfestes Aufgerissenwerden, hätte in diesem engen

Raum zu größeren Katastrophen geführt als ich zu 

erzählen für gut befunden habe, wenn nicht in den 

meisten Fällen abschwächende Umstände vorhanden 

gewesen wären. Es werden ja selten Dinge auf die 

äußerste Spitze getrieben. Um die Wahrheit zu gestehen, 

in den meisten Fällen wurde weder ausgekleidet, noch 

angekleidet. Nicht etwa, daß wir nichts zum An- und 

Auskleiden gehabt hätten. Das war es nicht. Etwas war 

schon immer noch vorhanden, daß wir wenigstens den 

guten Willen zeigen konnten. Aber was dann, wenn man 

weder eine Matratze, noch eine Decke, noch sonst etwa 

etwas Ähnliches hat?

Als ich ankam, hatte ich in der Erinnerung an normale 



Boote gefragt: „Wo ist denn die Matratze für meine 

Bunk?“

„Wird hier nicht geliefert.“

„Kissen?“

„Wird hier nicht geliefert.“

„Decke?“

„Wird hier nicht geliefert.“

Mich wunderte nur, daß die Kompanie überhaupt das 

Schiff lieferte, das wir zu fahren hatten; und ich wäre 

nicht erstaunt gewesen, wenn man mir gesagt hätte, das 

Schiff muß jeder selber mitbringen. Ieh war an Bord 

gekommen mit einem Hut, einer Jacke, einer Hose, 

einem Hemd und einem Paar – als sie noch neu waren, 

hatten sie Stiefel geheißen. Heute konnte man sie nicht 

gut so nennen, man würde es mir nicht geglaubt haben. 

Da waren aber andre an Bord, die nicht so reich waren. 

Einer hatte überhaupt keine Jacke, ein andrer überhaupt 

kein Hemd und ein Dritter hatte keine Schuhe, sondern 

eine Art Mokassins, die er sich aus alten Säcken, 



Kistendeckeln und Tauwerk gemacht hatte. Später erfuhr 

ich, daß die, die am wenigsten hatten, beim Skipper am 

höchsten angesehen wurden. Sonst ist es gewöhnlich 

andersherum. Aber hier, je weniger jemand hatte, desto 

weniger unternahm er das Wagnis, auszusteigen und die 

gute Yorikke ihrem Schicksal zu überlassen.

Meine Bunk war an der Korridorwand befestigt. Die 

gegenüberliegenden Bunks waren an einer Holzwand 

befestigt, die das Quartier in zwei Kammern teilte. An der

andern Seite dieser Holzwand waren gleichfalls zwei 

Bunks und diesen beiden Bunks gegenüber an der 

äußeren Bordwand waren abermals zwei Bunks. Dadurch

war es möglich gemacht worden, daß dieses Quartier, das

für vier ausgewachsene Menschen schon reichlich knapp 

war, nun acht Leuten zum ständigen Wohnaufenthalt zu 

dienen hatte. Jene Holzwand, die das Quartier in zwei 

Kammern teilte, war aber nicht durch das ganze Quartier 

gezogen, weil sonst die Leute, die in der äußeren, der 

Bordwandkammer lagen, zur Seitenluke hätten 

herauskriechen müssen, die aber auch nicht groß genug 

war, daß sich jemand hätte hindurchzwängen können. 

Diese Wand war also nur in zwei Drittel Länge mitten 

durch den Raum gezogen, und da, wo diese Wand 



aufhörte, begann der Meßraum, der Speisesalon. Laut 

Vorschrift muß der Meßraum von den Schlafkammern 

getrennt sein. Das war hier vollkommen geglückt. Alle 

drei Räume waren derselbe Raum, durch die Wand aber 

war dieser Raum in drei Räume geteilt, wo eben nur die 

Türen immer offen waren. So hatte man sich das zu 

denken, denn die Kammern hatten keine besondere Tür, 

das Quartier hatte eine gemeinschaftliche Tür, die in den 

Korridor führte. In jenem Meßraum stand der rohe 

Eßtisch, und an jeder Längsseite des Tisches war eine 

rohe Bank. In einer Ecke, neben dem Eßtisch, stand ein 

alter verbeulter Blecheimer, der immer leckte. Er war 

Wascheimer, Badewanne, Scheuereimer alles in einer 

Gestalt. Außerdem diente er noch andern Zwecken, 

darunter auch solchen, um schwerbesoffene Seeleute um 

einige Kilo zu erleichtern, in den Fällen, wo der Eimer 

rechtzeitig erreicht wurde. Wurde er zu spät erreicht, 

wachte gewöhnlich ein Unbeteiligter in seiner Bunk auf, 

weil er von einem Wolkenbruch heimgesucht worden 

war, der alles mögliche in die Bunk gebracht hatte, das 

auf und unter der Erde erzeugt wird, mit der einzigen 

Ausnahme: Wasser. Wasser war nicht dabei, bei diesem 

Wolkenbruch, no, Sir.



Da waren vier Kleiderspinde in diesem Quartier. Wäre es 

nicht der verrotteten Lumpen und alten Säcke wegen 

gewesen, die darin hingen, so hätte man die Spinde leer 

nennen können. Acht Mann lagen in diesem Quartier, 

aber es waren nur vier Spinde drin. Vier Spinde zuviel, 

denn wenn man nichts zum Reinhängen hat, braucht 

man auch kein Spind. Das war ja auch der Grund, 

weshalb nur vier vorhanden waren. Es war von 

vornherein ausgemacht, daß fünfzig Prozent der 

Mannschaft, die auf der Yorikke fahren, nichts haben, das

sich lohnen möchte, in einem Spinde aufbewahrt zu 

werden. Türen hatten die vier Spinde nicht mehr, woraus 

zu schließen war, daß hundert Prozent der Mannschaft 

keine Spinde benötigten. 

Die Bullaugen waren auffallend klein und trübe. Die 

Frage, wer sie zu putzen hatte, tauchte zuweilen auf, aber 

niemand beantwortete sie mit „ich“, und wenn sie einer 

mit „Sie“oder mit „du“ beantwortete, so wurde das unter 

Wutausbrüchen bestritten, bis man sich auf „er“ einigte. 

Wer immer auch dieser Er sein mochte: wenn er genannt 

wurde, war er auf Wache, konnte also an der 

Abstimmung dieser Frage nicht teilnehmen und hätte 

jetzt übrigens auch gar keine Zeit gehabt, sich um 



ungeputzte Bullaugen zu kümmern. Das Putzen des einen

kam ja sowieso nicht in Frage, weil das Glas 

ausgebrochen und die leere Stelle mit Zeitungspapier 

verklebt werden war. Das war der Grund, weshalb selbst 

bei hellem Sonnenschein das Quartier in mysteriöse 

Dämmerung gehüllt war. Die beiden Bullaugen, die zum 

Deck hinausführten, durften bei Nacht nicht geöffnet 

werden, weil das Lampenlicht des Quartiers die Wache 

auf der Brücke störte. Deshalb stand in dem Quartier die 

Luft still wie festgerammt, weil kein Durchzug war. 

Jeden Tag wurde das Quartier gefegt von einem, der im 

Dreck stecken blieb und seine Füße nicht mehr 

herausziehen konnte oder eine Nähnadel oder einen 

Knopf verloren hatte. Einmal in der Woche wurde das 

Quartier mit Salzwasser überflutet, was wir scheuern und

schrubben nannten. Es gab weder Seife, noch Soda, noch 

Bürsten. Wer sollte sie liefern? Die Kompanie nicht. Und 

die Mannschaft hatte nicht einmal Seife, um sich ein 

Hemd zu waschen. Man war schon selig, wenn man eine 

Krume Seife in der Tasche trug, um sich das Gesicht 

zuweilen waschen zu können. Liegen lassen durfte man 

die Krume nicht. Wenn sie wie ein Stecknadelknopf groß 

gewesen wäre, irgend jemand hätte sie gefunden, 



behalten und nie zurückgegeben. 

Der Dreck war so dick und so hübsch festgetrocknet, daß 

man eine Axt gebraucht hätte, ihn loszukriegen. Hätte ich

je die Kraft gefunden, das zu tun, ich würde mich darüber

lıergemacht haben. Nicht aus übertriebenen 

Reinlichkeitsgefühlen, die gingen auf der Yorikke bald 

verloren, sondern aus wissenschaftlichen Gründen. lch 

trug in mir die feste Überzeugung, und diese 

Überzeugung habe ich heute noch, daß, wenn ich nicht zu

müde gewesen wäre und den Dreck schichtweise 

abgemeißelt hätte, dann hätte ich in den tieferen 

Schichten Geldmünzen der Phönizier gefunden. Was für 

Schätze ich gefunden hätte, wenn ich noch einige 

Schichten tiefer gedrungen wäre, wage ieh gar nicht 

auszudenken. Vielleicht lagen da die abgeschnittenen 

Fingernägel des Urgroßvaters des Neandertalnıenschen, 

die solange schon und so vergebens gesucht werden, und 

die so ungemein wichtig sind, um festzustellen, ob der 

Höhlenmensch schon etwas von Mr. Henry Ford aus 

Detroit gehört hätte, oder ob er imstande gewesen wäre, 

auszurechnen, wieviel Dollar Mr. Rockefeller jede 

Sekunde verdient, wenn er seine blaue Brille putzt, denn 

die Universitäten können nur dann auf einen 



Privatzuschuß rechnen, wenn sie einen Teil der Reklame 

zu übernehmen gewillt sind. Wenn man das Quartier 

verlassen wollte, so hatte man einen dunklen lächerlich 

schmalen Korridor zu durchwandern. An der 

gegenüberliegenden Seite unsers Quartiers lag ein 

ähnliches Quartier, nicht genau so, nur ähnlich, weil es 

noch verdreckter, noch muffiger und noch dunkler war 

als unsres. Das eine Ende des Korridors führte auf das 

Deck, das andre zu einer Fallgrube. Ehe man diese 

Fallgrube erreichte, waren zu beiden Seiten noch je eine 

winzig kleine Kammer, die für den Zimmermann, den 

Bootsmann, den Donkeyman und noch einen -mann 

bestimmt waren, die alle im Unteroffiziersrange standen, 

und die deshalb ihre eignen Quartiere hatten, damit sie 

nicht dieselbe Luft wie die gewöhnliche Mannschaft zu 

atmen verpflichtet waren, was der Autorität hätte 

schaden können. 

Die Fallgrube führte zu zwei Kammern, die eine war die 

Ketten- und Rüstkammer, während die andre die 

Schreckenskammer genannt wurde. Es war niemand auf 

der Yorikke, der behaupten konnte, er sei je in der 

Schreckenskammer gewesen oder habe je einen Blick 

hineingeworfen. Sie war immer fest verschlossen. Als 



einmal aus irgendeinem Grunde, ich weiß nicht mehr zu 

sagen, welches dieser unerhörte Grund war, nach dem 

Schlüssel für die Schreckenskammer gefragt wurde, 

stellte es sich heraus, daß niemand wußte, wo der 

Schlüssel sei, und daß die Offiziere behaupteten, der 

Skipper habe den Schlüssel. Der Skipper aber verschwor 

seine Seele und seine noch ungeborenen Kinder, daß er 

den Schlüssel nicht habe, und daß er strengstens verbiete,

daß jemand die Kammer öffne oder gar hineingehe. Jeder

Skipper hat seine Schrullen. Er hatte viele, unter andern 

jene, nie die Quartiere der Mannschaft zu inspizieren, 

was er jede Woche einmal zu tun, laut Vorschrift, 

vepflichtet war. Er begründete die Schrulle damit, daß er 

es nächste Woche ja tun könne, daß er sich gerade heute 

nicht den Appetit verderben wolle und auch das Besteck 

noch nicht gesetzt habe, was er jetzt zuerst einmal tıın 

müsse.
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ES waren aber doch einmal Leute in jener 

Schreckenskammer gewesen und hatten sich alles 

angesehen, was drin war. Diese Leute waren jetzt nicht 

mehr auf der Yorikke, sie waren sofort runtergefeuert 

worden, als es herauskaın, daß sie es gewagt hatten, in 

jene Kammer einzudringen. Aber ihre Erzählung hatte 

sich doch auf der Yorikke erhalten. Solche Erzählungen 

erhalten sich immer, auch wenn die gesamte Mannschaft 

entlassen wird auf einen Ruck, besonders in jenen Fällen,

wenn der Eimer auf einige Monate ins Trockendock muß.

Die Mannschaft mag das Schiff verlassen. Die 

Erzählungen verlassen ein Schiff nie. Wenn das Schiff die

Erzählung gehört hat, bleibt die Erzählung auch drauf. 

Sie dringt in das Eisen, in das Holz, in die Bunks, in die 

Ladeschächte, in die Kohlenbunker, in den Kesselraum. 

Und dort erzählt das Schiff in den Nachtstunden seinen 

Kameraden, den Mannschaften, die Geschichten wieder, 

Wort für Wort, genauer als wenn die Geschichten 

gedruckt wären.

Auch diese Geschichten über die Schreckenskammer 



waren erhalten geblieben. In der Kammer hatten die 

beiden Eindringlinge mehrere menschliche Skelette 

gesehen. Wieviele es waren, hatten sie in ihrem grausigen

Sehreck nicht zählen können. Es wäre auch nur schwer 

möglich gewesen, weil die Skelette auseinandergefallen 

und durcheinandergeschüttelt worden waren. Es war 

aber eine ganze Anzahl. Es wurde auch bald festgestellt, 

wer die Skelette waren, oder richtiger, wem sie 

ursprünglich gehörten. Die Skelette waren die Überreste 

ehemaliger Mitglieder der Yorikke-Mannschaft, die von 

Ratten aufgefressen worden waren, die die Größe sehr 

großer Katzen hatten. Diese überlebensgroßen Ratten 

waren wiederholt gesehen worden, wenn sie aus 

irgendwelchen Löchern der Schreckenskammer 

herauswischten.

Warum diese bedauernswerten Opfer den Ratten zum 

Fraße vorgeworfen worden waren, stand zuerst nicht 

zweifelsfrei fest. Es kamen Gerüchte in Umlauf, die sich 

schließlich aber auf eines kristallisierten. Diese armen 

Männer waren geopfert worden, um die Fahrtkosten für 

die Yorikke niedrigzuhalten und die Dividenden der 

Kompanie oder des Einzelbesitzers der Yorikke 

hochzuhalten. Wenn nämlich in einem Hafen ein Mann 



abmusterte und er wagte es, die Bezahlung der 

Überstunden zu verlangen, wie es laut Vereinbarung 

getan werden soll, so wurde er kurzerhand in die 

Schreckenskamıner gebracht. 

Dem Skipper blieb ja kein andrer Ausweg. Die Bezahlung 

der Heuer und die Abmusterung wurden im Hafen 

vorgenommen. Dort konnte der Skipper den Mann, der 

seine Überstunden bezahlt haben wollte, nicht gut über 

Bord werfen; denn das hätten die Hafenbehörden sehen 

können und den Skipper wegen Hafenverunreinigung mit

Geldstrafe belegt. Was er mit seinem Manne tat, darum 

hatten sich die Behörden nicht zu kümmern, nur was er 

mit dem Hafen und dem Hafenwasser tat. Hätte der 

Skipper nun den Mann einfach vom Boot gehen lassen, so

wäre der Mann zur Polizei gegangen oder zum Konsul 

oder zu einer Seemannsgewerkschaft, und der Skipper 

hätte die Überstunden bezahlen müssen. Um das zu 

vermeiden, wurde der Mann kurz entschlossen in die 

Schreckenskammer eingeschlossen. 

Wenn das Schiff nun auf hoher See war, so ging der 

Skipper runter, um den Mann wieder rauszulassen, denn 

nun war er ja nicht mehr gefährlich. Aber die Ratten 



wollten den Mann jetzt nicht mehr hergeben, sie hatten 

schon angefangen, an ihm zu essen, und eine Anzahl von 

Paaren wartete bereits mit Heiratslizenzen, weil die 

Gelegenheit so günstig war, ein ganz ausgezeichnetes 

Hochzeitsessen geben zu können. Der Skipper brauchte 

den Mann bitter notwendig zum Arbeiten, und er mußte 

sich in einen Kampf mit den Ratten einlassen.Bei diesem 

Kampfe aber zog der Skipper jedesmal den Kürzeren und 

mußte endlich, um sein eignes Leben zu retten, die 

Kammer verlassen, ohne den Mann mitzukriegen. Hilfe 

konnte der Skipper ja nicht herbeirufen, dann wäre das 

alles herausgekommen, und er hätte von nun an die 

Überstunden bezahlen müssen. 

Seitdem ich auf der Yorikke gewesen bin und sie gefahren

habe, glaube ich nicht mehr an die herzzerreißenden 

Geschichten der Sklaven und der Sklavenschiffe. So dicht,

wie wir gepackt waren, sind Sklaven nie gepackt worden. 

So hart, wie wir arbeiten mußten, haben Sklaven nie 

arbeiten brauchen. So müde und so hungrig, wie wir 

immer waren, sind Sklaven nie gewesen. Sklaven waren 

Handelsware, für die bezahlt worden war, und für die 

man hohe Bezahlung erwartete. Diese Ware mußte 

sorgfältig behandelt werden. Für abgerackerte, 



ausgehungerte und übermüdete Sklaven bezahlte 

niemand auch nur die Transportkosten, geschweige denn 

einen Preis, daß der Händler noch tüchtig daran 

verdienen konnte.

Aber Seeleute sind keine Sklaven, für die bezahlt worden 

ist, und die als kostbare Handelsware hoch versichert 

sind. Seeleute sind freie Menschen. Sie sind frei, 

verhungert, verlumpt, übermüdet, arbeitslos und darum 

gezwungen zu tun, was von ihnen verlangt wird, und zu 

arbeiten, bis sie zusammenfallen. Dann werden sie über 

Bord geworfen, weil sie das Futter nicht mehr wert sind. 

Da gibt es zu dieser Stunde noch Schiffe zivilisierter 

Völker, auf denen die Seeleute gepeitscht werden dürfen, 

wenn sie sich weigern, die Arbeit von zwei Wachen 

dauernd zu übernehmen und von der dritten Wache noch

die Hälfte, weil der Schiffsbesitzer so schlechte Löhne 

zahlt, daß die Mannschaft immer um ein Drittel zu kurz 

ist.

Und der Seemann hat zu essen, was ihm vorgesetzt wird, 

ob der Koch gestern noch Schneider war, weil ein 

richtiger Koch für die Heuer nicht zu haben war, oder ob 

der Skipper an der Mannschaftskost so viel zu ersparen 



trachtet, daß die Mannschaft nie satt wird.

Die Seegeschichten erzählen viel über Schiffe und über 

Matrosen. Wenn man diese Schiffe aber ein wenig 

aufmerksam betrachtet, dann sieht man, daß es Sonntag-

Nachmittags-Schiffe sind, und die Matrosen in jenen 

Seegeschichten sind immer lustige Operettensänger, die 

sich die Hände manikuren und ihren Liebeskummer 

hätscheln.
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MIT den schläfrigen Leuten im Quartier hatte ich alles in 

allem kaum zehn Worte gewechselt. Als ich meine Bunk 

hatte und mir gesagt war, daß es hier weder Decken noch 

Matratzen gäbe, war der Gesprächsstoff erschöpft. Über 

mir hörte ich das übliche Rattern und Knattern der 

Ketten, das dröhnende Hämmern des Ankers, der gegen 

die Bordwand schlug, ehe er zur Ruhe kam, das Rasseln 

der Wintschen, das Herumlaufen, Herumtrampeln, das 

Kommandieren, das Fluchen, das alles notwendig ist, 

damit ein Schiff rausgehen kann. Dasselbe Geräusch hört 

man, wenn das Schiff reinkommt.

Mich ärgert dieses Geräusch immer und macht mich 

mißmutig. Ich fühle mich nur wohl, wenn der Eimer 

draußen auf hoher See schwimmt. Ganz gleich, ob er 

heim geht oder raus. Aber ich will draußen sein mit dem 

Schiff. Ein Schiff im Hafen ist kein Schiff, sondern eine 

Kiste, die gepackt wird, in die eingepackt oder aus der 

ausgepackt wird. Im Hafen ist man auch gar kein 

Seemann auf dem Schiff; man ist eben gerade 

Tagelöhner. Die dreckigste Arbeit wird im Hafen 

gemacht, und man arbeitet, als ob man in einer Fabrik 



wäre, aber nicht auf einem Schiff. Solange ich das Rasseln

und Kommandieren hörte, verließ ich das Quartier nicht. 

Wo gearbeitet wird, da soll man nicht nahe gehen. Denn 

steht man erst einmal in der Nähe, dann kann leicht 

etwas für einen dabei abfallen: „He, langen Sie doch da 

rasch mal zu.“ Ich denke ja gar nicht daran. Wozu denn? 

Ich kriege es ja nicht bezahlt. Da hängen sie in jedes 

Bureau und in jeden Fabriksaal ein Plakat mit der 

Aufforderung: „Do more!“ oder „Tu mehr!“ Die Erklärung

wird einem kostenfrei gegeben auf einem Handzettel, der 

einem auf den Arbeitsplatz gelegt wird: „Tu mehr! Denn 

wenn du heute mehr tust, als man von dir fordert, wenn 

du heute mehr arbeitest, als wofür du bezahlt wirst, dann 

wird man dir auch eines Tages das bezahlen, was du 

mehr tust.“ Mich hat noch nie jemand damit fangen 

können, darum bin ich ja auch nicht Generaldirektor der 

Pacific Railway and Steamship Co. Inc. geworden. Man 

kann es immer wieder in den Sonntagsblättern lesen und 

in den Zeitschriften und in den Bekenntnissen 

erfolgreicher Männer, daß allein durch dieses freiwillige 

Mehrarbeiten, das Ehrgeiz, Strebsamkeit und den 

Wunsch, kommandieren zu dürfen, verrät, schon manch 

einfacher schlichter Arbeitsmann Generaldirektor oder 



Milliardär geworden sei, und daß jedem, der diesen 

Spruch gewissenhaft befolgt, der gleiche Weg zum 

Generaldirektorposten offenstehe. Aber soviel 

Generaldirektorstellen und soviel Milliardärposten sind 

in ganz Amerika nicht frei. Da kann ich erst mal dreißig 

Jahre lang immer mehr und immer noch mehr arbeiten, 

ohne mehr bezahlt zu bekommen, weil ich ja doch 

Generaldirektor werden soll. Wenn ich dann gelegentlich 

einmal nachfrage: „Na, wie ist es denn nun mit dem 

Generaldirektorposten, ist noch nichts frei?“ so wird mir 

gesagt: „Bedaure sehr, momentan noch nicht, wir haben 

Sie aber vorgemerkt, arbeiten Sie noch eine Weile tüchtig 

so weiter, wir werden Sie nicht aus dem Auge verlieren.“ 

Früher hieß es: „Jeder meiner Soldaten trägt den 

Marschallstab in seinem Tornister“, heute heißt es: 

„Jeder unsrer Arbeiter und Angestellten kann 

Generaldirektor werden.“ Ich habe als Junge ja auch 

Zeitungen ausgeschrien und Stiefel geputzt und mir mit 

elf Jahren schon meinen Lebensunterhalt verdienen 

müssen, aber ich bin bis heute weder Generaldirektor 

noch Milliardär geworden. Die Zeitungen, die jene 

Milliardäre als Jungen ausgerufen haben, und die Stiefel, 

die sie geputzt haben, müssen ganz andre Zeitungen und 



Stiefel gewesen sein, als die, mit denen ich in Berührung 

gekommen bin.

Wenn man des Nachts so auf dem Ausguck steht, und es 

ist alles ruhig, kommen einem allerlei schnurrige 

Gedanken. So habe ich mir schon ausgemalt, was 

geschehen wäre, wenn die Soldaten Napoleons plötzlich 

alle ihren Marschallstab aus ihren Tornistern genommen 

hätten. Wer macht denn dann die Nieten warm in der 

Kesselschmiede? Die frischgeadelten Generaldirektoren 

natürlich. Wer sonst? Es ist ja niemand sonst 

übriggeblieben, der es machen könnte, und der Kessel 

soll doch fertig werden, und die Schlacht soll geschlagen 

werden, weil man sonst weder Generaldirektoren noch 

Marschälle braucht. Der Glaube füllt leere Säcke mit 

Gold, macht Zimmermannssöhne zu Göttern und 

Artillerieleutnants zu Kaisern, deren Namen 

Jahrtausende überstrahlt. Mach' die Menschen gläubig, 

und sie prügeln ihren lieben Gott zum Himmel hinaus 

und setzen dich auf seinen Thron. Der Glaube versetzt 

Berge, aber der Unglaube zerbricht alle Sklavenketten.

Als das Gerassel endlich einschlief und ich bereits 

Deckarbeiter müßig herumstehen sah, verließ ich das 



Quartier und ging hinaus aufs Deck. Gleich hoppte der 

Taschendieb, der sich mir als Zweiten Ingenieur 

vorgestellt hatte, auf mich zu und sagte in seinem 

unsagbar komischen Englisch zu mir: „Der Skipper will 

mit Ihnen sprechen, kommen Sie mit.“ 

Die Redewendung „Kommen Sie mit“ bereitet in 

neunzehn von zwanzig Fällen nur den Satz vor: „Wir 

werden Sie für eine gute Weile hierbehalten.“

Auch wenn in diesem Ausnahmefalle der zweite Satz 

nicht gesprochen worden wäre, so war seine Folge doch 

schon entschieden. Yorikke lief bereits wie das leibhaftige

Donnerwetter auf hoher See. Der Lotse hatte das Boot 

verlassen, und der Erste Offizier hatte die Wache 

übernommen.

Der Skipper war ein noch junger Mann, sehr gut genährt, 

mit einem gesıınden, roten und glattrasierten Gesicht. Er 

hatte wässerig blaue Augen, und in seinem gelbbraunen 

Haar waren brandrote Farbtöne. Er war außerordentlich 

gut gekleidet, beinahe überelegant. Die 

Zusammenstellung der Farben des Anzuges, der 

Krawatte, der Strümpfe und der eleganten Halbschuhe 



waren gut gewählt. Nach seinem Aussehen würde man 

ihn nicht für den Kapitän eines kleinen Frachtdampfers, 

nicht einmal für den eines großen Passagierschiffes 

gehalten haben. Er sah nicht aus, als ob er einen Eimer 

auch nur von einer offnen Reede zu einer andern offnen 

Reede bringen könnte, ohne dabei auf der andern Seite 

der Erdoberfläche zu landen. Er sprach ein gutes reines 

Englisch, wie man es in einer sehr guten Schule in einem 

nicht englisch sprechenden Lande lernen mag. Die Worte

wählte er sehr sorgfältig aus, es machte den Eindruck, als 

ob er sehr geschickt, aber sehr rasch während des 

Sprechens nur solche Worte auswählte, die er fehlerfrei 

aussprechen konnte. Um dies mit Erfolg tun zu können, 

machte er im Sprechen Pausen, wodurch er die 

Vorstellung erweckte, daß er ein Denker sei. Der Kontrast

zwischen dem Skipper und dem Zweiten Ingenieur, der ja

ebenfalls Offizier war, hatte nichts Komisches an sich, 

sondern war so erschütternd, daß, wenn ich je im Zweifel 

gewesen wäre, wo ich war, ich es aus diesem Kontrast 

sofort gewußt hätte.

„So, Sie sind der neue Kohlenzieher?“ grüßte er mich, als 

ich in seine Kabine trat. 



„Ich? Kolılenzieher? No, Sir, I am fireman, ich bin 

Heizer.“ Mir kam schon der Leuchtturm in Sicht.

„Von Heizer habe ich nichts gesagt“, mischte sich jetzt 

der Taschendieb ein. „Ich habe gefragt Heizpersonal, 

nicht wahr, das habe ich doch gefragt?“

„Das ist richtig,“ erwiderte ich, „das haben Sie gefragt, 

und das habe ich mit ja beantwortet. Aber nie in meinem 

Leben habe ich dabei an Kohlenzieher gedacht.“

Der Skipper machte ein gelangweiltes Gesicht und sagte 

zu dem Roßtäuscher: „Das ist nun Ihre Sache, Mr. Dils. 

Ich habe geglaubt, das sei in Ordnung.“

„Ich will sofort das Boot verlassen, Skipper. Ich denke mit

keiner Idee daran, als Kohlenzieher zu zeichnen. Sofort 

ausbooten. Ich protestiere, und ich werde mich beim 

Hafenamt beschweren wegen versuchten Shanghaiing.“

„Wer hat Sie shanghaied?“ fuhr jetzt der Roßtäuscher auf.

„Ich? Das ist eine unverschämte Lüge.“

„Dils,“ sagte der Kapitän jetzt sehr ernst, „damit will ich 

nichts zu tun haben. Dafür bin ich nicht verantwortlich. 



Das haben Sie auszubaden, das erkläre ich gleich hier. 

Machen Sie das draußen miteinander ab.“

Der Taschendieb ließ sich aber nicht verwirren. „Was 

habe ich gefragt? Habe ich nicht gefragt: Kesselgang?“

„Richtig, das haben Sie gefragt, aber Sie haben nicht 

gesagt – “

„Gehört der Kohlenzieher zur Schwarzen Bande oder 

nicht?“ fragte der Ingenieur nun lauernd.

„Allerdings gehört der Kohlenzieher dazu,“ bestätigte ich 

der Wahrheit gemäß, „aber ich habe – “

„Dann ist es ganz in Ordnung“, sagte nun der Skipper. 

„Wenn Sie Heizer meinten, so hätten Sie das 

ausdrücklich sagen müssen, dann hätte Mr. Dils Ihnen 

schon gesagt, daß wir keinen Heizer zu kurz sind. Also 

gut, dann können wir ja nun schreiben.“

Er nahm die Mannschaftslisten und fragte nach meinem 

Namen.

Unter meinem guten Seemannsnamen auf einem 

Totenschiff? Niemals. So tief bin ich noch nicht 



gesunken. Ich kriege ja nie wieder in meinem Leben 

einen ehrenhaften Eimer. Lieber das Entlassungszeugnis 

aus einem anständigen Gefängnis, das ist besser als das 

Quittungsbuch eines Totenschiffes.

So gab ich meinen guten Namen auf und sagte mich von 

meinen Familienbanden los. Ich hatte keinen Namen 

mehr.

„Geboren in und wann?“

Der Name war weg, aber ich hatte meine Heimat noch.

„Geboren in und wann?“

„In – in – “

„In wo?“

„Alexandria“

„ln U.S.?“

„Nein in Ägypten.“

Nun war auch die Heimat weg; denn von nun hatte ich 



das Quittungsbuch der Yorikke als einzigen Ausweis für 

den Rest meines Lebens.

„Nationalität? Britisch?“

„No. Ohne Nationalität.“

Ich sollte meinen Namen und meine Nationalität in den 

Listen der Yorikke für ewige Zeiten registriert wissen? 

Ein gutgewaschener Amerikaner, zivilisiert, ausgerüstet 

mit dem Evangelium der Zahnbürste und der 

Wissenschaft des täglichen Füßewaschens, sollte je eine 

Yorikke gefahren, je eine Yorikke bedient, gescheuert, 

angestrichen haben? Meine Heimat, nein, nicht meine 

Heimat, aber die Vertreter meiner Heimat hatten mich 

zwar ausgestoßen und verleugnet. Aber kann ich die Erde

verleugnen, deren Hauch ich mit meinem ersten 

Atemzuge trank? Nicht der Vertreter wegen und nicht 

seiner Flagge wegen, aber der Liebe zur Heimat wegen, 

ihr zuliebe, ihr zu Ehren, habe ich sie abzuschwören. Auf 

der Yorikke fährt kein ehrlicher amerikanischer Junge, 

selbst wenn er dem Henker entlaufen sein sollte.

„No, Sir, keine Nationalität.“



Nach Seemannskarte, Heuerbuch, Paß oder sonst etwas 

Ähnlichem fragte er nicht. Er wußte, daß Leute, die zur 

Yorikke kommen, nicht nach solchen Dingen gefragt 

werden dürfen. Sie könnten ja sagen: „Ich habe keine 

Papiere.“ Was dann? Dann dürfte er sie nicht zeichnen 

lassen, und Yorikke würde keine Mannschaft haben. 

Beim nächsten Konsul mußte die Liste ja amtlich 

bestätigt werden. Aber dann war nichts mehr zu ändern, 

der Mann war bereits angemustert, hatte bereits 

gefahren, da war es nicht mehr möglich, ihm die 

konsulare Bestätigung zu verweigern. Der Konsul kennt 

amtlich keine Totenschiffe und nichtamtlich glaubt er 

nicht daran. Konsul zu sein, erfordert Talente. Die 

Konsuln glauben auch nicht an das Geborensein von 

Menschen, wenn der Geburtsschein das Geborensein 

nicht schwarz auf weiß beurkundet.

Was blieb von mir noch übrig, nachdem Name und 

Heimat verspielt waren? Die Arbeitskraft. Das allein war 

es, das zählte. Das allein wurde bezahlt. Nicht zum vollen 

Werte. Aber etwas, damit nicht die Erschlaffung den Spaß

verdirbt.

„Die Heuer für die Kohlenzieher ist siebzig Peseta“, sagte 



der Skipper so wie nebenbei, während er in die Liste 

schreibt.

„Wa-a-a-s?“ schreie ich. „Siebzig Peseta?“

„Ja, haben Sie das nicht gewußt?“ fragt er mit einer 

müden Geste.

„Ich habe angemustert für englische Heuer“, verteidige 

ich nun meinen Lohn.

„Mr. Dils?“ fragt der Skipper. „Was ist das, Mr. Dils?“

„Habe ich Ihnen englische Heuer versprochen?“ sagt der 

Roßtäuscher grinsend zu mir.

Ich könnte diesem Hund gleich so eine in die Fresse 

hauen, aber hier will ich doch nicht in Eisen liegen. Nicht 

auf der Yorikke, wo mich die Ratten lebendig anfressen 

würden, wenn man sich nicht wehren kann.„Jawohl, Sie 

haben mir englische Heuer versprochen“, schrie ich nun 

in Wut auf den Gauner ein. Es ist ja das Letzte, was ich zu

verteidigen habe, meinen Arbeitslohn. Den Hundelohn. 

Je schwerer die Arbeit, desto geringer der Lohn. Der 

Kohlenzieher hat die schwerste und teuflischste Arbeit 



auf dem Eimer und meist den schäbigsten Lohn. 

Englische Heuer ist ja auch nicht berühmt, aber wo in der

Welt bekommt denn der Arbeiter seinen vollen Lohn? 

Wer dem Arbeiter seinen Lohn nicht zahlt, ist ein 

Bluthnnd. Aber man braucht den Lohn mit dem Arbeiter,

der die Arbeit so bitter benötigt, nur vorher ausmachen, 

dann ist es sein Lohn. Sein Lohn, und man ist kein 

Bluthund mehr. Gäbe es keine Gesetze, dann würde es 

auch keine Milliardäre geben. Worte kann man kneten, 

darum werden Gesetze in Worten niedergeschrieben. 

Dem Hungernden ist das Kneten bei Todesstrafe 

verboten; bei etwa mildernden Umständen ist 

Freiheitsstrafe vorgesehen, um Gnade üben zu können 

und die Menschlichkeit der Gesetze zu beweisen. 

„Jawohl, das haben Sie, Sie haben mir englische Heuer 

zugesagt“, schreie ich noch einmal. 

„Schreien Sie nicht so“, sagt der Kapitän und sieht von 

der Liste auf. „Wie ist das nun, Dils? Ich bin das endlich 

leid. Wenn Sie Leute annelımen, will ich doch, daß alles 

in Ordnung ist.“

Der Skipper spielt fein. Yorikke darf stolz sein auf ihren 



Meister. 

„Von englischer Heuer habe ich gar nicht gesprochen“, 

sagt der Roßtäuscher.

„Doch haben Sie das. Das kann ich beschwören.“ Das 

winzige Eckchen Recht, das mir noch geblieben ist, will 

ich verteidigen bis zum Äußersten. 

„Beschwören? Begehen Sie nur ja keinen Meineid, Mann. 

Ich weiß genau, was ich alles zu Ihnen gesagt habe, und 

ich weiß ganz genau, was Sie geantwortet haben. Ich habe

hier genug Zeugen an Bord, die bei mir standen, als ich 

Sie anmusterte. Ich habe gesagt 'englisches Geld', aber 

von englischer Heuer habe ich kein Wort gesagt.“

Der Hund hat recht. Er hat in der Tat englisches Geld 

gesagt und das Wort Heuer gar nicht erwähnt. Ich hatte 

natürlich darunter englische Heuer verstanden.

„Dann ist das ja wohl nun auch in Ordnung“, sagte der 

Skipper ruhig. „Sie bekommen natürlich ihre Heuer in 

englischen Pfunden und Schillings ausgezahlt. Für 

Überstunden werden fünf Pence bezahlt. Und wo wollen 

Sie abmustern?“



„Im nächsten Hafen, den wir anlaufen.“

„Das können Sie nicht“, sagt der Roßtäuscher grienend. 

„Jawohl, das kann ich.“

„Können Sie nicht“, wiederholte er. „Sie haben gemustert 

für Liverpool.“

„Das meine ich ja auch“, sage ich. „Liverpool ist ja der 

nächste Hafen, den wir anlaufen.“

„Nein,“ antwortet der Skipper, „wir haben deklariert 

Griechenland, aber ich habe meine Absichten geändert 

und mache Nordafrika.“

Deklariert und während der Fahrt Kurswechsel. Ei, lieber

Freund, du bist deutlich. Marokko und Syrien bezahlen 

gute Preise für – – . Und wenn du das Geld noch schnell 

glücklich drin hast, dann wird angemustert auf große 

lange Fahrt. He? Einen Salzwasserfisch, der in so vielen 

Meeren geschwommen ist, dem kannst du nichts 

verstecken. Das wäre nicht der erste Blender, den ich 

fahre.

„Sie haben mir gesagt Liverpool, und Sie haben 



ausdrücklich erwähnt, daß ich in Liverpool abmustern 

darf“, rufe ich erregt dem Taschendieb zu. 

„Kein Wort wahr, Skipper“, sagt der gerissene Bursche. 

„Ich habe gesagt, wir haben Stückgut für Liverpool, und 

er könne dort abmustern, wenn wir Liverpool machen.“

„Das ist ja dann alles in Ordnung“, bestätigt nun der 

Kapitän. „Wir haben acht Kisten Ölsardinen für 

Liverpool, Stückgut, weit unter Frachtsatz. 

Lieferungsgrenze achtzehn Monate. Ich werde doch nicht 

dieser acht Kisten wegen, die als Nebengut gehen, 

Liverpool machen. Die sind Gelegenheitsgut, die keine 

Fracht kosten sollen. Wenn ich mehr aufnehme, daß es 

sich lohnt, gehe ich natürlich schon innerhalb der 

nächsten sechs Monate rauf.“

„Das konnten Sie doch aber gleich sagen, daß es nicht 

Stückgut sei, sondern Schnappgut, das Sie für Liverpool 

haben.“

„Das haben Sie ja nicht gefragt“, widerspricht der 

Roßtäuscher.

Eine feine Gesellschaft. Schmuggeln, Deklarierungen 



fälschen, Häfen täuschen, Kurse schwindeln und 

Totenschiffe fahren. Denen gegenüber ist ein zünftiger 

Seeräuber ein Edelmann. Einen Seeräuber fahren, ist 

keine Schande, da würde ich weder Namen noch 

Nationalität abschwören. Seeräuber fahren, ist 

Ehrensache. Diesen Eimer fahren, ist eine Schmach, an 

der ich lange zu würgen haben werde, bis sie geschluckt 

und verdaut sein wird. 

„Wollen Sie hier Ihren Namen untersetzen.“

Der Skipper reicht mir einen Federhalter.

„Darunter? Nie! nie!“ Ich rufe es in Empörung.

„Wie Sie wollen. Mr. Dils, bitte, schreiben Sie hier als 

Zeuge hin.“

Dieser Taschendieb, dieser Roßtäuscher, dieser Gauner, 

dieser Betrüger, dieser Shanghaier, dieser Mann, für den 

der Strick, mit dem zwei Dutzend Raubmörder gehenkt 

worden sind, zu anständig und zu ehrenhaft wäre, soll da 

für mich unterschreiben. Dieses Aas soll nicht einmal 

unter meinem ausgedachten Namen seine aussätzige 

Hand hinlegen dürfen.



„Geben Sie her, Skipper, ich ıınterschreibe selbst, es ist ja 

nun doch alles schon Schiet mit Rotz.“

„Helmont Rigbay, Alexandria (Ägypten).“

Da steht es. Fest und sicher. Nun, Yorikke, hoiho!Geh' 

zur Hölle meinetwegen. Jetzt ist alles, alles egal. 

Ausgelöscht aus den Lebenden. Verweht. Kein Hauch von

mir ist mehr in der Welt. 

Holla – he! Holla – he! Hoiho! 

Ich liege nicht an einem Riff, 

Ich fahre auf dem Totenschiff 

      So fern vom sonn'gen New Orleans, 

      So fern vom lieben Louisiana. 

Holla – he! Morituri salutant! Die modernen Gladiatoren 

grüßen dich, 0 Cäsar Augustus Capitalismus. Morituri 

salutant! Die Totgeweihten grüßen dich, o Cäsar 

Augustus Imperator, wir sind bereit zu sterben für dich, 

für die heilige und glorreiche Versicherung. 



O Zeiten, o Sitten! Die Gladiatoren zogen in glänzenden 

Rüstungen in die Arena. Fanfaren schmetterten und 

Zimbeln klangen. Schöne Frauen winkten ihnen zu von 

den Brüstungen und ließen ihre goldgestickten 

Tüchelchen fallen; die Gladiatoren hoben sie auf, preßten

sie an ihre Lippen, atmeten den berückenden Hauch, und

ein süßes Lächeln dankte ihnen und grüßte sie. Unter 

dem begeisterten Beifallsgeschrei einer erregten Menge, 

unter den Klängen rauschender Kriegsmusik, hauchten 

sie ihren letzten Atem aus.

Wir aber, die Gladiatoren von heute, wir verkommen im 

Dreck. Wir sind zu müde, um uns zu waschen. Wozu auch

waschen? Wir verhungern, weil wir vor der Schüssel 

einschlafen. Wir verhungern, weil die Kompanie sparen 

muß, um die Konkurrenz auszuhalten. Wir sterben in 

Lumpen, schweigend, auf einem gesuchten Riff, tief im 

Kesselraum. Wir sehen das Wasser kommen, und wir 

können nicht mehr rauf. Wir hoffen, daß der Kessel 

explodiert, um es kurz zu machen, weil die Hände 

eingeklemmt sind, die Feuertüren aufgerissen sind und 

die glühende Kohle an unsern Füßen und Schenkeln 

langsam frißt. Der Kesselbums? Der ist dran gewöhnt. 

Dem macht das Verbrennen und Verbrühen nichts aus.



Wir sterben ohne Fanfarenmusik, ohne das Lächeln 

schöner Frauen, ohne das Beifallsrauschen einer 

erregten, festlich gestimmten Menge. Wir sterben 

schweigend und in Lumpen, für dich, 0 Cäsar Augustus! 

Heil dir, Imperator, wir haben keinen Namen, wir haben 

keine Nationalität. Wir sind niemand, wir sind nichts.

Heil dir, Cäsar Augustus Imperator, du hast keinen 

Witwen und Waisen Pension zu zahlen. Wir, o Cäsar, sind

die getreuesten deiner Diener. Die Totgeweihten grüßen 

dich!
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ES war halb sechs, als ein Neger das Abendbrot in das 

Quartier brachte. Das Abendbrot war in zwei verbeulten 

und fettigen Blechkumpen. Eine dünne Erbsensuppe, 

Pellkartoffeln und heißes braunes Wasser in einer 

zerhämmerten Emaillekanne. Das braune Wasser hieß: 

Der Tee.

„Wo ist denn das Fleisch?“ fragte ich den Neger. 

„Nichts von Fleisch heute“, sagte er. Ich sah ihn an und 

bemerkte, daß er kein Nigger war, sondern ein Weißer. Er

war der Kohlenzieher einer andern Wache. 

„Abendessen holen ist deine Sache“, wandte sich der 

Mann mir zu.

„lch bin hier nicht als Meßboy, als Moses, damit du das 

nur gleich weißt“, sagte ich darauf. 

„Hier gibt es keine Meßboy.“

„Na?“



„Das müssen hier die Kohlenzieher machen.“

Die Hiebe setzen schon. Das kann ja nett werden. Ich 

sehe schon, warum und wozu. Das Schicksal will seinen 

Lauf haben. 

„Abendessen holt der Kohlenzieher der Rattenwache.“ 

Der zweite Hieb. Jetzt zähle ich nicht mehr die Hiebe. 

Laß sie kommen und fallen. Mach das Fell dick.

Also Rattenwache. Das war ja vorauszusehen. Wache von 

zwölf bis vier, die niederträchtigste Wache, die erfunden 

wurde, um Seeleute zu martern. Um vier kommt man von

Wache. Man wäscht sich. Dann holt man Abendessen für 

die ganze Bande. Dann wäscht man das Geschirr für die 

ganze Bande, weil ja kein Meßboy da ist und die 

Kohlenzieher alles mitzumachen haben. Dann legt man 

sich in die Bunk. Da es bis zum nächsten Morgen um acht

nichts mehr zu essen gibt, man aber in der Nacht auf 

Wache zu gehen hat und nicht nur zu gehen, sondern zu 

arbeiten und wie, so muß man tüchtig Abendbrot 

reinhauen, weil man sonst in der Nacht klappt. Mit dem 

vollen Magen kann man aber nicht schlafen. Bis um zehn 

manchmal sitzen auch noch die Freiwachen auf und 



spielen Karten oder erzählen sich etwas. Da sie keinen 

andern Raum haben, wo sie hingehen können, so sitzen 

sie hier. Man kann ihnen das Geplauder doch nicht 

verbieten, sie verlernen ja sonst die Sprache, und sie 

reden doch schon leise, um den schlafenden Mitarbeiter 

nicht zu stören. Aber das leise Reden stört noch mehr als 

das laute. Um elf fängt man an, einzuschlafen. Zwanzig 

vor zwölf kommt die Wecke. Raus und runter. Um vier 

kommt man von Wache. Wäscht sich. Vielleicht. Man 

fällt in die Bunk. Um halb sechs geht der Tageslärm auf 

dem Boot schon los. Um acht wird man aus dem Schlaf 

gerissen: „Frühstück ist da!“ Den ganzen Vormittag wird 

auf dem Boot gehämmert, genagelt, gesägt, 

kommandiert. Um zwanzig vor zwölf kommt keine 

Wecke, weil ja nicht angenommen wird, daß jemand um 

diese Zeit schlafen könne. Man ist schon auf und fällt in 

seine Wache. Und so fort, um vier – ja und immer so 

weiter.

„Wer wäscht denn das Geschirr, wenn kein Meßboy da 

ist?“

„Die Kohlenzieher.“



„Wer scheuert denn die Aborte?“

„Der Kohlenzieher.“

Das ist ja eine durchaus ehrenwerte Beschäftigung, wenn 

man sonst nichts weiter zu tun hat. In diesem Falle ist es 

Schweinerei. Und wer die Aborte gesehen hätte, der 

würde gesagt haben: „Das ist die größte Schweinerei, die 

ich je in meinem Leben oder in einem Schützengraben 

gesehen habe.“ Aber ich habe erfahren gelernt, daß die 

Schweine saubere Tiere sind, die dem Pferde an 

Sauberkeit nichts nachgeben. Wenn ich den Bauer oder 

den Schweinezüchter in einen fínstern Stall stecke, der 

zwei Schritte lang und zwei Schritte breit ist, ihn 

überfüttere, nie hinauslasse, nur ab und zu ein paar 

Hälmchen Stroh hinwerfe und die alten vermanschten 

nicht oder nur selten herausnehme, weil er sich ja in dem 

Mist so wohl fühlt, dann möchte ich einmal sehen, wie 

der Bauer in diesem Stall nach zwei Wochen aussieht, 

und wer das größere Dreckschwein ist, der Bauer oder 

sein Dickerchen. Unbesorgt, alles wird an den Menschen 

heimgezahlt werden, alles, was er Pferden, Hunden, 

Schweinen, Fröschen und Vögeln angetan hat. Dafür wird

er einmal mehr büßen müssen, als was er seinen eignen 



Mitmenschen tat. Man kann keinen Abort scheuern, 

wenn man zu müde ist, um den Löffel mit Reis in den 

Mund zu bringen, no, Sir.

Sonniges Spanien, das ist die Strafe, weil ich dich, du 

freundliche Wirtin, verließ! 

Auf einem guten Schifflein ist ein Nauke; ein Tagarbeiter,

der so als Knochenbeilage mitgenommen wird, sich nie 

überarbeitet, immer überall da sein soll, um zuzufassen, 

seinen Deckarbeiterlohn bekommt und im großen und 

ganzen ein ganz angenehmes Leben führt. Nauke ist der 

Mann für alles. Und alles, was verkehrt geht, wird stets 

auf Nauke zurückgeführt. Er ist an allem schuld. Wenn in

den Bunkern Feuer ausbricht, Nauke ist schuld, obgleich 

er nie in die Bunker darf, aber er hat die Luken nicht 

regelmäßig gehoben. Wenn dem Koch das Essen 

anbrennt, Nauke kriegt den Krach, obgleich er nie in die 

Küche darf, aber er hat an den Wasserkränen geschraubt,

als er sie putzte. Wenn das Schiff untergeht, Nauke ist 

schuld, weil er, weil er – nun ja, weil er Nauke ist.

Auf der Yorikke waren die Kohlenzieher die Nauken, und 

der Nauke der Nauken war – richtig geraten: der 



Kohlenzieher der Rattenwache. Wenn irgend etwas 

Dreckiges, Unangenehmes, Lebensgefährliches zu tun 

war, sagte es der Erste Ingenieur dem Zweiten, daß er es 

tun solle. Der sagte es dem Donkeyman, der dem Putzer 

und Öler, der dem Heizer und der Heizer sagte: „Das ist 

keine Heizerarbeit, das ist Kohlenziehers Sache.“ Und der

Kohlenzieher der Rattenwache tat es, weil er es tun 

mußte.

Kam der Kohlenzieher dann heraus mit blutenden und 

aufgeschlagenen und zerschrammten Knochen und mit 

zwanzig Brandwunden bedeckt, und hatte er an den 

Beinen hervorgezogen werden müssen, weil er sonst 

verbrüht worden wäre, dann ging der Heizer zum Öler 

und sagte: „Ich habe es getan.“ Der Öler zum 

Donkeyman: „Ich.“ Der Donkeyman zum Zweiten 

Ingenieur: „Ich.“ Und der Zweite zum Ersten, und der 

Erste Ingenieur ging zum Alten und sagte: „Ich möchte 

das im Journal rapportiert haben: ,Der Erste Ingenieur 

hat, während die Kessel über vollen Feuern lagen, um die 

Fahrt nicht nachzubüßen, unter Lebensgefahr einen 

Rohrbruch ersten Grades ausgeheilt. Schiff konnte 

ungeschwächte Fahrt beibehalten'.“ Die Kompanie liest 

das Journal, und der Direktor sagt: „Wir müssen dem 



Ersten Ingenieur der Yorikke ein größeres Schiff geben, 

der Mann ist Besseres wert.“ Der Kohlenzieher hat die 

Narben, die er nie wieder los wird, und ist gekrüppelt. 

Aber warum mußte es denn der Kohlenzieher tun? Er 

konnte doch auch sagen wie die andern: „Das tu ich nicht,

da komme ich nicht mehr lebendig heraus.“ Aber das 

konnte er eben nicht sagen. Er mußte, mußte es tun. „Ja, 

Mann, wollen Sie denn das ganze Schiff untergehen 

lassen und alle Ihre Kameraden dabei ertrinken lassen? 

Können Sie das vor Ihrem Gewissen verantworten?“ Die 

Deckarbeiter konnten es ja nicht tun, die verstanden ja 

nichts von Kesseln. Der Kohlenzieher verstand auch 

nichts von Kesseln, er verstand nur Kohle zu schleppen. 

Der Ingenieur verstand etwas von den Kesseln, er wurde 

dafür ja als Erster Ingenieur bezahlt, weil er etwas von 

Kesseln verstand und bei seinen Prüfungen solche Dinge 

machen mußte. Aber der Kohlenzieher arbeitete vor den 

Kesseln und neben den Kesseln und hinter den Kesseln, 

und er war der Kohlenzieher, und er war der Mann, der 

die Verantwortung für den Tod so vieler Menschen nicht 

tragen wollte, auch wenn sein Leben dabei in die 

Kehrichttonne ging. Das Leben eines dreckigen 

Kohlenziehers ist kein Leben, niemand zählt es. Es ist 



weg und Schluß, reden wir nicht mehr davon. Eine Fliege 

kann man ja schließlich aus der Milch fischen und ihr das

kleine Leben schenken, aber ein Kohlenzieher ist nicht 

einer Fliege gleich. Der Kohlenzieher ist Dreck, Staub, 

Scheuerlappen; er ist eben gerade gut genug, die Kohle zu

ziehen.

„Kohlenzieher, he!“ ruft der Erste Ingenieur, „wollen Sie 

einen Rum trinken?“

„Ja, Chef.“

Aber das Schnapsglas fällt ihm aus der Hand, der Rum ist

weg. Die Hand ist verbrüht, yes, Sir.

Das Abendessen stand auf dem Tisch. Hungrig war ich 

inzwischen auch geworden, und ich dachte, daß ich ganz 

gut etwas essen könnte. Das war meine Absicht. Aber die 

Absicht haben und die Absicht ausführen, sind zwei 

Dinge. Ich sah mich nach einem Teller und nach einem 

Löffel um.

„Laß den Teller stehen, das ist meiner.“

„Ja, wo kriege ich denn da einen Teller her?“



„Wenn du dir keinen mitgebracht hast, dann wirst du 

wohl ohne Teller hier leben müssen.“

„Wird denn hier kein Geschirr geliefert?“

„Nur was du selber hast, das kannst du dir liefern.“

„Wie soll ich denn da essen, ohne Teller, ohne Gabel und 

Löffel?“

„Deine Sache.“

„Höre, du Neuer“, rief einer aus seiner Bunk heraus, „du 

kannst meinen Teller, meine Tasse und mein Geschirr 

haben. Hast es aber immer zu putzen dafür.“

Da war einer, der hatte nur einen zerbrochenen Teller, 

aber keine Tasse; ein andrer eine Gabel, aber keinen 

Löffel. Wenn nun das Essen ins Quartier kam, entstand 

zuerst immer ein Streit darüber, wer zuerst den Löfel 

oder die Tasse oder den Teller gebrauchen dürfe; denn 

wer zuerst in den Besitz des Tellers oder des Löffels 

gelangte, fischte sich natürlich das Beste heraus. 

Niemand kann es ihm übelnehmen.

Das, was Tee genannt wurde, war heißes braunes Wasser.



Oft war es nicht heiß, sondern lauwarm. Das, was Kaffee 

genannt wurde, gab es zum Frühstück und um drei Uhr. 

Diesen Drei-Uhr-Kaffee habe ich nie gesehen. Grund: 

Rattenwache. Von zwölf bis vier war ich auf Wache. Um 

drei gab es den Kaffee. Um vier, wenn ich abgelöst wurde,

war auch nicht ein Tropfen mehr von diesem Kaffee 

vorhanden. Manchmal war noch heißes Wasser in der 

Galley, aber wenn man keine eignen Kaffeebohnen hatte, 

so konnte man sich keinen Kaffee bereiten.

Je weiter Kaffee oder Tee von wahrem Kaffee oder Tee 

entfernt sind, desto mehr hat man das Bedürfnis, ihn mit 

Zucker und Milch zu verschönern, um die Phantasie 

anzuregen. Alle drei Wochen erhielt jeder Mann eine 

kleine Büchse kondensierte und gezuckerte Milch und 

jede Woche ein halbes Kilo Zucker; denn Kaffee und Tee 

wurden von der Galley schlicht geliefert, also ohne Milch 

und Zucker. Hatte man die Milch gefaßt, so öffnete man 

die Büchse und nahm als sparsamer Mensch ein 

Löffelchen voll heraus, um dem Tee ein Wölkchen zu 

geben. Dann stellte man seine Büchse sorgfältig fort, um 

sie erst wieder beim nächsten Kaffee zu gebrauchen. Aber

während man sich auf Wache befand, wurde die Büchse 

nicht gestohlen, aber von andern aufgebraucht bis auf 



den letzten Rest. Da die sichersten Verstecke am 

leichtesten gefunden werden, passierte mir das nur beim 

erstenmal, daß meine Milch verschwand. Als ich das 

zweitemal Milch faßte, löffelte ich sie auf einem Sitz völlig

aus, das einzige Mittel, meine Ration zu retten, ein Mittel,

das alle anwandten.

Mit dem halben Kilo Zucker machte man es genau 

ebenso, er wurde sofort nach dem Fassen auf einen Ruck 

aufgegessen. Wir kamen einmal zu einer Einigung. Der 

Zucker des ganzen Quartiers wurde in eine gemeinsame 

Büchse geschüttet, und jeder sollte sich einen Löffel 

herausnehmen, wenn der Kaffee oder Tee kam. Die Folge 

dieser Einigung war, daß der ganze Zucker am zweiten 

Tage verschwunden war und mich nur die leere Büchse 

angähnte.

Frisches Brot gab es jeden Tag. Und jede Woche bekam 

das Quartier eine Büchse Margarine, die gut reichen 

konnte. Aber niemand konnte sie essen, weil 

Schmierseife besser schmeckte.

An Tagen, wo wir das Maul zu halten und die Augen 

zuzumachen hatten, gab es für jeden Mann zwei Glas 



Rum und eine halbe Tasse Marmelade. Das waren die 

Tage, an denen geblendet wurde.

Zum Frühstück gab es Graupen mit Pflaumen oder Reis 

mit Blutwurst oder Kartoffeln und Hering oder schwarze 

Bohnen und Salzfisch. Alle vier Tage fing das wieder mit 

Graupen und Pflaumen an.

Sonntag gab es zum Mittag Rindfleisch mit Mostrichsoße 

oder Corned-beef mit Wasserbrülıe, Montag Salzfleisch, 

das nie jemand aß, weil es nur Salz und Schwarte war, 

Dienstag getrockneten Salzfisch, Mittwoch 

Trockengemüse und Backpflaumen in einer blauwäßrigen

Schleimerei aus Kartoffelstärke. Die Schleimerei hieß: 

Der Pudding. Donnerstag begann es wieder mit 

Salzfleisch, das nie jemand aß.

Das Abendessen war eines der genannten Frühstücke 

oder Mittagessen. Zu jeder Mahlzeit gab es Pellkartoffeln,

von denen nur die Hälfte gebraucht werden konnten. Der 

Skipper kaufte nie Kartoffeln. Sie wurden aus der Ladung

genommen, wenn wir Südkartoffeln fuhren. So lange sie 

neu und jung waren, machten diese Kartoffeln einem 

Spaß und waren Leckerbissen, aber wenn wir lange keine 



Kartofeln gefahren hatten, dann kamen die an die Reihe, 

von denen ich sprach.

Als Blendladung fuhren wir manchmal nicht nur 

Kartoffeln, sondern auch Tomaten, Bananen, Ananas, 

Datteln, Kokosnüsse. Diese Ladungen allein machten es 

möglich, daß wir bei dem Essen bestehen konnten und 

nicht an Eßekel verreckten. Wer einen Weltkrieg 

mitgemacht hat, der hat vielleicht gelernt, was ein 

Mensch ertragen kann, ohne zu krepieren, wer aber auf 

einem echten Totenschiff oder auf einer echten 

Blendlaterne gefahren ist, der weiß es ganz sicher, wieviel

ein Mensch aushalten kann. Das Ekeln gewöhnt man sich

bald ganz ab.

Das Geschirr, das mir so opferwillig zum Gebrauch 

angeboten wurde, war nicht ganz komplett, es bestand 

nur aus einem Teller. Als ich das notwendige Geschirr 

beisammen hatte, gebrauchte ich die Gabel von 

Stanislaw, die Tasse von Fernando, das Messer von 

Ruben, und den Löffel hätte ich von Hermann haben 

können, aber einen Löffel besaß ich selbst. Für diese 

Opferwilligkeit hatte ich das Geschirr aller hübsch sauber

zu putzen, zweimal für jede Mahlzeit. Zuerst, wenn ich es 



übernahm, und dann, nachdem ich es gebraucht hatte.

Als das Abendessen vorüber war, hatte ich die Kumpen 

zu waschen, also die verbeulten Blechwaschbecken, in 

denen das Essen aus der Galley geholt wurde. Zu diesem 

Waschen brauchte weder ich noch sonst jemand Seife, 

Soda oder Bürste, weil solche Dinge nicht vorhanden 

waren. Wie die Kumpen dann aussahen, wenn wieder das

frische Essen hineingeschüttet wurde, braucht nicht 

erzählt zu werden.

ln diesem Dreck konnte ich nicht leben. Ich ging daran, 

das Quartier zu scheuern. Die Burschen waren nach dem 

Essen sofort in ihre Bunks gefallen wie tot. Während des 

Essens war kaum gesprochen worden. Es ging zu, als ob 

Schweine an einem Trog stehen. Drei Tage später 

erkannte ich diesen Vergleich nicht mehr. Die Fähigkeit, 

Vergleiche zu ziehen oder deutliche Erinnerungen aus 

einem früheren Leben zu erwecken, war erloschen.

„Seife wird nicht geliefert“, wurde mir brummend aus 

einer Bunk zugerufen. „Schrubber oder Bürsten auch 

nicht. Und nun halte Ruhe mit deinem 

Herumwirtschaften, wir wollen schlafen.“



Ich sofort mittschiffs und zur Ingenieurskabine, wo ich 

anklopfte.

„Ich will das Quartier scheuern und verlange Seife und 

eine kräftige Schrubberbürste.“

„Was denken Sie denn von mir? Sie wollen doch nicht 

damit sagen, daß ich Ihnen Seife oder Bürsten zu kaufen 

habe? Nichts zu machen.“

„ Ja, aber nun ich selbst. Ich habe keine Seife für mich 

selbst. Und ich soll doch vor den Kesseln arbeiten.“ Das 

wollte ich doch sehen, ob ich keine Seife bekäme.

„Das ist Ihre eigne Sache, wenn Sie sich waschen wollen, 

müssen Sie auch Seife haben. Seife gehört zu einer 

anständigen Seemannsausrüstung.“

„Kann sein, mir ist das neu. Toiletteseife ja, aber nicht 

Arbeitsseife, und für Kesselbande hat der Ingenieur die 

Seife zu stellen oder der Skipper oder die Kompanie. Das 

ist mir gleichgültig, wer die Seife zu stellen hat. Ich will 

aber Seife haben. Was ist das überhaupt für eine Sauerei?

Auf jedem anständigen Eimer wird alles gestellt, 

Matratze, Kissen, Bettuch, Decke, Handtuch, Arbeitsseife 



und vor allem Eßgeschirr. Das gehört zur Ausrüstung des 

Schiffes und nicht zur Ausrüstung des Mannes.“

„Nicht bei uns. Wenn es Ihnen hier nicht gefällt, können 

Sie ja gehen.“

„Sie unverschämter Patron, Sie.“

„Raus aus meiner Kabine oder ich rapportiere zum 

Skipper und laß Sie festlegen.“

„Das wäre mir ganz recht.“

„Nicht wie Sie denken, Mann. So besoffen sind wir nicht. 

lch brauche den Kohlenschlepper. Nein, ich lasse Sie 

festlegen mit einer vollen Monatsheuer, wenn Sie mir 

noch mal so kommen.“

„Feine Leute, das muß ich sagen. Auch noch die paar 

Groschen abtricken.“

Der Gauner saß da und grinste. Bei Klopperei kommt nie 

etwas heraus, und er trickt mir zwei Monatsheuern ab.

„Erzählen Sie doch das alles Ihrer Urgroßmutter“, sagte 

er. „Sie wird sich das ruhig mit anhören. Aber ich nicht. 



Raus jetzt, aber flott. Vorwärts ins Bett, um elf haben Sie 

auf Wache zu gehen.“

„Meine Wache fängt um zwölf an. Zwölf bis vier.“

„Nicht bei uns und nicht mit den Kohlschleppern. Die 

Kohlschlepper fangen um elf an und ziehen von elf bis 

zwölf Asche, und um zwölf fängt die Arbeitswache an.“

„So. Von elf bis zwölf ist wohl keine Arbeitswache?“

„Asche ziehen, das haben die Kohlschlepper bei uns 

nebenbei zu machen.“ 

„Aber Überstunden werden angeschrieben.“

„Nicht bei uns. Und nicht für Ascheheben.“

In welchem Jahrhundert lebte ich denn? Unter welche 

Menschenrasse war ich geraten? Halb im Dusel torkelte 

ich zum Quartier.

Da war das Meer, das blaue herrliche Meer, das ich so 

sehr liebte, und in dem als anständiger Seemann zu 

versinken ich nie mit Grauen angesehen hatte. War es 

doch die große festlicheVermählung mit dem Weibe, das 



so launenhaft war, das so wütend rasen konnte, so viel 

herrliches Temperament hatte, das so berückend lächeln, 

so bezaubernde Schlaflieder singen konnte und so 

wunderschön, ach, so über alle Maßen schön war. 

Es war dasselbe Meer, auf dem tausende und tausende 

ehrlicher, gesunder Schiffe fuhren. Und nun hatte mich 

das Schicksal ausersehen, mich ein Schiff fahren zu 

lassen, das an Lepra erkrankt war, und das nur noch fuhr 

mit der Hoffnung, daß das Meer Erbarmen mit ihm 

haben möge. Aber es sah ganz so aus, ich hatte es im 

Gefühl, daß die See das mit Lepra behaftete Schiff nicht 

aufnehmen wollte, um sich nicht verpesten zu lassen. 

Noch nicht. Seine Zeit war noch nicht gekommen. Noch 

wartete das Meer, noch hoffte es, daß es diese Pest nicht 

zu erdulden haben werde, das dieses Meeresgeschwür 

irgendwo auf dem Lande oder in einem verschmierten 

Winkelhafen zerplatzen und vergehen würde. Noch war 

Yorikkes Zeit nicht gekommen. Ich hatte noch kein 

Todesahnen, an meine Bunk hatte der Gast noch nicht 

geklopft. Denn als ich jetzt an der Reeling stand, über mir

den sternenblinkenden Himmel und vor mir das grünlich

flickernde Meer, an mein verlorenes New Orleans und an 

mein sonniges Spanien dachte, da überkam es mich: 



Hopp drüber Junge, schiet sie an mit dem Kohlschlepper 

und mach ein flottes sauberes Ende, damit du nicht 

deinen Rest verlierst. Aber dann war ja nur ein andrer 

armer müder, verlumpter, verhungerter, verdreckter und 

gehetzter Kohlschlepper, der Doppelwache bekam und 

mir die letzte Reise so schwer machte und ich immer 

wieder hoch kommen mußte.

Ei zum Teufel nochmal, beiß zu und schiet. Die Yorikke 

kann dich, mein Junge, nicht unterkriegen. Nicht die 

Konsuln. Nicht die Yorikke. Nicht der Taschendieb. Bist 

ja von New Orleans, Junge. Rin in die Schiet und 

durchgeschwommen. Es gibt auch wieder mal Wasser 

und Seife. Der Gestank ist nur äußerlich. Patsch rin, daß 

es spritzt. Weg von der Reeling, und dem Biest, das dich 

unterkriegen will, eins in die Zähne gehauen! Spuck noch 

mal runter und nun weg in die Bunk! Als ich weg war von 

der Reeling, wußte ich, daß ich zwar auf einem 

Totenschiff und auf einer Blendkaroline war, aber daß es 

nicht mehr mein Totenschiff war. Mit der Yorikke half ich

keine Versicherung fahren. Auf ihr wurde ich kein 

Gladiator. Ich spucke dir ins Gesicht, Cäsar Augustus 

Imperator. Spare deine Seife und fresse sie, ich brauche 

sie nicht mehr. Aber du sollst mich nicht mehr winseln 



sehen. Ich spucke dir ins Angesicht, dir und deinem 

Gezücht.
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EINSCHLAF EN konnte ich nicht. Ich lag auf den 

blanken Brettern meiner Bunk wie ein eingelieferter 

Spitzbube auf der nackten Pritsche in einer Polizeiwache. 

Die schmökende Petroleumlampe füllte den Raum mit 

einem Dunst, daß Atmen eine Qual wurde. Da ich ja keine

Decke hatte, fröstelte ich, denn die Nächte auf dem 

Meere können ganz verteufelt kalt werden. Gerade war 

ich in einen dämmernden Halbschlaf gefallen, als ich 

plötzlich mit kräftigen und ungeduldigen Händen so 

gerüttelt und gestoßen wurde, als sollte ich durch die 

Wand geworfen werden. 

„Raus du. Ist halb elf.“ 

„Halb erst? Warum kommst du nicht um dreiviertel?“ 

„Ich bin gerade oben, weil ich für den Heizer Trinkwasser

hole. Ich kann nicht nochmal raufkomınen. Mußt raus. 

Zehn vor zwölf weckst du deinen Heizer und holst ihm 

Kaffee.“ 

„Kenn ihn nicht. Weiß seine Bunk nicht.“ 



„Komm raus. Ich zeig dir.“ 

Ich stand auf, und mir wurde die Bunk des Heizers 

gezeigt, der zu meiner Wache gehörte. 

„Mach voran. Rasch. Geh gleich zu der Aschenwintsche. 

Wir haben verflucht viel Asche.“ Der Mann verschwand 

wie ein Geist. 

Es war fast finster in dem Quartier, weil die Lampe kein 

Licht gab. Beim Licht einer zerbrochenen kleinen 

verräucherten Laterne zeigte mir der Kohlenzieher der 

Vorwache, es war Stanislaw, wie die Wintsche 

gehandhabt werden muß. 

„Höre mal, Stanislaw, das verstehe ich nicht“, sagte ich. 

„Ich kenne doch nun auch etwas von Salzkrusten, aber 

das habe ich noch nicht erlebt, daß die Kohlschlepper 

Wache aufzubüßen haben. Warum?“

„Weiß ich gut. Ich bin aueh nicht gerade aus den Windeln

gerutscht.

„Woanders hat der Heizer beim Aschehieven zu helfen. 

Aber hier wird ja der Heizer allein nicht fertig, und wenn 



ihm der Schlepp nicht manchmal hilft, fällt er runter auf 

hundertzwanzig, daß es nur so rasselt, und der Eimer 

sackt und steht wie eine Böckchenpinne. Auf andern 

Eierkisten, auch wenn es Särge sind, hat die Wache zwei 

Heizer oder wenigstens einundeinenhalben. Aber ich 

denke doch, du weißt jetzt schon, wo du bist, mein 

Seemannsengelchen.“

„Ich engele nicht. Da kannst du Zinnober drauf 

schlucken.“

„Willst du achtern kanten? Glückt nicht. Wirst du schon 

noch lernen. Setz dich nur lieber gleich richtig in die 

Wolle und such dir das Boot aus, mit dem du klippen 

willst. Der Koch hier ist der Großvater. Der erzählt dir 

was, wenn du mit ihm angewärmt bist. Der Hund hat 

zwei Westen in seiner Bunk liegen.“

„Haben wir denn keine Westen?'° fragte ich erstaunt.

„Nicht mal ein Ring ist da. Vier Dekorationsringe mit 

Goldbronze. Aber ich rate dir, nimm keinen davon. Wenn

du da den Kopf durchsteckst, nimm lieber einen 

Mühlstein. Mit dem Mühlstein hast du vielleicht noch 

Hoffnung, mit den Dekorationswürstcn nicht.“



„Wie kann der Hund denn das machen? Da muß doch in 

jeder Bunk eine Weste sein. Ich bin das so gewöhnt, daß 

ich das gar nicht beachtet habe, daß keine da ist.“

Stanislaw lachte und sagte: „Du hast so eine Kanne noch 

nicht gefahren. Darum. Yorikke ist meine vierte 

Leichenkanne. Die sind ja jetzt zum Aussuchen.“

„He-ho, Lawski!“ schrie sein Heizer den Aschenschacht 

hinauf.

„Was ist los Heizer?“ fragte Stanislaw runter.

„Zieht ihr denn heute keine Asche, oder was ist los?“ 

blökte der Heizer rauf. Es war Martin.

„Natürlich ziehen wir. Aber ich muß doch den Neuen 

anlernen. Der kennt doch die Wintsche nicht.“

„Dann mach zu und komm runter. Mir ist ein Rost raus.“ 

Der Heizer schrie es rauf.

„Erst muß die Asche gezogen werden. Der Rost hat Zeit. 

Ich muß den Neuen anlernen“, schrie Stanislaw wieder 

runter.



„Nein, was Leichenkannen anbetrifft – wie heißt du denn 

eigentlich, Neuer?“

„Ich? Pippip.“

„Hübscher Name. Bist du Türke?“

„Ägypter.“

„Das ist gut. Ägypter hat gefehlt. Wir haben hier alle 

Nationen auf der Kanne.“

„Alle? Auch Yanks?“

„Ich glaube, du schläfst noch. Die beiden einzigen, die nie

auf einer Leichenkanne fahren, das sind Yanks und 

Kommse.“

„Kommse?“

„Ach tu doch nicht so unschuldig, du Schaf. Bolsches. 

Kommunisten. Yanks kommen nicht, weil die in dem 

Dreck den ersten Tag verrecken würden, und weil denen 

auch immer von ihren Konsuln geholfen wird. Der winkt 

ihnen schon die Weisheit über die Eimer.“



„Und die Komms?“

„Die sind zu schlau, die riechen, was los ist, wenn sie nur 

den Mastknopf sehen. Kannst dich drauf verlassen. Die 

sind gekocht. Wo ein richtiger Komms drauf ist, kann 

keine Versicherung fahren. Die beerdigen dir jede 

Versicherungspolice, und wenn sie noch so fein gezuckert

ist. Die haben dir Riecher, da können wir alle nicht mit. 

Und die haben auch immer gleich die schönste Sauerei 

mit der Inspektion.

Aber nun kann ich dir auch erzählen, wenn da ein 

gesunder Eimer ist, wo nicht nur Yanks drauf sind, 

sondern Yanks, die Komms sind, Mann, das ist Honig. 

Das ist – Ich kann es dir ja sagen, ich fahre überhaupt 

nur, um mal auf einen solchen Eimer zu kommen. Da 

gehe ich nie wieder runter. Da mache ich sogar den 

Nauke. Mir ganz egal. Wenn du mal einen Eimer sehen 

solltest, der von New Orleans ist oder da herum. Das ist 

eine Sache.“

„So ein Schiff habe ich noch nicht gesehen“, sagte ich. „

„Kommst du auch nicht drauf, und wenn du hundert 

Jahre alt wirst und alles ausgestiegen ist. Du nicht. Ein 



Ägypter überhaupt nicht, und wenn er einen Paß hat wie 

Zucker. Jetzt ist es für mich auch vorbei. Wer die Yorikke 

gefahren hat, kommt nie wieder auf einen gesunden 

Eimer. Jetzt wollen wir mal dran gehen.“

„Hängt er drin?“ schrie Stanislaw in den Schacht.

„Hiev up!“

Stanislaw schaltete den Hebel ein, und die Aschkanne 

rasselte rauf. Als sie in Reichhöhe war, warf er den Hebel 

wieder herum. Die Kanne ruckte noch mal rauf und noch 

mal runter und hing dann in der Schachtluke.

„Nun hängst du die Kanne aus und trägst sie zur Schanze 

und schüttest sie aus. Da gib aber gut Achtung, daß dir 

die Kanne nicht mit über Stag geht. Dann sitzt du da. 

Dann können wir mit einer arbeiten, und wir können 

zwei Stunden früher aufstehen. Daß du's weißt.“

Die Kanne war glühend heiß, und obenauf lagen die 

rotglühenden Schlacken. lch konnte sie kaum anfassen, 

aber es mußte sein. Und schwer war die Kanne. Sicher 

ihre fünfzig Kilo. Nun hatte ich die Kanne vor der Brust 

quer über das vier Meter breite Gangdeck zu schleppen 



und in den Holzschacht zu schütten, durch den die Asche 

ins Meer fiel und dort zischend verschwand. Dann trug 

ich die Kanne zurück, und ich hängte sie wieder in die 

Hievketten.

„Das ist doch ganz klar, warum die Westen gegangen 

sind. Ich bin sicher, der Skipper hat sie verkauft, um 

nebenbei was zu machen“, sagte Stanislaw. „Aber des 

Verkaufens wegen war es nicht. Siehst du, wenn keine 

Westen da sind, kommen auch keine Zeugen vor das 

Seemannsgericht. Verstehst du jetzt den Zimt? Auf 

Zeugen kann man sich schlecht verlassen. Manchmal 

haben sie doch was gesehen oder gemerkt, und die 

Versicherung ist ja auch immer gleich dahinterher und 

schnappt sich die Leute. Die Boote mußt du dir mal bei 

Tage betrachten – wie war doch gleich dein Name? Ja, 

also die Boote mußt du dir mal bei Tage betrachten, 

Pippip. Da kannst du deine Stiefel durchschmeißen. Aber 

glatt. Noch weniger Zeugen.“

„Na rede keinen Seetang, hä?“ sagte ich zur Antwort. „Der

Skipper will doch auch runter.“

„Sorge dich nur nicht um den Skipper. Denk zuerst an 



deine Haut. Der Skipper kommt schon runter. Wenn du 

alles so gut weißt, wie das, dann fehlt dir nichts mehr.“

„Du bist doch aber auch schon von drei Leichenkannen 

runtergekommen oder etwa nicht?“

„Auf zweien bin ich richtig ausgestiegen und habe den 

letzten Hafen nicht im Stich gelassen. Und beim dritten –

aber du Esel, Glück mußt du eben auch haben. Wenn du 

kein Glück hast, dann bleibe nur überhaupt vom Wasser 

weg, sonst fällst du in die Waschschüssel und kommst 

nicht mehr hoch.“

„Lawski! Mensch! Was ist denn los da oben?“ schrie nun 

wieder der Heizer rauf. 

„Die Ketten haben sich ausgehakt, verflucht nochmal“, 

blökte Stanislaw runter.

„Das gibt heute eine lange Asche, wenn ihr so weiter 

macht“, kam wieder die Stimme aus der Tiefe.

„So, nun probiere mal die Wintsche, aber sei vorsichtig, 

die haut wie das Donnerwetter. Die haut dir glatt den 

Schädel ab, wenn du nicht alle Gedanken beieinander 



hast.“

Die schwere Kanne kam rauf und sauste oben gegen den 

Deckel, daß ich glaubte, sie würde den ganzen Schacht in 

Trümmer schlagen, aber ehe ich den Hebel herum hatte, 

setzte die Wintsche von selbst mit der Konterwirkung ein,

und der Eimer raste wieder den Schacht hinunter. Er 

schlug unten mit einem fürchterlichen Getöse auf, die 

Schlacken spritzten herum, der Heizer schrie wie 

verrückt, und im selben Augenblick setzte abermals die 

Konterwirkung ein, und die Kanne, jetzt halb leer, raste 

wie wahnsinnig ein zweitesmal gegen die Deckung des 

Schachtes, schlug herum mit donnerndemKrachen, und 

mit einem entsetzlichen Geprassel fielen die Schlacken 

den Schacht hinunter, beim Fallen gegen die Eisenwände 

des Schachtes schlagend und das Getöse und Geratter so 

vermehrend, daß man glauben konnte, das ganze Schiff 

splittert auseinander. Die Kanne war schon wieder am 

Heruııtersausen, als Stanislaw jetzt eingriff und den 

Hebel packte. Sofort stand die Kanne so brav da, als ob 

sie ein totes Geschöpf sei.

„Ja,“ sagte Stanislaw, „so einfach ist das nicht. Das muß 

gelernt sein. Da brauchst du zwei Wochen, bis du den 



Dreh heraus hast. Geh besser runter und schippe ein, 

dann werde ich die Wintsche bedienen. lch zeige es dir 

morgen mittag, bei Tage, da kriegst du das dann schon 

besser. Wenn die Wintsche in die Wicken gehauen wird, 

dann können wir die Asche mit der Hand hieven. Und 

das wünsche ich dir nicht und uns nicht. Dann laufen wir 

nicht mehr, dann kriechen wir nicht mehr, dann rollen 

wir nur noch von einem Platz zum andern.“

„Laß es mich noch mal versuchen, Lawski. Ich will mal 

gnädige Frau zu ihr sagen. Vielleicht tut sie es dann.“

Dann rief ich runter: „Hopp an.“

„Hiev up!“ kam der Schrei.

„Na, Frau Gräfin, wollen wir jetzt?“

Der Prophet weiß, sie tat es, sie tat es so sanft, so zart. Sie

stand auf den Millimeter. Ich glaube, daß ich Yorikke 

besser kannte als ihr Skipper oder der Großvater. Die 

Wintsche gehörte zu jenen Teilen des Schiffes, die schon 

in der Arche Noah mitgewirkt hatten und noch aus der 

Zeit vor der Sintflut stammten. ln dieser Dampfwintsche 

waren alle Geister und Geisterchen zusammen, die in den



übrigen Ecken und Winkeln der Yorikke nicht mehr Platz 

fanden, weil ihre Zahl zu groß war. Darum auch hatte die 

Wintsche ihre Persönlichkeit, die respektiert werden 

wollte. Stanislaw erwarb sich den Respekt durch eine 

langgeübte Hand, ich mußte es durch Worte machen.

„Euer königliche Gnaden, noch mal, bitte.“ 

Sieh da, abermals glitt die Aschkanne wie mit 

Sammetpfötchen gestreichelt. Aber freilich, oft genug 

noch, spielte sie toll und machte Splittereffekte, jedoch 

nur, wenn ich vergaß, sie mit Höflichkeit zu behandeln. 

Es waren manchmal recht ergötzliche Fangversuche, die 

ich anzustellen hatte, um den rauf- und runterrasenden 

Behälter zu schnappen. Bald sauste er oben durch, bald 

raste er runter und gleich wieder hoch. Wenn der Hebel 

nicht genau, aber haargenau gehalten wurde, schlug der 

Konterhub ein.

Stanislaw war runtergegangen und schippte und rief die 

„Hiev-ups“ aus. Und ich hängte meine Kannen aus und 

ein, schleppte sie glühend heiß, wie sie waren, über das 

Gangdeck; und schüttete sie in den Aschenschacht.

Als fünfzig Kannen gehievt waren, schrie Stanislaw, daß 



wir den Rest lassen wollten für die nächste Wache, weil es

zu spät sei. Ich dachte, daß ich nun zusammenbrechen 

würde, von diesem atemlosen Schleppen der unglaublich 

schweren Kannen. Aber ehe ich Zeit hatte, umzuklappen, 

schrie Stanislaw herauf: „He, mach voran, zwanzig vor 

zwölf.“

Ich schleppte mich zum Quartier. Das Deck war nicht 

erleuchtet, um das Petroleum zu sparen; und ich schlug 

mir viermal die Schienenbeine auf, ehe ich bis zum 

Forecastle kam. Was da alles auf dem Dech herumlag, 

läßt sich nur dadurch näher beschreiben, daß ich sage: 

„Da lag alles auf dem Deck herum.“ Alles, was die Erde 

hervorbringt, je hervorgebracht hat. Unter diesem alles 

lag sogar ein schwerbesoffener Schiffszimmermann, der 

der Zimmermann der Yorikke war; sich in jedem Hafen 

sinnlos besoff und den ersten Tag auf Fahrt nicht einmal 

als Besenstiel gebraucht werden konnte. Der Skipper war 

nur froh, wenn ihm nicht jedesmal die A. B.s dabei 

Gesellschaft leisteten und wenigstens einer der A. B.s 

noch genug Leben zurückbehalten hatte, um am Ruder zu

stehen. Der Zimmermann, die drei A. B.s und noch ein 

paar andre hätten ruhig Westen bekommen dürfen. Sie 

hätten keine Versicherung vermanscht, anders, sie hätten



die wackligste Versicherung gerettet, ohne zu wissen, was

man von ihnen wollte. Sie hatten auch die meiste 

Aussicht, mit in Boot eins zu kommen, das der Skipper 

brauchte, um das wohlgepflegte Journal zu retten und die

Lizenz zu behalten mit Auszeichnung für Pflichteifer trotz

Lebensgefahr.

Ich hatte jetzt die Kaffeekanne zu nehmen, damit zur 

Galley zu gehen, wo der Kaffee auf dem Kochherd stand, 

und sie zu füllen. Dann hatte ich den Weg zum drittenmal

zu machen, über das Verdeck, wo kein Licht brannte. 

Meine Schienbeine bluteten fürchterlich. Aber da war 

keine Handapotheke an Bord, und wenn wirklich der 

Erste Offizier irgendwo etwas versteckt hielt für erste 

Hilfe, wegen solcher Kleinigkeiten durfte man ihm nicht 

kommen.

Jetzt bearbeitete ich meinen Heizer, um ihn 

hochzukriegen. Er wollte mich ermorden, daß ich es 

wagte, ihn schon zu wecken. Und als die Glocke ausrief 

und er den heißen Kaffee noch nicht hatte schlucken 

können, wollte er mich ein zweites Mal ermorden, weil 

ich ihn zu spät geweckt hatte. Sich zu streiten, ist 

Kraftvergeudung. Nur Narren streiten sich. Sag' deine 



Meinung, wenn du überhaupt eine hast, was selten genug

der Fall ist, und dann halt's Maul und laß den andern 

reden, bis ihm das Maul aus den Angeln fällt. Sage immer

ja zu der Meinung des andern, und wenn er dann fertig 

ist und nicht mehr japsen kann und dich fragt: „Na, habe 

ich nicht recht?“ dann erinnere ihn so nebenbei daran, 

daß du ihm deine Meinung ja schon längst gesagt hättest, 

daß er aber im übrigen durchaus recht habe. Eine Woche 

lang Heizer der Rattenwache wecken, macht jemand auf 

Jahre hinaus unfähig, Politik zu begreifen.

Der Kaffee war heiß, schwarz und bitter. Kein Zucker, 

keine Milch. Brot war vorhanden, aber man mußte es 

trocken essen, weil die Margarine stank. Der Heizer kam 

zum Tisch, fiel auf die Bank, richtete sich hoch, und 

während er die Kaffeetasse an den Mund führen wollte, 

fiel sein Kopf herunter und schlug auf die Tasse, daß sie 

umkippte. Er schlief schon wieder und tastete 

träumerisch nach dem Brot, um sich ein Stück 

abzureißen, weil er das Messer nicht halten konnte vor 

Müdigkeit. Jede seiner Bewegungen wurde vom ganzen 

Körper ausgeführt, nicht nur mit den Händen, den 

Armen, den Fingern, den Lippen oder dem Kopfe. Die 

Glocke rief aus, er bekam einen Wutanfall, des Kaffees 



wegen, und sagte: „Geh' runter, ich komme gleich. 

Kümmere dich um Schlackenwasser.“

Als ich an der Galley vorbeikam, sah ich Stanislaw im 

Dunkeln da herumwirtschaften. Er versuchte, Seife zu 

stehlen, die der Koch vielleicht irgendwie versteckt haben

mochte. Der Koch stahl die Seife vom Steward, und der 

Steward stahl die Seife aus dem Koffer des Skippers.

„Zeig mir doch mal den Weg runter in die Stokehold, in 

den Kesselraum, Lawski“, sagte ich zu ihm.

Er kam raus, und wir hatten auf eine höhere Etage zu 

klimmen, die das Halbdeck vom Mittschiff war. Er zeigte 

mir einen schwarzen Schacht.

„Da gehen die Leitern runter. Du kannst nicht fehlgehen“,

sagte er und ging wieder zurück zur Galley.

Aus der tiefschwarzen und doch so glänzend klaren 

Meeresnacht blickte ich hinunter in den Schacht. In einer

unendlich erscheinenden Tiefe sah ich eine flackernde, 

dunstige, rauchige Helle. Diese Helle war rötlich von dem

Widerschein der Kesselfeuer. Mir war, als sähe ich in die 

Unterwelt. In diesen rötlichen, dunstigen Schein trat jetzt



eine nackte menschliche Gestalt,verrußt und mit 

glitzernden Streifen rieselnden Schweißes. Die Gestalt 

stand da, die Arme verschränkt und starrte bewegungslos

auf die Quelle des rötlichen Scheines. Dann bewegte sich 

die Gestalt, ergriff ein langes schweres Schüreisen und 

stellte es an die Rückwand, nachdem sie unschlüssig 

damit herumgewirtschaftet hatte. Die Gestalt ging jetzt 

vor, bückte sich, und einen Augenblick darauf war es, als 

sei sie von Flammen umlodert. Dann reckte sich die 

Gestalt hoch, die Flammen waren verlöscht und übrig 

blieb nur der gespenstische rötliche Schein.

Ich wollte die Leiter hinuntergehen. Als ich aber einen 

Fuß auf die oberste Sprosse gesetzt hatte, schlug mir eine 

entsetzliche Säule von Hitze, erstickendem Ölgestank, 

Kohlenstaub, Flugasche, dickem Petroleumqualm und 

Wasserdampf entgegen. Ich fiel zurück, und mit einem 

lauten Japser schnappte ich nach frischer Luft, weil ich 

glaubte, meine Lungen könnten nicht mehr arbeiten.

Aber es half nichts. Ich mußte da hinunter. Da war ein 

Mann unten. Ein lebender Mensch, der sich bewegen 

kann. Und wo ein andrer Mensch sein kann, da kann 

auch ich sein. Ich kletterte rasch fünf oder sechs 



Sprossen, dann aber ging es nicht mehr. Mit einem Rasen

sauste ich wieder hoch, um Luft zu bekommen.

Die Leiter war aus Eisen, die Sprossen aus fingerdickem 

Rundeisen. Nur an der einen Seite war ein Geländer, die 

andre Seite, die äußere Seite, war ohne Geländer, also 

just die Seite war offen, wo man in den Schacht abstürzen

konnte, während die Seite, die an der Wand der 

Maschinenhalle war, mit einem Geländer gesichert war.

Als ich meine Lungen wieder aufgefüllt hatte, machte ich 

den dritten Versuch, und ich kam auf eine Plattform. Drei

Schritte über die Plattform, die nur einen halben Schritt 

breit war, führten zum Ende der Platte, wo eine zweite 

Leiter tiefer in den Schacht ging. Diese drei Schritte 

konnte ich aber nicht machen. In Gesichtshöhe war hier 

die Aschenhievwintsche, und das Dampfrohr der 

Wintsche hatte einen langen, aber ganz dünnen Riß. 

Durch diesen Riß zischte ein brühend heißer 

Wasserdampf, scharf und schneidend wie eine 

Stichflamme. Der Riß lag so, daß selbst, wenn man sich 

bückte, man diesem schneidenden Dampfstrahl nicht 

ausweichen konnte. Ich versuchte, mich hochzurecken, 

aber dann wurden die Arme und die Brust angefressen 



und verbrüht. Inzwischen mußte ich hoch, um Luft zu 

schöpfen.

Ich war auf falschem Wege. Das war nicht der meine. Ich 

ging wieder zur Galley, wo Stanislaw immer noch nach 

Seife suchte.

„Ich gehe mit dir runter, komm los“, sagte er bereitwillig.

Als wir auf dem Wege waren, sagte er: „Du bist doch nie 

Kesselbums gewesen, nicht wahr? Habe ich doch gleich 

gesehen. Zu einer Wintsche sagt man doch nicht guten 

Tag, der haut man eins auf den Schädel und fertig.“

Ich war nicht in der Laune, ihm jetzt zu erzählen, wie 

man mit Dingen umzugehen hat, die eine Seele haben.

„Recht hast du, Lawski, bin nie beim Kessel gewesen, 

habe noch nie da überhaupt reingeguckt. War 

Deckarbeiter, Steward, Kabinenjunge, seit ich meinen 

ersten Eimer gesehen habe. Nie schwarzen Gang 

gerochen, war mir immer zu stickig. Sag', willst du mir 

nicht für die erste Wache eine Krume zur Hand gehen?“

„Rede nicht lange. Freilich. Komm nur voran. Wir 



werden die Kohlsuppe schon kochen. Kenne deine 

Sorgen. Dein erster Leichenwagen. Ich kenne die Särge, 

kannst mir glauben. Aber manchmal dankst du Himmel 

und Hölle, daß dir eine Yorikke quer vor'n Bug kommt, 

und du hoppst drauf mit einem Wonnegefühl, als ob – ja, 

hab' nur keine Bange. Wenn was krumm geht, ruf mich 

nur. Ich zieh dich schon raus aus dem Dreck. Wenn wir 

auch alle miteinander Tote sind, nur nicht verzagen. 

Schlimmer kann es nicht kommen.“

Es kam aber schlimmer. Man kann ein Totenschiff 

fahren. Man kann ein Toter sein, ein Toter zwischen 

Toten. Ausgelöscht kann man sein aus der Reihe der 

Lebenden, hinweggeweht von der Oberfläche der Welt, 

und kann dennoch gezwungen sein, entsetzliche Qualen 

zu erdulden, denen man nicht entgehen kann, weil man 

schon tot ist, weil einem kein weiterer Weg zur Flucht 

offen gelassen ist.
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ICH sah Stanislaw zu dem Schacht gehen, den ich soeben 

verlassen hatte, weil ich glaubte, ich hätte mich im Wege 

geirrt. Er kletterte die Leiter ohne zu zögern hinunter, 

und ich folgte ihm. Als wir am Ende der ersten Leiter 

waren und auf die Platte kamen, die unter dem heißen 

Dampfstrahl lag, sagte ich: „Da können wir nicht durch. 

Da wird uns die Haut bis auf die Knochen abgeledert.“

„Meist gibt es was ab. Ich kann dir morgen meine Arme 

zeigen. Aber wir müssen durch“, sagte Stanislaw. „Hilft 

uns nichts. Kein andrer Weg zu den Kesseln für uns. Die 

Ingenieure lassen uns nicht durch die Maschinenhalle 

gehen, wir sind zu dreckig, und es ist gegen die 

Vorschrift.“

Während er das noch sagte, sah ich, wie er plötzlich seine 

Arme um den Kopf schlug, sich so Gesicht, Ohren und 

Nacken schützend. Nun drehte, quetschte und reckte er 

sich zwischen die glühend heißen Dampfrohre, wo die 

Schutzpackungen längst abgefault und abgerissen waren, 

und der glühend heißen Kesselwand hindurch wie eine 

geölte Zitterschnecke. Das konnte ihm kein 



Schlangenmensch nachmachen, dachte ich, als ich das 

sah. Aber ich erfuhr nun, daß der ganze Kesselbums das 

so zu machen hatte, und ich verstand auch mit einemmal,

warum es auf der Yorikke so viele Dinge zu essen gab, die 

kein Mensch essen konnte und die über Bord flankiert 

wurden. Das Flankieren durfte der Koch nicht sehen, 

dann gab es einen Mordskrach, weil alle Salzschwarten 

und alles Ungenießbare, das nicht in den Magen 

hineinwollte, weil der Magen sich sträubte, in die Küche 

zurückgebracht werden mußte, damit daraus Irish Stew, 

Frikandellen, Gulasch, Haschee und ähnliche 

Delikatessen gemacht werden konnten.

„Hast du nun gesehen, Sohn, wie das gemacht wird? 

Besinne dich nicht lange. Wenn du dich erst besinnst und

dir das anguckst und darüber nachdenkst, daß du an der 

einen Seite verbrüht werden magst und an der andern 

Seite hinuntersausen kannst in den Schacht, dann geht's 

gar nicht. Arme um den Kopf, sieh so – und dann 

Schlange gemacht. Kann dir eines Tages von Nutzen sein,

wenn du andern Leuten zu tief in die Taschen gelinst hast

und man dir eiserne Vorhänge an die Fenster gehängt 

hat. Bin ich auch schon durchgekommen. Immer gut, 

wenn man in der Übung bleibt, du weißt nie, wie du es 



gebrauchen kannst. Hopp an.“

Schwupp! da war ich durch. Ich fühlte Heißes an meinen 

Armen, aber das war sicher nur Einbildung.

Am andern Ende der Platte ging eine lange eiserne Leiter 

weiter hinunter, zu den Grundmauern der Unterwelt. 

Diese zweite Leiter war so heiß, daß mein Taschentuch, 

das ich bisher benutzt hatte, wertlos wurde. Ich mußte 

mich mit den gebogenen Ellbogen in das Geländer 

hängen, um Halt an der Leiter zu greifen. Je tiefer ich 

kam, desto dicker wurde die Luft, desto heißer, 

qualmiger, öliger und unerträglicher. Die Hölle, die ich 

nun endlich nach meinem Tode erreicht hatte, konnte das

nicht sein. ln der Hölle hatten ja auch die Teufel zu leben,

hier aber konnten keine Teufel leben, das war undenkbar.

Doch da stand ein Mensch, ein nackter, schwitzender 

Mensch, der Heizer der Vorwache. Menschen konnten 

hier auch nicht leben. Aber sie mußten. Sie waren Tote. 

Ausgelöschte. Landlose. Paßlose. Heimatlose. Die 

mußten, ob sie konnten oder nicht. Teufel konnten hier 

nicht leben, denn ein Rest von Kultur ist selbst den 

Teufeln gelassen, das weiß Goethe. Aber Menschen 



mußten hier nicht nur leben, sie mußten hier arbeiten, 

und sie mußten hier so schwer arbeiten, daß sie alles 

vergaßen, zuletzt sogar, nachdem sie lange vorher sich 

selbst vergessen hatten, sogar vergaßen, daß hier zu 

arbeiten unmöglich sei.

Mir ist oft, ehe ich gestorben wurde, und ehe ich zu den 

Toten kam, unverständlich gewesen, wie Sklaverei 

möglich sein kann,wie Militärdienst möglich sein kann, 

wie es möglich ist, daß Menschen, gesunde und 

vernünftige Menschen, sich ohne Protest vor Kanonen 

und Kartätschen jagen lassen, daß Menschen nicht 

tausendmal lieber Selbstmord begehen, als Sklaverei, 

Militärdienst, Galeerenketten und Peitschenhiebe zu 

ertragen. Seit ich bei den Toten war, seit ich selbst ein 

Toter bin, seit ich ein Totenschiff fuhr, ist auch dieses 

Geheimnis für mich gelöst, wie sich ja alle Geheimnisse 

erst nach dem Tode offenbaren. So tief kann kein Mensch

sinken, als daß er nicht immer noch tiefer sinken könnte, 

so Schweres kann kein Mensch erdulden, als daß er nicht 

noch Schwereres ertragen könnte. Hier ist es, wo der 

Geist des Menschen, der ihn über das Tier erhebt, ihn tief

unter das Tier erniedrigt. Ich habe Packzüge von 

Kamelen, von Lamas, von Eseln und von Maultieren 



getrieben. Ich habe Dutzende unter diesen Tieren 

gesehen, die sich hinlegten, wenn sie nur mit einem 

Kilogramm überladen waren, die sich hinlegten, wenn sie

sich schlecht behandelt glaubten, und die sich klaglos 

hätten zu Tode peitschen lassen – und auch das habe ich 

gesehen – als aufzustehen, die Last zu übernehmen oder 

die schlechte Behandlung weiter zu erdulden. Ich habe 

Esel gesehen, die zu Leuten verkauft worden waren, die 

Tiere schändlich peinigten, und die Esel hörten auf zu 

fressen und starben weg. Nicht einmal Mais vermochte 

ihren Entschluß zu ändern. Aber der Mensch? Der Herr 

der Schöpfung? Er liebt es, Sklave zu sein, er ist stolz, 

Soldat sein zu dürfen und niederkartätscht zu werden, er 

liebt es, gepeitscht und gemartert zu werden. Warum? 

Weil er denken kann. Weil er sich Hoffnung denken 

kann. Weil er hofft, daß es auch wieder besser gehen 

wird. Das ist sein Fluch und nie sein Segen. Mitleid mit 

Sklaven? Mitleid mit Soldaten und mit 

Soldatenkrüppeln? Haß gegen Tyrannen? Nein! Nein! 

Nein!

Wäre ich über die Reeling gesprungen, dann würde ich 

jetzt nicht in einer Hölle sein, wo es selbst die Teufel 

nicht aushalten können. Aber ich sprang nicht und habe 



nun kein Recht, mich zu beklagen oder gar andre 

anzuklagen. Laß den Bettler verhungern, wenn du den 

Menschen in ihm achtest. Ich habe kein Recht, mein 

trauriges Schicksal zu beklagen. Warum sprang ich nicht?

Warum springe ich jetzt nicht? Warum lasse ich mich 

peitschen und martern? Weil ich hoffe, ins Leben 

zurückkehren zu können. Weil ich hoffe, New Orleans 

wiederzusehen. Weil ich hoffe, und weil ich lieber durch 

die Schiet schwimme, als meine gelhätschelte und 

getätschelte Hoffnung in die Schiet zu werfen.

Imperator, du wirst niemals um Gladiatoren verlegen 

sein; die schönsten und stolzesten Männer werden dich 

anflehen: „O angebeteter, o bewunderungswürdiger 

Imperator, laß mich dein Gladiator sein!“
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NATÜRLICH kann ich hier arbeiten. Da arbeiten ja auch 

andre. Das sehe ich ja mit eignen Augen. Was ein andrer 

kann, das kann ich auch. Der Nachahmungstrieb des 

Menschen macht Helden und macht Sklaven. Wenn der 

nicht an den Peitschenhieben stirbt, dann werde ich sie 

wohl auch überleben können. „Siehst du, der da, der geht 

direkt drauf los auf das Maschinengewehrfeuer, 

Donnerwetter nochmal, das ist ein Kerl, verflucht 

nochmal, vor dem muß man Achtung haben, das ist ein 

Kerl, der hat Mumm in den Knochen.“ Natürlich kann ich

das auch. So geht der Krieg voran, und so fahren die 

Totenschiffe, alles nach demselben Rezept. Die Menschen

haben nur eine Schablone, nach der sie alles machen; das

geht so glatt, daß sie ihr Hirn gar nicht anstrengen 

brauchen, um ein andres Rezept auszudenken. Man geht 

nichts lieber als ausgetretene Pfade. Da fühlt man sich so 

schön sicher. Der Nachahmungstrieb ist schuld daran, 

daß die Menschheit innerhalb der letzten sechstausend 

Jahre keine Fortschritte gemacht hat, sondern trotz 

Radio und Fliegerei in derselben Barbarei lebt wie am 

Anfang der europäischen Periode. So hat es der Vater 



gemacht, und so hat es der Sohn nachzumachen, Schluß. 

Was für mich, den Vater, gut genug war, wird für dich, du

Rotznase, wohl erst recht gut genug sein. Die heilige 

Konstitution, die für George Washington und die 

Revolutionskämpfer gut genug war, ist erst recht gut 

genug für uns.U nd die Konstitution ist gut, denn sie hat 

hundertfünfzig Jahre schon ausgehalten. Aber auch 

Konstitutionen, die einmal junges feuriges Blut in den 

Adern hatten, bekommen mit der Zeit Adernverkalkung. 

Die beste Religion ist eines Tages heidnischer 

Aberglaube, und keine Religion macht hiervon eine 

Ausnahme. Allein das, was anders gemacht wurde, als 

bisher, allein das, was unter Protest der Väter und 

Heiligen und Verantwortlichen anders gedacht wurde, 

hat der Menschheit neue Ausblicke verschafft und ihr den

Glauben gegeben, daß eines fernen Tages doch ein 

Fortschreiten wird beobachtet werden können. Dieser 

ferne Tag wird in Sicht sein, wenn die Menschen nicht 

mehr an Institutionen glauben und nicht an Autoritäten...

„Was stehst du denn rum? Wie heißt du überhaupt, 

Schlepp?“

Mein Heizer war runter gekommen und brummte 



übelgelaunt herum. 

„Pippip ist mein Name.“ 

Das schien seine Laune ein wenig zu verbessern. 

„Dann bist du wohl ein Perser?“

„Nein, ich bin Abessinier. Meine Mutter war Parse. Die 

werfen ihre Leichen den Geiern vor.“

„Wir den Fischen. Da scheint deine Mutter eine ganz 

anständige Frau gewesen zu sein. Meine war eine alte 

verfluchte Hure. Aber wenn du Hurensohn zu mir sagst, 

dann gibt es eins in die Fresse.“

Also er war Spanier. Wenn die drei Worte sprechen, dann

sind zwei davon „Hurensohn“. Es kommt auf den Grad 

der Freundschaft an, ob man zu jemand sagen darf, daß 

seine Mutter eine Groschenhure war. Je näher man dabei

der Wahrheit kommt, desto mehr Aussicht hat man, sich 

plötzlich ein Messer aus den Rippen ziehen zu können. Je

weiter man von der Wahrheit entfernt ist, desto früher 

hört man die Antwort: „Muchas gracias, Senjor, vielen 

Dank, bitte, genieren Sie sich nicht, stets zu Ihren 



Diensten.“ Niemand hat ein so zartes und so albernes 

Ehrgefühl wie der dreckigste Prolet. Und wenn die 

dreckigen Proleten eines Tages das Ehrgefühl dort haben 

werden, wo es wirklich hingehört, dann sind sie die 

Lacher. Heute haben sie ihr Ehrgefühl da, wo es die 

andern bei ihnen gerne sehen, weil sich dann so gut 

damit spielen läßt, zum Vorteil der andern. Was brauchst 

du Ehre, Prolet? Lohn brauchst du, guten Lohn, dann 

kommt die Ehre von selbst. Und wenn du auch noch die 

Fabrik hast, dann kannst du die Ehre ruhig den andern 

dauernd überlassen; dann erst wirst du erfahren, wie 

wenig sich die draus machen...

Der Heizer der Vorwache zog jetzt einen glühenden 

dicken Bolzen aus dem Feuer und steckte ihn in einen 

Eimer mit Frischwasser. In Seewasser kann man sich ja 

nicht waschen, das ist kaum gut genug zum 

Schlackenkühlen. Dann begann er sich zu waschen mit 

Sand und Asche, weil er ja keine Seife hatte.

Der Kesselraum war durch zwei Lampen erhellt. Eine 

dieser beiden Lampen hing vor dem Dampfmeter, damit 

der Dampfdruck gelesen und von dem Heizer geregelt 

werden konnte. Die andre Lampe hing in einer Ecke und 



wartete auf den Schlepp. In dieser Welt der Toten wußte 

man nichts von einer Erde, wußte man nichts davon, daß 

es Azetylenlampen, Kunstgaslampen, Gasolinlaternen, 

Spirituslaternen gab, gar nicht zu reden von Elektrizität, 

die sich durch Ankoppelung einer Dynamo leicht hätte 

erzeugen lassen. Aber jeder Cent, ausgegeben für die 

Yorikke, war verschwendetes Geld. Die Fische mit Geld 

zu füttern, wäre närrisch, sie sollen zufrieden sein mit der

Mannschaft. Diese Lampen hier waren bei den 

Ausgrabungen des alten Karthago gefunden worden. 

Wer die Form dieser Lampen kennen lernen will, gehe in 

ein Museum, sehe sich die römische Abteilung an, wo er 

unter den Töpferwaren auch diese Lampen, die wir 

hatten, finden wird. Es war ein Gefäß mit einer Tülle. In 

der Tülle steckte ein Ballen Putzwolle. Das Gefäß wurde 

gefüllt mit jener Flüssigkeit, die auch für die 

Jungfrauenlampe im Quartier zu dienen hatte, und die 

den auf Irrwege führenden Namen Petroleum trug. 

Viermal in einer Stunde mußte die Putzwolle weiter 

herausgezerrt werden, weil sie kohlte und den 

Kesselraum mit einem undurchsichtigen dicken 

schwarzen Rauch erfüllte, in dem die Rußflocken so dicht

flogen wie Heuschrecken in Argentinien während einer 



Plage. Die Putzwolle mußte man mit den bloßen 

Fingerspitzen herauspulen, deshalb hatte man nach der 

ersten Wache abgeschmorte Fingernägel und 

angeschmorte Fingerspitzen. Wenn man mit seiner 

Lampe in den Kohlenbunkern saß, konnte man nicht die 

Lampe erst ausmachen, weil man ja sonst in den 

Kesselraum runter gemußt hätte, um sie wieder 

anzustecken.

Stanislaw hatte heute bereits eine Doppelwache gerissen. 

Was das bedeutet, wird noch klar werden. Trotzdem er 

kaum noch kriechen konnte, blieb er doch mit mir noch 

eine volle Stunde im Kesselraum, um mir beizustehen.

Neun Feuer mußten von dem Heizer bedient werden. 

Und um diese neun Feuer zu füttern, hatte der Schlepp 

die Kohle heranzuschaffen. Ehe aber mit dem 

Heranschaffen der Kohle begonnen werden konnte, 

waren andre Arbeiten zu verrichten. Da die Feuer selbst 

auf diese Arbeiten keine Rücksicht nahmen und sie jede 

Vernachlässigung sofort am Meter herausbrüllten oder 

gar auf der Brücke herausheulten, so mußte ein 

erheblicher Vorrat von Kohle im Kesselraum 

angeschichtet sein, der für diese Zeit der Nebenarbeiten 



langte. Diesen großen Vorrat mußte die abzulösende 

Wache die neuantretende Wache hinterlassen, und diese 

neue Wache hatte, wenn sie abgelöst wurde, einen 

gleichen Vorrat der nächsten zu übergeben. Dieser Vorrat

konnte nur geschaffen werden durch eine unmenschlich 

erscheinende Kraftanstrengung in der Zeit der beiden 

mittleren Stunden einer Wache, also bei meiner Wache 

von eins bis drei. Von zwölf bis eins kamen die 

Vorarbeiten und um drei begann das Aschehieven mit 

dem Schlepp der neuen Wache. In zwei Stunden also 

mußte alle die Kohle herbeigeschafft werden, die neun 

Feuer eines in voller Fahrt befindlichen Dampfers in vier 

Stunden verschlingen. Liegt die Kohle in den Bunkern in 

Front der Feuer, so ist das Heranschafen der Kohle die 

kräftige Arbeitsleistung eines gesunden, starken und 

gutgenährten Arbeiters. Liegt die Kohle aber da, wo sie 

meist auf der Yorikke lag, so ist es die Arbeit von drei 

oder vier starken Männern. Hier hatte diese Arbeit einer 

zu tun. Und er tut sie. Er ist ja ein Toter. Der kann alles. 

Und niemand versteht besser anzutreiben, niemand 

versteht höhnischer zu sagen: „Schlapper Hund! Solltest 

mich mal sehen!“ als der Mit-Tote, als der Mit-Prolet, als 

der Mit-Hungernde, als der Mit-Gepeitschte. Auch die 



Galeerensklaven haben ihren Stolz und ihr Ehrgefühl, sie 

haben den Stolz, gute Galeerensklaven zu sein und „nun 

einmal zu zeigen“, was sie können. Wenn das Auge des 

Auspeitschers, der mit der Peitsche die Reihen 

entlanggeht, wohlgefällig auf ihm ruht, so ist er beglückt, 

als hätte ihm ein Kaiser persönlich einen Orden an die 

Brust geheftet.

Der Heizer warf drei Feuer auf, immer zwei 

überschlagend. Dann brach er drei andre Feuer auf, die 

dazwischen lagen. Über jedem Feuer stand eine Nummer 

mit Kreide geschrieben, die Nummern von eins bis neun. 

Als das Aufwerfen und das Aufbrechen vorüber war, kam 

das Feuer drei an die Reihe. Es war ziemlich 

niedergebrannt, und er brach mit einer schweren langen 

Eisenstange die Schlacken von den Rosten. Die Schlacken

saßen fest. Und von dem Feuer strömte eine brüllende 

Hitze heraus. Mit jeder Schlacke mehr, die 

herausgebrochen und vor das Feuer gezerrt war, wurde 

die Hitze mächtiger. Denn nun lagen die glühenden 

Schlacken vor den Feuertüren im Kesselraum und 

erhitzten ihn wie einen Glutofen. Der Heizer und auch 

ich, wir hatten nur die Hosen an, nichts weiter. Der 

Heizer hatte an den bloßen Füßen zerlumpte 



Tuchpantinen, während ich Stiefel hatte. Ab und zu 

sprang der Heizer hoch und trampelte die glühenden 

Schlackenkörner von den Füßen, auf die sie gesprungen 

waren. Die Schürstange konnte nur gehalten werden, weil

der Heizer seine Hände mit Sacklumpen umwickelt hatte 

und Leder von einem alten Koffer zwischen Hand und 

Eisen hielt. Endlich wurde die Hitze, die von den 

Schlacken ausströmte, so gewaltig, daß der Heizer fort 

mußte vom Feuer. Jetzt wurden die Schlacken mit 

Wasser, das ich aus einem Bottich nahm, gelöscht. Der 

explosionsartig hochgehende Wasserdampf ließ uns 

beide zurück an die Wand springen. Die Schlacken gleich 

einzeln zu kühlen, wenn sie herauskommen, geht nicht, 

weil während des Kühlens der Heizer nicht arbeiten 

kann. Dann dauert das Ausschlacken zu lange, das Feuer 

fehlt und der Dampf geht so weit zurück, daß eine halbe 

Stunde wie wahnsinnig gearbeitet werden muß, um den 

Dampf wieder hochzukriegen. Runter geht er wie nichts, 

rauf nur langsam und mit mühseliger Arbeit.

Alles, was auf der Yorikke war, diente dazu, der 

Mannschaft Leben und Arbeit zu erschweren. Der 

Kesselraum war viel zu schmal. Er war viel schmaler als 

die Feuerungskanäle lang waren. Wenn die Schürstange 



also in die Feuerung gestoßen oder herausgezogen 

werden sollte, so mußte der Mann mit der Stange alle 

möglichen Wendungen und Drehungen verüben, um die 

Stange zu handhaben, weil sie immer gegen die 

Rückwand stieß. Durch diese Tänze, die der Heizer zu 

machen hatte, kam es nicht selten vor, daß er bald dort 

stolperte und in einen Kohlenhaufen fiel, bald hier. Bald 

stieß er sich an der Wand die Knöchel der Finger auf, 

bald an der Feuertür. Wenn er fiel und instinktiv nach 

einem Halt griff, so griff er in glühende Schlacken oder er

packte die glühende Schürstange an. Es kam auch vor, 

besonders wenn das Schilf rollte, daß er mit dem Gesicht 

in die Schlacken oder auf die rotglühende Schürstange 

oder auf die Feuertür fiel oder mit den bloßen Füßen auf 

einen herausgenommenen heißen Rost oder auf heiße 

Schlacke trat. Mein Heizer glitschte einmal bei einem 

unerwartet schweren Roller des Bootes aus und fiel mit 

dem nackten Rücken in die weißglühende Schlacke, die 

vor dem Feuer lag. Totenschiff, yes, Sir. Totenschiffe gibt 

es, die Leichen drin machen, und Totenschiffe gibt es, die

Leichen draußen machen, und Totenschiffe gibt es, die 

Leichen überall machen. Yorikke machte alles und alle, 

sie war ein gutes Totenschiff.



War die Schlacke heraus und gelöscht, so wurde frische 

Nußkohle aufgeworfen. Diese Kohle mußte der Schlepp 

inzwischen aus der Haufenkohle herausgelesen haben, es 

mußte gute, nicht zu große Stückkohle sein, damit sie 

leicht anbrannte und damit das Feuer schnell wieder in 

Gang kam. Denn die Kohle, die auf der Yorikke verfeuert 

wurde, war die billigste und schlechteste Kohle, die es 

nur gab, sie erzeugte nur wenig Hitze; und das war die 

weitere Ursache, warum der Schlepp unglaubliche 

Riesenmengen von Kohle herbeischaffen mußte, um den 

Dampf hochzuhalten. Nun wurden die andern Feuer 

wieder nachgesehen, während ich die Schlacke nach der 

Mitte der Kesselwand zu schaufelte, wo sie nicht im Wege

lag. 

Der andre Heizer hatte sich inzwischen fertig gewaschen, 

war aber die ganze Zeit über immer in Gefahr gewesen, 

von dem glühenden Schüreisen gestoßen und 

angeschmort zu werden oder von einer springenden 

Schlacke verbrannt zu werden. Aber das kümmerte ihn 

nicht sehr, er war tot. Man konnte es jetzt auch sehen. 

Gesicht und Körper waren von dem Waschen mit Sand 

und Asche ziemlich rein geworden. In die Augen konnte 

er aber nicht gut mit Sand und Asche gehen, darum 



hatten die Augen breite schwarze Ringe. Das gab dem 

Gesicht das Aussehen eines Totenschädels, um so mehr, 

als die Backen vor schlechter Ernährung und vor 

übermäßiger Arbeit tief eingefallen waren. Er zog sich 

seine Hose an und sein durchlöchertes Hemd und 

kletterte die Leiter hoch. Ich hatte gerade Zeit genug, 

einmal einen Blick nach oben zu werfen, als ich ihn die 

Schlange machen sah. 

Stanislaw schaffte indessen Kohle heran, damit ich 

wenigstens den Vorrat bekam. Es kamen dann die Feuer 

sechs und neun an die Reihe. Als sechs ausgeschlackt und

aufgeschüttet war und die übrigen Feuer so weit 

vorbereitet waren, um auch neun ausschlacken zu 

können, kam Stanislaw und sagte zu mir: „Nun bin ich 

fertig. Ich kann nicht mehr. Es ist eins. Ich habe fünfzehn

Stunden jetzt ununterbrochen gewürgt. Um fünf muß ich 

schon wieder Asche hieven. Es ist ja gut, daß du da bist, 

wir hätten das nicht mehr länger machen können. Ich 

will dir nur jetzt gestehen, wir sind nur zwei Schlepps, 

wenn du eingerechnet bist. Wir haben also nicht zwei 

Wachen jeder, sondern drei, und dazu kommt zu jeder 

Wache eine Stunde Aschehieven extra. Und morgen 

haben wir, auch noch extra, die Berge von Asche, die auf 



Deck liegen, weil im Hafen ja keine Asche aıusgeworfen 

werden darf, abzuschaufeln. Wird für jeden vier Stunden 

extra machen.“

„Das sind doch dann alles Überstunden, die 

Doppelwachen, das Abschaufeln der Deckasche und das 

Aschehieven“, sagte ich. 

„Ja, das sind alles Überstunden. Wenn es dir Vergnügen 

macht und du gerne schreibst, kannst du dir die ganzen 

Überstunden anschreiben. Aber bezahlen tut sie dir 

keiner.“

„Das ist mir aber bei der Heuer ausgemacht worden“, 

antwortete ich. 

„Was ausgemacht wird, hat keine Geltung bei uns. Nur 

was du in der Tasche hast, das hat Geltung. Und in die 

Tasche kriegst du immer nur Vorschuß, Vorschuß, 

Vorschuß. Immer soviel, daß es zum Besaufen gerade 

langt und vielleicht für ein Paar Pantinen oder ein Hemd,

aber nicht mehr. Denn wenn du anständig aussiehst und 

ruhig durch die Straße gehen kannst, könntet du ja 

vielleicht wieder lebendig werden. Verstehst du jetzt den 

Dreh? Kannst nicht fort. Mußt Geld haben, mußt eine 



ganze Hose, eine ganze Jacke, ganze Stiefel und Papiere 

haben. Kriegst du nicht. Kannst nicht lebendig werden. 

Wenn du aussteigst, läßt er dich einfangen, wegen 

Desertion. Die haben dich gleich mit deinen Lumpen und

keinen Papieren. Dann zieht er dir zwei oder drei 

Monatsheuern ab wegen Desertion. Kann er. Tut er. 

Dann bettelst du wegen eines Schillings auf den Knien für

Schnaps. Schnaps mußt du haben. Tot sein tut manchmal

doch weh, auch wenn man sich schon lange daran 

gewöhnt hat. Gute Nacht. Waschen tu ich mich nicht, ich 

kann nicht mehr die Hand heben. Laß dir keine Roste 

durchfallen, das kostet Blut, Pippip. Gute Nacht.“

„Heilige Maria, genotzüchtigter Gabriel, Joseph und 

Arimathia, Eberklöten und Bockpinnen, 

Himmelkreuzdonnerwetter – – “

Der Heizer schrie wie besessen und nahm einen 

gewaltigen Anlauf, um eine neue Serie von Flüchen und 

Verwünschungen loszulassen, daß die Bewohner aller 

Höllen schamrot werden mußten. Von der Erhabenheit 

seines Gottes, von der jungfräulichen Reinheit der 

Himmelskönigin, von der Würde der Heiligen blieb 

nichts mehr bestehen. Sie sanken in den Kot der Straße 



und wurden durch die Jauche der Gosse geschleift. Die 

Hölle hatte ihre Schrecken für ihn verloren, ihn konnte 

kein noch so fürchterlicher Bannstrahl des Himmels 

mehr treffen, denn als ich fragte: „Heizer, was ist denn 

los?“ da heulte er wie eine blutdürstige Bestie: „Sechs 

Roste sind rausgefallen. Heilige verhur – – “
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STANISLAW hatte beim Raufgehen gesagt, daß das 

Herausfallen der Roste Blut kostet. Damit meinte er, 

wenn einer rausfällt. Jetzt waren sechs raus. Sie 

einzusetzen kostete nicht nur Blut und nicht nur 

abgestoßene Fleischstücken und abgeschmorte 

Hautfetzen, das kostete blutendes Sperma, 

herausgezerrte Sehnen, das Mark floß einem wie wäßrige 

Lava aus den Knochenröhren, die Gelenke krachten wie 

Holz, das gebrochen wird. Und während wir arbeiteten 

wie verblödete Maden, fiel der Dampf und fiel und fiel. 

Und wir sahen die Arbeit, die uns bevorstand, den Dampf

wieder hochzubringen. Sie kroch und würgte sich in 

unsre Kadaver,während wir mit denRosten würgten. Seit 

jenerNacht stehe ich über den Göttern. Ich kann nicht 

mehr verdammt werden. Ich bin frei, darf unbekümmert 

tun und lassen, was ich will. Ich darf Götter verfluchen, 

darf mich verwünschen, darf handeln, wie es mir gefällt. 

Kein menschliches Gesetz, kein göttliches Gebot mehr 

kann meine Handlungen beeinflussen, denn ich kann 

nicht mehr verdammt werden. Die Hölle ist ein Paradies. 

Keine menschliche Bestie kann Höllenqııalen ausdenken, 



die mich erschrecken könnten. Wie immer auch die Hölle

beschaffen sein mag, sie ist Erlösung. Erlösung vom 

Einsetzen rausgefallener Roste auf der Yorikke.

Der Skipper ist nie im Kesselraum gewesen und keiner 

der beiden Offiziere. Freiwillig ging niemand in diese 

Hölle. Sie machten sogar einen Umweg, wenn sie am 

Einsteigschacht vorbei mußten. Die Ingenieure wagten 

sich in den Kesselraum nur, wenn die Yorikke sanft im 

Hafen lag und der Kesselbums Reinigungsarbeiten 

machte, Rohre ziehen, Maschinenhalle putzen und 

ähnliche dreckige Tagesarbeiten. Selbst dann hatten die 

Ingenieure diplomatisch mit den Schwarzen Banditen 

umzugehen. Denn die waren immer und immer in einem 

Zustande, dem Ingenieur einen Hammer an den Schädel 

zu pfeffern. Was bedeutete dem Kesselbums Gefängnis, 

Zuchthaus oder der Henker? Nicht einen Pfifferling 

machten die sich daraus. 

Von der Maschinenhalle aus führte ein schmaler 

niedriger Gang zwischen dem Steuerbordkessel und der 

Steuerbordwand zu dem Kesselraum. Dieser Gang war 

von der Maschinenhalle durch eine schwere eiserne 

kleine Tür, die wasserdicht war – was auf der Yorikke 



wasserdicht genannt werden konnte – abgetrennt. Kam 

jemand von der Maschinenhalle, und hatte er die Luke 

passiert, so mußte er mehrere Stufen hinuntergehen, um 

den Gang zu erreichen. Dieser Gang war drei Fuß nur 

breit und so niedrig, daß man ganz gebückt gehen mußte,

um sich nicht den Kopf an den eisernen, scharfkantigen 

Querstreben einzurennen. Der Gang war, wie alles auf 

der Yorikke und wie auch der Kesselraum, stockdunkel 

bei Tage und bei Nacht. Zudem war der Gang heiß wie ein

Hochofen. Wir, die Schlepps, fanden uns in dem Gange 

mit verbundenen Augen zurecht, denn er gehörte mit zu 

den Spezialmarterwegen. Durch diesen Gang hatten wir 

einige hundert Tonnen Kohle nach den Kesseln zu 

schaufeln und zu quetschen, von den Bunkern, die neben 

der Maschinenhalle lagen. Wir kannten diesen 

Martergang und seine labyrinthischen Rätsel. Andre 

Leute kannten ihn nicht so gut. 

Fiel nun der Dampf erheblich, weit unter hundertdreißig, 

dann mußte der wachhabende Ingenieur etwas tun. Dafür

wurde er ja bezahlt. Der Erste kam auch nicht in den 

Kesselraum. Auf Fahrt nie. Ein zerschlagenes 

Schulterblatt hatte ihn gelehrt, daß man den Kesselbums 

auf Fahrt nicht belästigen darf. Er rief nur von oben, vom 



Deck aus, den Schacht hinunter: „Der Dampf fällt!“ Dann 

war er aber auch schon weg. Denn von unten kam das 

Gebrüll: „Du gottverfluchter Hurenhund, das wissen wir 

selber. Komm runter, du Schwein, wenn du was willst.“ 

Dabei flogen aber auch schon Kohlenstücken gegen die 

Einsteigluke. 

Man rede dem Arbeiter nichts von Anstand, Höflichkeit 

und guten Sitten, wenn man ihm nicht gleichzeitig die 

Bedingungen geben will, daß er anständig und höflich 

bleiben kann. Dreck und Schweiß färben ab, nach innen 

mehr als nach außen.

Der Zweite Ingenieur war noch verhältnismäßig jung, 

vielleicht sechsundddreißig. Er war ein großer Streber 

und wollte gern Erster werden. Er glaubte, seine 

Strebsamkeit am besten beweisen zu können dadurch, 

daß er den Kesselbums herumjagte, besonders wenn 

Yorikke im Hafen lag, denn dann hatte er das 

Maschinenkommando. Er war kein guter Lerner und 

lernte schwer, eigentlich nie, mit dem Kesselbums der 

Yorikke umzugehen. Es gibt Ingenieure, die vom 

Kesselbums angebetet werden. Ich habe einmal einen 

Skipper gekannt, der vom Kesselbums wie ein Gott 



verehrt wurde. Der Skipper ging jeden Tag persönlich in 

die Galley: „Koch, ich will das Essen sehen, das meine 

Heizer und Kohlschlepps heute kriegen. Will ich kosten. 

Das ist Dreck. Das geht über Bord. Die Heizer und 

Kohlschlepps fahren einen Dampfer, niemand sonst.“ 

Und wenn er einen Schlepp oder einen Heizer auf dem 

Deck traf: „Schlepp, wie war das Essen heute; genug 

Fleisch? Wie kommt ihr mit der Milch zurecht? Abends 

kriegt ihr eine Extraration an Eiern und Speck. Bringt 

euch der Junge auch regelmäßig den kalten Tee runter, 

der angeordnet ist?“ Und merkwürdig, die Heizer und 

Schlepps auf jenem Eimer hatten ein Benehmen, daß sie 

zum Gesandtschaftsball hätten eingeladen werden 

können. 

Als beim Einsetzen der Roste der Dampf fiel und fiel, kam

der Zweite, der dieWache hatte, durch den Gang, lugte 

um die Kesselecke und sagte: „Was ist mit dem Dampf 

los? Der Kasten wird gleich stehenbleiben.“

Der Heizer hatte in dem Augenblick gerade die 

rotglühende Schürstange in der Hand, mit der er einen 

Rost vom Aschenzug aus einzustützen versucht hatte. Mit

einem fürchterlichen Geheul, mit blutunterlaufenen 



Augen und schäumendem Munde richtete er sich auf und

raste wie ein Irrsinniger mit der glühenden Stange auf 

den Ingenieur los, um ihm die Stange durch den Leib zu 

rennen. Aber wie ein Funke war der Ingenieur hinter der 

Ecke verschwunden und sauste den Gang zurück. In der 

Schnelligkeit, mit der er floh, maß er die Höhe des 

Ganges nicht genügend und schlug sich den Schädel an 

einer der Querstreben auf. Der Heizer hatte die Stelle, wo

der Ingenieur gestanden hatte, getroffen. Der Stoß war so

gewaltig, daß ein Fladen von dem Mauerwerk, das den 

Kessel gegen Hitzeverlust schützte, absprang und die 

Stange sich oben verbog. Doch der Mann gab die 

Verfolgung nicht auf. Er raste hinter dem Zweiten her mit

der Stange, und er hätte ihn mitleidlos erschlagen und 

zermanscht, wenn der Ingenieur nicht rechtzeitig, 

blutüberströmt von dem Gegenrennen an den 

Eisenstreben, die Stufen erreicht und die Luke hinter sich

zugeschlagen und verrammelt hätte. 

Der Ingenieur rapportierte den Fall nicht, wie kein 

Unteroffizier oder Offizier, der von einem gemeinen 

Soldaten unter vier Augen gebackpfeift wurde, die 

Bachpfeifen rapportieren würde, um nicht zugeben zu 

müssen, daß ihm das geschehen konnte. Hätte der 



Ingenieur den Fall rapportiert, so hätte ich als Zeuge 

geschworen, daß der Ingenieur hereingekommen sei und 

den Heizer mit einem Schraubenschlüssel habe 

erschlagen wollen, weil angeblich nicht genügend Dampf 

gewesen sei und der Heizer ihm gesagt habe, er möge 

machen, daß er rauskäme, er sei ja besoffen, und da ist er 

in seiner Trunkenheit rausgetorkelt und hat sich den 

Kopf aufgeschlagen. Das ist nicht gelogen. Abgesehen von

allem andern, der Heizer ist mein Leidensgefährte. Und 

wenn die andern blöken: „Right or wrong, my country! 

Recht oder Unrecht, mein Vaterland!“, so habe ich, 

verflucht nochmal, Recht und Schuldigkeit, zu rufen: 

„Right or wrong, my fellow-worker! Recht oder Unrecht, 

meine Mitproleten!“

Am nächsten Tage fragte der Erste den Zweiten, wie er zu

dem Loch im Schädel gekommen sei. Der Gefragte 

erzählte die Wahrheit. Aber der Erste, ein schlauer 

Bursche, rapportierte nichts, sondern sagte zum Zweiten:

„Da haben Sie verteufelt Glück gehabt, Mensch. Machen 

Sie das nicht nochmal. Wenn Roste raus sind, lassen Sie 

sich nicht sehen, gucken Sie zum Einsteigeschacht rein, 

aber melden Sie sich mit keinem Atemzuge, daß Sie da 

sind. Lassen Sie den Dampf runtergehen, soviel er will, 



und wenn der Kasten stehenbleibt. Wenn Sie 

runtergehen, so lange Roste raus sind und die nächste 

halbe Stunde danach, werden sie mitleidlos totgeschlagen

und in den Feuerungskanal geschoben. Kein Mensch 

erfährt je, wo Sie geblieben sind. Ich warne Sie.“

So ein Streber war der Zweite doch nicht, daß er sich 

diese Warnung nicht zu Herzen genommen hätte. Er ist 

nie wieder in den Kesselraum gekommen, wenn Roste 

gefallen waren, und wenn er sonst kam, weil der Dampf 

büßte und nicht hochkommen wollte, dann kam er wohl 

rein, sagte keine Silbe, sah nach dem Dampfmeter, stand 

eine Weile, bot dem Heizer und dem Schlepp eine 

Zigarette an und sagte dann: „Wir haben ludermäßige 

Kohle, da kann ein Heizer von Gold gemacht sein und er 

kann keinen Dampf halten.“ 

Heizer sind ja keine Idioten und verstehen natiirlich 

sofort, was der Ingenieur will, und tun das Beste, was sie 

können, um den Dampf hochzukriegen. Denn nicht nur 

andre Leute, sondern auch Proleten haben Sportgefühl. 

Aber es soll sich kein Arbeiter über seine Vorgesetzten 

beschweren, er hat immer die, die er verdient, und die er 

sich macht. Ein gutgezielter und gutsitzender Hieb zur 



rechten Zeit ist besser als ein langer Streik oder ein 

langes Herumärgern. Ob man die Arbeiter als „Rohlinge“ 

bezeichnet, kann ihnen gleichgültig sein. Respektieren 

soll man sie, das ist die Hauptsache. Nur nicht 

schüchtern sein, Prolet. Was Übles man der Yorikke auch 

immer sonst nachreden konnte, in einem Dinge verdiente

sie, mit Lorbeer gekrönt zu werden: Sie war ein 

vortrefflicher Lehrmeister. Ein halbes Jahr Yorikke, und 

man hatte keine Götzen mehr. Hilf dir selbst und verlaß 

dich nicht soviel auf andre. Gefallene Roste einsetzen, ist 

selbst auf einem gesunden Eimer kein Vergnügen, wie ich

später erfuhr. Es ist immer eine sehr ärgerliche Sache. 

Doch nicht mehr als das. Auf der Yorikke aber war es 

Blutarbeit. 

Jeder Rostbarren wog etwa vierzig bis fünfzig Kilo. Diese 

Barren lagen mit ihren Nocken auf einer Querleiste vorn 

und auf einer Querleiste am Ende des Feuerungskanals. 

Die Querleisten waren einmal gut und neu gewesen, zu 

der Zeit, als der große Streik ausbrach beim Bau des 

Turms von Babel und jene Sprachverwirrung eintrat, die 

auf der Yorikke ihren Höhepunkt erreicht hatte.

Kein Wunder, daß in der langen Zwischenzeit jene 



Querleisten ihre stützende Wirkung verloren hatten. Die 

Leisten waren verschmort. Die Roste lagen mit ihren 

Nocken nur auf winzigen Narben jener abgeschmorten 

Querbalken. Beim Aufbrechen der Schlacke brauchte 

man nur einen Millimeter zu unvorsichtig sein, oder die 

Schlacke brauchte nur sehr fest sitzen, dann rutschte ein 

Rostbarren ab und fiel hinunter in den Aschfall. Der 

Rostbarren war glühend und mußte aus dem Aschfall 

herausgefischt werden mit einem merkwürdigen 

Instrument, das Rostzange hieß und etwa zwanzig Kilo 

wog. Hatte man den Barren gefischt, so mußte er in den 

Feuerungskanal gehoben und in seine alte Lage gebracht 

werden. Da die Querbalken abgeschmort waren im Laufe 

der Jahrtausende, so waren die verschrumpelten und 

verbrannten Narben, auf denen der Barren ruhen sollte, 

weniger als einen halben Zoll breit. Hatte man den 

Barren vorn glücklich drin, rutschte er hinten ab und fiel 

wieder in den Aschfall zurück, wo er abermals 

herausgefischt werden mußte, um das Einsetzen ein 

zweitesmal zu versuchen. Diesmal ag er hinten glücklich 

in der Narbe, aber er erreichte vorn nicht denRest des 

Balkens und fiel nun vorn in den Aschfall. Fiel der Barren

an einem Ende in den Aschfall, so gab auch das andre 



Ende nach, und der ganze Barren fiel runter. Dieses 

Herausfischen und Wiedereinheben mußte so lange 

versucht werden, bis der Barren durch ein glückliches 

Zusammentreffen mehrerer glücklicher Umstände an 

beiden Enden diesen knappen halben Zoll von 

Auflagefläche gewonnen hatte. 

Handelte es sich nur um einen Barren, so war das schon 

das Schlimmste, was man sich nur an Arbeit vorstellen 

kann. Aber durch das Fischen und durch das Einlegen 

stieß man zuweilen einen Nachbarbarren an und der 

folgte dem Rufe und fiel gehorsam auch nach in den 

Aschfall, dabei seinen nächsten Nachbar mit sich reißend.

Beim Einlegen des letzten Nachbars fiel ein weiterer 

Nachbar herunter, der an und für sich schon nur noch 

einen Millimeter auflag und schon eine Stunde 

sehnsüchtig darauf gewartet hatte, daß ihn doch jemand 

berühren möge, damit er endlich einen Grund habe, auch

in den Aschfall rutschen zu können und den Tanz 

mitzumachen. Während dieser Fischzeit und Einlegezeit 

brannte das Feuer in dem Kanal natürlich lustig weiter, 

die Barren waren glühend, die Zange war glühend, das 

Schüreisen, mit dem die Barren während des Einlegens 

von unten aus gestützt wurden, war glühend und die 



Barren hatten ein Gewicht, daß sie selbst dann eine 

ansehnliche Last darstellten, wenn sie eiskalt waren und 

man sie in den Armen vor sich tragen konnte. 

Ununterbrochen durfte man nicht an den Barren 

arbeiten, weil die übrigen Feuer bedient werden mußten, 

damit sie nicht verlöschten. Alles, was an vorrätiger 

Kohle im Kesselraum lag, wurde in der Zeit aufgefressen 

und mußte nachgeschleppt werden. 

Als wir endlich die sechs Roste drin hatten und keiner es 

wagte, in der Nähe der Feurungstür fest aufzutreten, um 

die Barren nicht zu erschüttern und sie von ihren 

Millimeterstütznarben abzuwerfen, fielen wir beide leblos

in einen Kohlenhaufen. Leblos ist die richtige 

Bezeichnung; denn jegliches Leben in uns war für eine 

halbe Stunde erloschen. Wir bluteten, aber wir fühlten es 

nicht, unsre Haut war in Streifen und großen Flecken von

Armen, Händen, Brust und Rücken abgeschmort, aber 

wir fühlten es nicht. Wir hatten nicht mehr die Kraft, zu 

atmen.

Ein Hauch des Lebens kam endlich zurück, und wir 

hatten den Dampf wieder hochzubringen. Aus den 

fernsten Winkeln des Schiffes mußte die Kohle 



geschleppt werden, denn die Kohlenbunker lagen da, wo 

si am wenigsten Laderaum wegnehmen konnten. Die 

Laderäume waren die Hauptsache. Ihretwegen fuhr die 

Yorikke, ihretwegen fährt jedes Schiff. Die Kohle, das 

Essen für das Schiff, war Nebensache, wie das Essen für 

die Mannschaft Nebensache war. Wo ein Winkel frei war,

der als Laderaum nicht verwendet werden konnte, da 

wurde Kohle verbunkert, und da mußte sie 

weggeschleppt werden. In einer Wache von vier Stunden 

verbrauchten die neun Feuer der Yorikke mehr als 

vierzehnhundertfünfzig volle schwere Schaufeln Kohle. 

Diese vierzehnhundertfünfzig Schaufeln mußten 

herbeigeschleppt werden. Und das mußte getan werden 

neben dem Ausschlacken, neben dem Aschfallziehen, 

neben dem Aschehieven und, in gebenedeiten Wachen, 

neben dem Rosteeinsetzen.

Das mußte getan werden von nur einem Kohlenschlepp, 

dem dreckigsten Mann der Mannschaft, dem 

verachtetsten, der weder Matratze hatte, noch eine 

Decke, noch ein Kissen, noch einen Teller, noch eine 

Gabel, noch eine Tasse, mußte getan werden von einem 

Manne, dem satt zu essen zu geben nicht durchführbar 

war, weil die Kompanie behauptete, sonst nicht 



konkurrenzfähig zu sein. Und daß Kompanien 

konkurrenzfähig sein müssen, darauf achtet sogar der 

Staat. Dafür achtet er um so weniger darauf, daß die 

Menschen konkurrenzfähig bleiben. Beide, Kompanien 

und Arbeiter, können nicht gleichzeitig konkurrenzfähig 

gemacht werden.

Um vier wurde mein Heizer abgelöst. Ich nicht. Ich ging 

meine Ablösung, den Stanislaw, um zwanzig vor fünf 

wecken, zum Aschehieven. Ich mußte ihn aus der Bunk 

ziehen. Er war wie ein Klotz.

Er war schon lange auf der Yorikke. Er war daran 

gewöhnt. Wenn jemand, vielleicht der Passagier einer 

Luxuskabine, durch Neugier getrieben, an dem 

Kesselschacht vorbeikommt, so ist sein erster Gedanke: 

„Wie ist es möglich, daß da Menschen arbeiten können?“

Aber da flüstert ihm sofort der, der immer zur Hand ist 

und ihm das Leben erträglich macht, ins Ohr: „Das sind 

die gewöhnt, die merken davon nichts.“ 

Damit kann man alles entschuldigen, und damit 

entschuldigt man alles. So wenig wie sich ein Mensch an 

Lungentuberkulose gewöhnt, so wenig wie er sich daran 



gewöhnt, dauernd zu hungern, so wenig kann sich ein 

Mensch daran gewöhnen, etwas zu ertragen, was am 

ersten Tage körperliche und seelische Qualen bereitet, die

man niemand gönnen mag, der Menschenantlitz trägt. 

Mit der nichtswürdigen Ausrede: „Die sind daran 

gewöhnt!“ entschuldigt man auch das Auspeitschen der 

Sklaven.

Stanislaw, ein robuster Bursche, hatte sich nie daran 

gewöhnt, ich habe mich nie daran gewöhnen können, und

ich habe nie einen Menschen gesehen, der sich an Qualen

je gewöhnt hätte. Weder Tiere noch Menschen können 

sich an Qualen gewöhnen, nicht an körperliche, nicht an 

seelische. Sie werden nur abgestumpft, und das nennt 

man Gewöhnung. Doch ich glaube nicht, daß je ein 

Mensch so abgestumpft werden kann, daß er sich nicht 

nach Erlösung sehnt, daß er nicht in seinem Herzen den 

ewigen Schrei trägt: „Ich hoffe, daß mein Befreier 

kommt!“ Nur der allein hat sich gewöhnt, der nicht mehr 

hofft. Die Hoffnung der Sklaven ist die Macht der Herren.

„Ist das schon fünf?“ sagte Stanislaw. „Ich habe mich 

doch soeben erst hingelegt.“ Er war noch so dreckig wie 

er raufgegangen war. Auch jetzt konnte er sich nicht 



waschen. Er war zu müde. 

„Ich will dir sagen, Stanislaw, ich halte es nicht aus. Ich 

kann um elf nicht Asche hieven und um zwölf ablösen. 

lch gehe über die Reeling.“

Stanislaw saß auf der Bunk, guckte mich verschlafen an, 

gähnte und sagte: „Tu das nicht. Ich kann nicht deine 

Wache auch noch machen. Ich mache auch über die 

Reeling. Gleich hinterher. Nein. Mache ich nicht. Dann 

schon lieber Pflaumenmus unter den Kessel. Dann geht 

alles mit und die können keinen mehr fangen. Das ist 

eigentlich ein Spaß. Das mit Pflaumenmus.“ 

Der arme Stanislaw war noch ganz im Dusel. Dachte ich.
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UM sechs Uhr morgens war meine Wache zu Ende. Ich 

hatte dem Stanislaw keinen Kohlenvorrat hinterlassen 

können. Ich konnte die Schaufel nicht mehr halten. Ich 

brauchte keine Matratze, keine Decke, kein Kissen, keine 

Seife. Ich fiel in meine Bunk, dreckig, ölig, fettig, 

verschwitzt wie ich war. Meine Hosen waren für dauernd 

verdorben, auch mein Hemd und meine Stiefel. Dick 

verschmiert mit Öl, Kohlenstaub und Petroleum. Löcher 

reingebrannt, versengt, zerrissen. Wenn ich nun an der 

Reeling der Yorikke stand im nächsten Hafen, in Reih 

und Glied der übrigen Taschendiebe, Einbrecher und 

entlaufenen Sträflinge, dann war ich nicht mehr zu 

unterscheiden. Ich hatte nun auch meine 

Sträflingskleidung, in der ich nicht mehr aussteigen 

konnte, ohne sofort gefaßt und zurückgeliefert zu werden.

Ich war jetzt ein Teil der Yorikke geworden, mußte mit 

ihr gehen auf Tod und Verderben. Es gab kein Entrinnen 

mehr.

Jemand riß mich auf und schrie mir ins Ohr: „Frühstück 

ist da.“ Es kann kein Frühstück auf der Welt bereitet 

werden, das imstande gewesen wäre, mich aus der Bunk 



zu bringen. Was war mir Frühstück, was war mir Essen? 

Ein schwarzes, dickes, dunstiges, schwerwuchtendes 

Etwas. Manch einer sagt: „Ich bin so müde, daß ich 

keinen Finger mehr rühren könnte.“ Der das sagen kann, 

weiß nicht, was Müdesein bedeutet. Fingerrühren? Nicht 

einmal die Augendeckel schlossen ganz, vor Müdigkeit. 

Meine Augen waren halb geöffnet, und ich empfand das 

trübe Tageslicht wie einen lastenden Schmerz, aber ich 

konnte und konnte die Augenlider nicht schließen. Sie 

schlossen nicht selbsttätig und sie schlossen nicht auf 

meinen Willen. Denn den Willen konnte ich nicht 

aufbringen. Ich hatte nicht den Wunsch, sondern nur ein 

lastendes Unbehagen: „Möchte doch das Tageslicht 

weggehen.“ 

Und als ich nicht dachte, sondern widerstandslos 

empfand: „Was kümmert dich das Tageslicht?“, da riß 

mich der schwere eiserne Haken eines Ladekrans hoch, 

dem Kranführer flitschte der Hebel aus der Hand, ich 

sauste aus dreißig Meter Höhe hinunter, klatschte flach 

auf den Ladekai und ein dicker Schwarm von Leuten 

stürmte auf mich los und schrie: „Raus, zwanzig vor elf, 

Asche hieven.“



Nachdem die Asche gehievt war, holte ich das 

Mittagessen aus der Galley, hatte mit meinen Kumpen 

die Leiter Mittschiffs raufzugehen und die Leiter zum 

Vordeck wieder runterzuklimmen. Ich aß ein paar 

Pflaumen, die „Der Pudding“ hießen, und die in einem 

blauen Stärkeschleim steckten. Etwas andres und mehr 

zu essen war ich zu müde. Ich wusch mich nicht, sondern 

trat so meine Wache an. Als ich um Sechs abends wieder 

abgelöst wurde, war ich zu müde, um mich zu waschen. 

Das Abendessen war kalt und steif. Das rührte mich 

nicht. Ich schlug in meine Bunk. 

Das ging drei Tage und drei Nächte. lch hatte keinen 

andern Gedanken als nur: Elf bis sechs, elf bis sechs, elf 

bis sechs, elf bis sechs. In diesem Begriff sammelte sich 

für mich der Weltbegriff und das 

Persönlichkeitsbewußtsein. Ich war ausgelöscht. An Stelle

des Ichs stand nichts andres als elf bis sechs. Zwei 

unsagbar wehe Schreie schnitten sich mir mit 

Grausamkeit in das, was Hirn, Fleisch, Seele, Herz 

gewesen war. Sie bereiteten einen Schmerz, der gellend 

scharf war. Mag sein, daß man einen ähnlichen 

kreischenden Schmerz empfindet, wenn einem das 

nackte Gehirn mit einer Stahlfeder gekitzelt wird. Die 



Schreie kamen immer von weit her, waren immer 

dieselben, immer gleich grausam und schmerzhaft: 

„Raus, zwanzig vor elf!“„Heilige genotzüchti – ! Roste 

durchgefallen!“ 

Als vier Tage und fünf Nächte um waren, bekam ich 

Hunger, aß und begann, mich daran zu gewöhnen. 

„So schlimm ist das eigentlich gar nicht, Stanislaw“, sagte

ich, als ich ihn ablösen kam. „Die Frikandellen 

schmecken ganz gut. Wenn man nur etwas mehr Milch 

bekäme. Na, der Vorrat, den du mir hinterläßt, ist auch 

nicht gerade berühmt. Das stochern wir in einen hohlen 

Zahn vom Feuer eins. Wie kann man denn beim Ersten 

einen Rum rausschinden?“

„Spielend, Pippip. Siehst ja klapprig genug aus. Glaubt er 

dir. Gehst jetzt gleich rauf und sagst, hast dir den Magen 

verdorben und mußt immerfort kotzen. Sagst, kannst 

nicht auf Wache gehen, kotzt grün. Gleich hast du ein 

Weinglas weg. Zweimal die Woche kannst du drauf reiten

auf das Rezept. Wenn du mehr kommst, zieht es nicht 

mehr. Dann gießt er dir unversehens halb Rizinus mit 

ein, merkste erst, wenn du geschluckt hast. Und kannst 



ihm doch nicht gut in die Kabine spucken, mußte dann 

aufscheuern. Also schluckste. Gib das Rezept nicht 

weiter. Ist bloß für uns beide. Die Heizer haben ein 

separates. Pfeifens aber nicht, die Gauner.“ 

Ich gewöhnte mich immer mehr. 

Dann kam die Zeit, wo ich schon wieder Nebengedanken 

bekam, wo ich nicht in einem ermüdeten 

Dämmerzustande, sondern ganz trocken dem Zweiten 

zuschrie, wenn er nicht sofort den Kesselraum verließe, 

er nicht nur einen Hammer, sondern auch noch einen 

Knebelbolzen an den Schädel kriegen würde, und daß er 

mich wehrlos über Bord schmeißen dürfe, wenn ich ihm 

nicht ganz gewiß mit dem Hammer die Vorderfront und 

mit dem Bolzen die Hinterpartie seines Idiotenschädels 

einschlüge, und daß er uns diesmal nicht durch den Gang

entkommen würde.

Er hätte in der Tat nicht entkommen können. Er hatte 

wohl auch das Gefühl. Wir hatten in dem Gange eine 

Stange aus Eisen so angebracht, daß sie in der Schwebe 

hing. Von der Rückwand des Kesselraumes aus führte 

eine Schnur zu jener Eisenstange. Wollte er entfliehen, so



sprang einer sofort zu der Schnur und zog sie an. 

Dadurch wurde die Stange aus der Schwebe ausgelöst 

und fiel so in seinen Weg, daß er in der Falle war. Ob er 

lebend herausgekommen wäre oder mit kurz und klein 

geschlagenen Gliedmaßen nur, hing lediglich von der 

Anzahl der rausgefallenen Roste ab. 

Es vergingen manchmal fünf Wachen, ohne daß auch nur 

ein Rost herausfiel. Aber die Roste brannten ja auch 

durch und mußten durch neue ersetzt werden, weil sonst 

die Feuer durchbrachen. Zuweilen hatte man so viel 

Glück, daß bei dem Neueinsetzen nur ein Nachbar 

mitging, und daß man die beiden mit Geduld und Blut so 

andächtig behandeln konnte, daß es bei den beiden blieb.

Dafür aber kamen dann auch die Prüfungen um so 

schärfer, daß nicht nur sechs fielen, sondern acht, und 

nicht nur in einem Feuerzug, sondern in zwei oder drei in

derselben Wache. Fürwahr, es wurde einem nichts 

geschenkt. 

Als wir Goldküste machten, kamen wir in Wetter, und 

was für ein Wetter! Ehre sei Gott in der Höhe, und blas' 

mir die Trompeten! Das war ein Lüftchen. Da bring mal 

die Kumpen mit Suppe und Schneidergulasch heil über 



Mittschiff zum Quartier. Fleckenseife und Benzin 

nochmal! Das will gelernt sein.

Nun das Aschehieven. Da hat man die schwere 

Aschkanne ausgehängt und trägt sie warm im Ärmchen 

rüber über das Gangdeck zum Ascheschacht. Aber ehe 

man mit seiner geliebten Kanne dort ankommt, hat 

Yorikke übergerollt und man saust mit seiner holden 

gefüllten Kanne das ganze Gangdeck entlang und sauber 

zur Gangstieg. Kachelt Yorikke achtern aus, landet man 

mit seiner Aschkanne immer noch fest im Arm unten auf 

dem Vordeck, läßt Yorikke vorn die blanken 

Oberschenkel sehen, rasselt man mit der Kanne nach 

achtern und rollt das ganze Achterdeck rauf und runter 

und der Erste Offizier schreit von der Brücke herunter: 

„He, Schlepp, wenn Sie über Stag gehen wollen, man 

immer los, es hält Sie niemand, aber die Aschkanne 

lassen Sie gefälligst hier. Die können Sie beim Fischen 

nicht gebrauchen.“ 

Unten vor den Kesseln ist es dann auch viel gemütlicher 

als sonst. Wenn der Heizer gerade mit einem schön 

einstudierten Schwung eine volle Schaufel aufschmeißen 

will, dreht er sich plötzlich und schmeißt einem die 



Schaufel voll Kohlen klatschend ins Gesicht oder 

zwischen die Eingeweide. Beim nächsten Überholer 

kommt er gar nicht zum Schwunge, sondern fliegt mit 

seiner Schaufel in einen Kohlenhaufen, in dem er 

verschwindet und aus dem er erst hervorkraucht, wenn 

Yorikke wieder hier überlegt. 

In den Bunkern, wenn es Oberbunker sind, die auch mit 

Gut beladen werden können, ist der Spaß noch größer, 

weil man mehr Spielraum hat. Man hat glücklich am 

Steuerbordschacht zweihundert Schaufeln aufgeschichtet

und beginnt gerade damit, sie nach dem Kesselschacht 

abzuwerfen.

Ratsch! legt Yorikke über nach Backbord. Und Schlepp, 

seine Schaufel und seine schönen zweihundert Würfe 

Feuergut rutschen in einem wilden Gemengsel über nach 

Backbord und steigen an der Backbordwand hoch. 

Yorikke macht nun einen Längser, man kommt ins 

Gleichgewicht und beschließt die zweihundert Würfe am 

Backbordschacht abzuwerfen. Eine Schaufel hat man 

gerade unten, da legt sich Yorikke zur Abwechslung nach 

Steuerbord über und das Gemengsel, mit dem Schlepp in 

der Mitte, rasselt nach Steuerbord, wo es ursprünglich 



herkam. Jetzt aber überlistet man die gute Yorikke. Man 

überlegt nicht lange, prasselt gleich zehn, fünfzehn 

Schaufeln runter in den Steuerbordschacht, dann rennt 

man noch rechtzeitig rüber nach Backbord, und wenn die

Lawine dort nachkommt, gleich wieder fünfzehn Würfe 

den Backbordschacht runter, und wie der Satan rüber 

nach Steuerbord, schon ist die Lawine hinterher, 

fünfzehn Würfe hier in den Schacht und so kriegt man 

seine Kohle vor die Kessel, wenn sie in den Oberbunkern 

lagern.

Ein Kohlschlepp muß ebensoviel von Navigation 

verstehen wie der Skipper, sonst würde er zu manchen 

Zeiten nicht ein Kilo Kohle vor die Kessel kriegen. 

Natürlich ist der Schlepp am ganzen Körper braun und 

blau, die Nase zerschunden, die Schienbeine 

aufgeschlagen, die Hände und Arme abgeschunden. 

Lustig ist das Seemannsleben, hoiho! 

Und lustiger noch ist es, daß Hunderte von Yorikken, 

Hunderte von Totenschiffen auf den sieben Meeren 

fahren. Alle Nationen haben ihre Totenschiffe. Die 

stolzesten Kompanien, die die schönsten Flaggen protzig 

wehen lassen, schämen sich nicht, Totenschiffe zu fahren.



Wozu zahlt man denn Versicherungsprämien. Nicht zum 

Vergnügen. Alles muß seinen Profit abwerfen. 

Es fahren viele Totenschiffe auf den sieben Meeren, weil 

es viele Tote gibt. Nie gab es so viel Tote, als seit der 

große Krieg für die Freiheit gewonnen wurde. Für jene 

Freiheit, die Pässe und Nationalitätsnachweise der 

Menschheit aufzwang, um ihr die Allmacht des Staates zu

offenbaren. Das Zeitalter der Tyrannen, das Zeitalter der 

Despoten, der absoluten Herrscher, der Könige, Kaiser 

und deren Lakaien und Maitressen ist besiegt worden, 

und der Sieger ist das Zeitalter eines größeren Tyrannen, 

das Zeitalter der Landesflagge, das Zeitalter des Staates 

und seiner Lakaien.

Erhebe die Freiheit zu einem religiösen Symbol, und sie 

wird leicht die blutigsten Religionskriege entfesseln. 

Wahre Freiheit ist relativ. Keine Religion ist relativ. Am 

wenigsten relativ ist die Profitgier. Sie ist die älteste 

Religion, hat die besten Pfaffen und die schönsten 

Kirchen. Yes, Sir.
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WIRD man so zuschanden gearbeitet, daß man nicht 

einmal mehr „pip“ sagen kann, so kümmert man sich um 

nichts, was um einen herum vor sich geht. Laß geschehen

was da will, nur in die Bunk und geschlafen. Man kann so

müde gearbeitet werden, daß man aufhört, an 

Widerstand zu denken, daß man aufhört, an Flucht zu 

denken, daß man aufhört, an Müdigkeit zu denken. Man 

wird Maschine, man wird Automat. Um einen herum darf

nun geraubt oder gemordet werden, man sieht nicht hin, 

man hört nicht hin, nur schlafen, schlafen, nichts weiter.

Dösig stand ich an der Reeling und schlief im Stehen. 

Eine gute Anzahl von Feluken mit ihren merkwürdigen 

spitzen Segeln waren in der Nähe. Aber das fiel nicht auf. 

Die waren immer herum. Fischer und Schmuggler, und 

was sie sonst für Geschäfte haben mochten, Geschäfte, an

die man zu denken nicht wagen würde.

Ich ruckte zusammen und wurde völlig wach. Ich konnte 

nicht begreifen, was es war, das mich so aufriß. Es schien 

ein mächtiges Getöse zu sein. Aber als ich mich auf das 

Getöse eingestellt hatte, kam mir zum Bewußtsein, daß es



kein Getöse war, das mich so überwach gemacht hatte, 

sondern daß es eine schwere Ruhe war. Die Maschine 

hatte aufgehört zu arbeiten, und das verursacht 

merkwürdige Gefühle. Tag und Nacht hört man das 

Stampfen und Dröhnen der Maschine, es dröhnt im 

Kesselraum wie ein rollendes Donnern, in den Bunkern 

wie ein dumpfes schweres Hämmern, im Quartier wie ein

drehendes, ratterndes Keuchen und Pumpen. Es kriecht 

einem in Fleisch und Hirn. Man hat es in allen Fibern 

seines Körpers. Der ganze Körper wird ein holpriges 

Stampfen. Der ganze Mensch fällt in den Rhythmus der 

Maschine ein. Er spricht, er speist, er liest, er arbeitet, er 

hört, er sieht, er schläft, er wacht, er denkt, er fühlt und 

lebt in diesem Rhythmus. Und plötzlich hört das 

Stampfen der Maschine auf. Man empfindet einen 

eigentümlichen Schmerz. Man wird leer in sich, als ob 

man in rasender Geschwindigkeit in einem Aufzuge 

hinuntersause. Die Erde versinkt einem unter den Füßen,

und man empfindet, daß der Boden des Schiffes 

herausgefallen ist, und daß man auf den Boden des 

Meeres sinkt.

Yorikke stand und wogte leicht auf dem glatten ruhigen 

Meer. Die Ketten rasselten und der Anker fiel. 



Stanislaw kam in dem Augenblick vorbei mit der 

Kaffeekanne.

„Pippip,“ rief er mich an und sagte halblaut, „jetzt haben 

wir unten aber zu hopsen, ei verflucht nochmal. Müssen 

den Dampf hochpfeifen auf hundertfünfundneunzig.“

„Du bist wohl verrückt, Stanislawski,“ sagte ich, „da 

fliegen wir ja gleich ohne Aufenthalt durch bis auf den 

Sirius. Bei hundertsiebzig klappern uns ja schon die 

Eingeweide.“

„Deshalb drücke ich mich ja hier oben rum, so viel ich 

kann“, griente Stanislaw, „da rennt man mit dem Schädel 

nicht erst lange gegen die Platte. Man geht dann gleich 

wie ein Gummiball ab, und ehe die Brocken 

nachkommen, schwimmt man schon. Als ich die Feluken 

so verdächtig in der Nähe sah, habe ich wie ein 

Wahnsinniger Vorrat gemacht, um nur recht viel 

Gelegenheit zu haben, raufzukommen. Dem Heizer habe 

ich gesagt, ich habe Durchfall. Das nächstemal mußt du 

dir was andres aussuchen, man kann nicht immer den 

gleichen Hanfsamen erzählen, sonst will er selber 

raufgehen und schmeckt die Pomeranzen.“



„Was ist denn los?“

„Na, du bist mir ein Schaf. Es wird geblendet. Skipper 

zieht die Prozente ein für die Versicherung. S0 einen 

Esel, wie du bist, habe ich in meinem Leben nicht 

gesehen. Was denkst du denn, wo du drauf bist?“

„Leichenwagen.“

„Das hast du ja wenigstens schon klar. Aber die rennen 

doch so einen Eimer nicht runter ohne Musik. Das bilde 

dir nur ja nicht ein. Die Yorikke ist geliefert. Der 

Totenschein liegt schon bei der Kompanie, die brauchen 

bloß noch das Datum reinschreiben. Na, und siehst du, 

Mensch, wenn man schon auf der letzten Violinsaite 

spielt, dann ist doch alles Kick und Kaktus. Die Yorikke 

kann alles machen, was sie will, sie ist verzweifelt, sie 

steht auf der Totenliste. Die kann alles riskieren, 

verstehst du? Guck mal da rauf, auf den Laternenkorb. 

Da hängt der Boss'n mit der Prismatüte und guckt raus, 

ob die Luft dicht ist. Dann kannst du aber mal die 

Yorikke loskartoffeln sehen, Mensch, die olle ausgeleierte

Schachtel macht dir in der ersten Viertelstunde einen 

Satz, daß dir himmelangst wird, bei dem Dampfdruck. 



Entweder ruff in den Mond oder raus mit fünfunddreißig 

Meilen. Da sollst du mal die Yorikke sehen. Nach einer 

halben Stunde pfeift und keucht sie aus allen 

Knopplöchern und hat für vier Wochen Asthma. Aber sie 

ist raus. Und das ist die Hauptsache. Jetzt muß ich aber 

runter. Ich komme gleich wieder, wenn ich ein paar 

geschippt habe. Dann muß ich wieder abknöppen gehen.“

Wir fuhren gewöhnlich hundertfünfzig, auch 

hundertfünfundfünfzig Druck, wenn die Yorikke gegen 

schweres Wetter zu kämpfen hatte. Hundertsechzig war 

ihre „Achtung!“, hundertfünfundsechzig „Warnung!“, 

hundertsiebzig „Gefahr!“. Hier blies sie ab mit 

markdurchdringendem Geheule. Um ihr das Heulen 

auszutreiben, waren jetzt die Tränendrüsen 

zugeschraubt. Wenn sie Lust hatte, konnte sie nach innen

in sich hineinweinen, ihr grausames Schicksal beweinen 

und mit Trauer zurückdenken an jene Zeit, wo auch sie 

ein ehrliches rotbäckiges Jungferlein war. Sie hatte alle 

Stadien eines abenteuerlichen Weibes durchgemacht in 

ihrem langen, reichen Leben. Sie war auf glänzenden 

Bällen gewesen, wo sie die Königin des Festes war und 

umworben wurde von den schönsten Herren. Sie hatte 

sich mehrfach verheiratet, war ihren Männern 



durchgebrannt, war in üblen Hotels gefunden worden, 

war dreißigmal geschieden worden, hatte von neuem 

Glück gehabt und war in die Gesellschaft wieder 

aufgenommen worden, hatte wieder Dummheiten 

gemacht, sich eine Zeitlang dem Suff ergeben und 

schottischen Whisky nach Norwegen und nach den 

Krabbenlöchern an der Küste des States Maine 

geschmuggelt, und nun war sie endlich Kuppelmutter, 

Testamentsschleicherin, Giftmischerin und 

Engelmacherin geworden. So tief kann eine Frau sinken, 

die aus bester Familie kam und, versehen mit 

ausgezeichneter Erziehung und mit seidenen Röckchen 

und Fähnchen ins Leben zog. Aber das Unglück vieler 

schöner Frauen ist, daß sie nicht zur rechten Zeit zu 

sterben verstehen... 

Die Ladeluken wurden geöffnet und es wurde in den 

Eingeweiden der Yorikke emsig herumgewühlt. Die 

Feluken waren nahe gekommen, und zwei machten 

längsseit fest. Sie waren von marokkanischen Fischern 

bemannt. Die kamen wie die Katzen an Bord. Die 

Lademasten wurden ausgeholt und fingen kreischend an 

zu arbeiten. Drei Marokkaner, die wie Fischer gekleidet 

waren, jedoch sonst den Fischern nicht glichen, klug und 



intelligent aussahen, gingen mit dem Zweiten Offizier zur

Kabine des Skippers. Der Offizier kam wieder heraus und

überwachte das Verladen. Der Erste stand auf der Brücke 

und hatte die Augen überall, am Horizont, auf dem 

Wasser, auf dem Schiff. Vorn in seinem Gurt hatte er 

einen schweren Browning stecken.

„Alles dicht, Boss'n?“ schrie er rauf zum Mast.

„Alles dicht, aye, aye, Sir.“

„All right! Keep on!“

Die Kisten schwangen lustig durch die Luft und runter in 

die Feluken. Dort waren andre Marokkaner mit flinken 

Händen tätig, die Kisten unter den Ladungen von Fischen

und Früchten zu verstauen. War eine Feluke geladen, so 

machte sie los und stieß ab. Sofort kam eine andre 

herbeigerudert, machte fest und nahm die Ladung ein. 

Jede Feluke, die ihre Ladung hatte, stieß ab, heißte die 

Segel und flog davon. Jede segelte in eine andre 

Richtung. Einzelne in die Richtung, wo auf keinen Fall 

Land liegen konnte, es wäre denn, daß sie nach Amerika 

hätten segeln wollen.



Der Zweite Offizier hatte einen Block mit 

eingeschobenem Kohlenpapier und einen Bleistift. Er 

zählte die Kisten. Dann rief ihm einer der Marokkaner, 

der als Lademeister zu arbeiten schien, eine Zahl zu, der 

Offizier antwortete die gleiche Zahl zurück und schrieb 

sie dann auf. Auch der Lademeister schrieb auf einem 

Stück Papier mit. Die Zahlen wurden in Englisch gerufen.

Endlich wurden keine Kisten mehr heraufgezogen und 

die Luken geschlossen. Die letzte Feluke, die Ladung 

genommen hatte, war schon weit fort. Die ersten konnte 

man nicht mehr sehen. Sie waren hinter dem Horizont 

verschwunden oder vom Dunst verschluckt. Die andern 

sah man in verschiedenen Richtungen wie kleine 

Stückchen weißen Papiers herumschwimmen. 

Ein weitere Feluke, die letzte, die hier sichtbar war, hatte 

festgemacht. Sie hatte keine Ladung eingenommen. Sie 

hatte nur ihre Fischladung. 

Die drei Marokkaner, die mit dem Skipper in der Kabine 

gewesen waren, kamen jetzt mit ihm heraus. Sie lachten 

und schwätzten miteinander. Dann verabschiedeten sich 

die drei mit großen schönen Gesten ihrer Arme und 



Hände, kletterten am Fallstieg hinunter, stiegen in ihr 

Schifflein, stießen ab, heißten die Segel, der Fallstieg 

wurde hochgezogen, die Ankerkette rasselte, und Yorikke 

war auf voller Fahrt. 

Nach zehn Minuten etwa kam der Skipper raus und rauf 

zum Deck: „Wo steht sie?“

„Sechs ab von der Küste.“

„Bravo. Dann sind wir ja raus?“

„Yes, Sir!“

„Kommen Sie frühstücken. Wir wollen einen heben. 

Geben Sie dem Ruder den Kurs und kommen Sie.“

Damit war der Spuk vorbei.

Aber der Spuk hatte etwas zurückgelassen. Wir alle 

bekamen großes Nach-Sturm-Frühstück. Bratwürste, 

Schinken, Kakao, Bratkartoffeln und pro Kehle ein 

Wasserglas Rum, der uns in unsre Blechtassen gefüllt 

wurde. Dieses Nach-Sturm-Frühstück war das 

Maulpflaster für uns. Das Maulpflaster für den Skipper 

sah anders aus. Das konnte man nicht essen, man mußte 



es in die Brieftasche stecken.

Aber wir waren ja so zufrieden. Wir wären mit dem 

Skipper in die Hölle gefahren, wenn er gesagt hätte: „Los,

Jungens!“ Und keine Daumenschrauben hätten aus uns 

herausquetschen können, was wir gesehen hatten.

Wir hatten nur gesehen, daß an der Maschine ein Lager 

heiß gelaufen war, daß wir uns vor Anker legen mußten, 

bis der Schaden wieder repariert war, und daß, während 

wir vor Anker lagen, Feluken ankamen, die uns Fische 

und Früchte hatten verkaufen wollen. Der Koch hat für 

zwei Mahlzeiten Fische gekauft, und die Offiziere haben 

sich Ananas und frische Datteln und Orangen gekauft.

Das können wir beschwören, weil es die Wahrheit ist, yes,

Sir.

Einen so guten Kapitän läßt man nicht im Stich, no, Sir.
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SOBALD man nicht überarbeitet wird, gleich kümmert 

man sich um andre Dinge und steckt seine Nase in 

Sachen, die einen gar nichts angehen, die einen nur auf 

Ideen und Gedanken bringen, die verderblich sein 

müssen, wenn man sie pflegt und hätschelt. Seemann, 

bleib bei deinem Ruder und bei deinem Farbenpott; dann

bist du auch immer ein braver Seemann und ein 

anständiger Kerl.

Der Ingenieur hatte einen Kohlenbunker aufschrauben 

lassen, der nahe den Kesseln lag, weil der Bunker für 

Ladung gebraucht werden sollte. Jetzt konnte man die 

Kohlenschächte des Kesselraumes so schön und mollig 

auffüllen. Und als die Schächte aufgefüllt waren, der 

Bunker leer war und Yorikke die Ladung übernommen 

hatte, begann eine wollüstige Zeit. Sie dauerte nur drei 

Tage, dann waren die Schächte wieder leer, aber es waren

doch schöne Tage, ganz unvergeßlich.

Es waren die Tage der Galeerensklaven, wenn die Segel 

voll sitzen und nur tote Kreuzerfahrten gemacht werden. 

Sie bleiben angeschmiedet, damit sie die Gewohnheit 



nicht verlieren; sie werden weiter gepeitscht, damit sie 

das Gefühl nicht verlieren und nicht an Aufruhr denken; 

sie müssen weiter arbeiten, damit die Muskeln nicht zu 

schlapp werden. Aber sie dürfen sich hin und wieder 

ausruhen und den Kopf auf die Riemenstangen fallen 

lassen, weil unter den vollen Segeln die auslegenden 

Riemen bremsen und nicht in Richtung wirken.

Auch die vollen Kesselschächte konnten bremsend 

wirken, wenn man nicht ruhte, und sie hätten den 

Kesselraum so verstopfen können, daß der Heizer nicht 

arbeiten konnte, vielleicht gar Feuer ausbrach.

Die Ladung wurde ebenfalls auf offner See 

eingenommen. Irgendwo an der Küste Portugals mußte 

es sein; denn die Bootsleute sprachen portugiesisch. Es 

ging ähnlich zu wie weiter südlich an den Küsten Afrikas 

das Ausladen.

Auch hier kamen drei Mann zuerst an Bord, die wie 

Fischer aussahen, jedoch keine Marokkaner waren. Auch 

sie gingen mit dem Skipper in dessen Kabine. Es wurde 

geladen, es wurden Zahlen in Englisch gerufen und in 

Arabisch geschrieben. Dann zogen die Boote mit ihren 



Fisch- und Apfelsinenladungen wieder ab, in alle 

Richtungen hinaus. Zuletzt stiegen auch die drei in ihr 

Boot und setzten ab.

Diesmal gab es kein großes Nach-Sturm-Frühstück, 

sondern nur Kakao und Stollenkuchen mit Rosinen. Es 

gab ja auch nichts zu schwören.

„Denn was soll man schwören?“sagte Stanislaw. „Wenn 

da einer kommt und hebt die Luke auf und guckt rein 

und sieht die Kisten, was willst du da schwören? Kannst 

doch nicht gut schwören, es ist keine Kiste da, wenn der 

Mann sie in der Hand hat. Aber da kommst du auch gar 

nicht zum Schwören. Da sind die Kisten und fertig. Kann 

nur der Skipper schwören, wo er mit den Kisten hin will. 

Und der wird ihnen schon was schwören, da kannst du 

Schlacke drauf fressen.“

Jetzt hatte ich und natürlich auch Stanislaw feine 

Wachen. Wenn ausgeschlackt war, wurden die 

Aschenfälle gezogen, dann hob ich dem Kohlefall das 

Schürzchen hoch, und der Kesselraum lag voll, Vorrat mit

eingeschlossen.

Da kroch ich in einer Wache in der Nacht mal so rum in 



den Eingeweiden. Manchmal findet man ganz 

angenehme Dinge. Nüsse, Apfelsinen, Tabakblätter, 

Zigaretten und andres. Manchmal muß man die Kisten 

aufmachen und sehen, ob neue Hemden drin sind oder 

Stiefel oder Seife. Moral wird einem ja nur darum gelehrt,

damit die, die alles haben, alles behalten können und das 

übrige noch dazu kriegen. Moral ist die Butter für die, 

denen das Brot fehlt.

Man muß die Kisten nur wieder gut zumachen und darf 

das Hemd und die Stiefel nicht gleich anziehen. Wenn es 

rauchig wird, verkauft man es besser im nächsten Hafen. 

Nimmt jeder ab. Der Seemann ist billig. Er spart ja die 

Ladenmiete und kann deshalb unter Fabrikpreisen 

verkaufen.

Seine Ausgaben hat man auch. So leicht ist es nicht, an 

die Kisten zu kommen. Man muß Schlangenmensch sein. 

Das hatte ich ja gelernt. Jeden Tag ein paarmal Training; 

wenn man nachließ, spürte man es sofort an den 

verbrühten Armen und den verschmorten Stellen auf 

dem Rücken. Es hat auch seine Schwierigkeiten, in den 

Laderäumen rumzuwirtschaften und seine Ware zu 

suchen und in Empfang zu nehmen. Da rutscht so eine 



Kiste, ein paar andre rutschen nach und man ist gefangen

in der Falle oder zu Brei zerquetscht. Licht hat man ja 

keins, sondern Wachszündhölzchen, damit man den 

Waren heimleuchten kann.

Die Yorikke fuhr keine echten Werte, sie fuhr Totenwerte.

Alte Schrauben, versichert als Corned Beef. Aber diese 

Einladungen und Ausladungen ließen meinen 

Geschäftssinn nicht ruhen. Das waren keine alten 

Schrauben und das waren auch keine Zementfüllungen. 

Ich kenne die Marokkaner, die machen sich nichts aus 

Schrauben und gebackenem Zement. Außerdem hatte ich

gesehen, daß nur ein Rettungsboot dicht war und daß die 

Offiziere mit dem Skipper auf Wertschätzung standen. 

Die beiden Offiziere beanspruchten Boot zwei; sie durften

nicht mit in Boot eins, dann wären Skipper und Offiziere 

erschlagen worden, weil man wußte, was los war. Ein 

zweites Boot mußten sie schon klarmachen. Die beiden 

andern Boote waren ja für den Bootsmann und die A. B.s,

den Kesselbums und einen Ingenieur. Wenn der zweite 

Offizier mit zum Skipper in Boot eins stieg, das fiel 

niemand auf, aber beide Offiziere durften nicht rein. 

Solange also nicht Boot zwei überholt war, konnte der 

Yorikke nichts geschehen. Geschah ihr trotzdem etwas, 



dann lag der Fall treu und alles konnte in Boot eins 

steigen, und wer nicht Platz hatte, wurde rausgepfeffert. 

Da packen alle Hände zu. Dann ist es auch nicht nötig, 

Zeugen zu verheiligen, weil alles, was heimkommt, bester

Zeuge ist, denn es war eine treue Beerdigung, an der 

Versicherung kann keine Maus knabbern.

Boot zwei also war für mich das Signal für die 

Beerdigung. Es war noch knistertrocken, .also hatte auch 

die Yorikke noch andre, treue Werte an Bord und nicht 

nur reine Totenwerte. Wenn es auch Blender waren, so 

wollte ich doch wissen, was die Blender im Magen hatten.

Wissenschaft macht sich manchmal bezahlt.

Da war ich drin im Laderaum und betrachtete mir die 

Kisten.

„Garantiert echtes schwäbisches Pflaumenmus“

„Garantiert reine Früchte und Zucker“

„Kein Farbenzusatz“

„Erste schwäbische Pflaumenmusfabrik A.-G.“

„Oberndorf a. N.“

Wir sind schöne Esel. Da fressen wir die Schmierseife 

rein, die Margarine heißt, und hier liegt das schönste 



schwäbische Pflaumenmus stapelweise aufgeschichtet. „O

Stanislaw, ich habe dich für einen so intelligenten 

Burschen gehalten, aber du bist das größte Rindvieh auf 

Erden.“ 

Das war mein erster Gedanke. Stanislaw hatte immer so 

einen großen Mund, er tat immer so klug, er wußte 

immer alles, wußte immer, wohin die Yorikke ging und 

wohin sie nicht ging. Aber das Pflaumenmus hatte er 

doch nicht entdeckt. 

Kisten aufmachen ist Spielerei, wenn man Übung hat. 

Feine große Büchsen. Das gibt ein Fressen morgen, dick 

drauf geschmiert auf das warme Brot. Mir lief das Wasser

im Munde zusammen. Garantiert reine Früchte und 

Zucker. Kein Ersatz aus deutscher Rübenzeit. Reine 

Früchte und Zucker. Die Marokkaner wissen schon, was 

gut ist. Das ist besser als Datteln und Rosinen, 

schwäbisches Pflaumenmus aus der Ersten 

Pflaumenmusfabrik. Mit dem Meißel, den ich zum 

Aufmachen der Kiste gebraucht hatte, öffnete ich jetzt 

gleich eine Büchse. Ich war mit zwei Büchsen zum 

Bunker gekrochen, wo ich ja meine Lampe unbekümmert

brennen durfte. Es konnte mir schon keiner 



raufkommen, weil ich das Brett, das über zwei Streben 

lag und das zur Bunkerluke führte, weggezogen hatte. 

Von den Ingenieuren wäre sowieso keiner über das Brett 

gegangen; denn das erforderte Mut. Besonders stark war 

das Brett nicht, und es war auch nicht mehr neu. Es war 

nicht ausgemacht, ob es heute oder morgen brach. Und 

wenn es brach, oder wenn man beim Drübergehen infolge

eines unerwarteten Stampfers der Yorikke das 

Gleichgewicht verlor, so sauste man zwanzig Fuß tief 

runter in den Kesselraum und schlug sich auf dem Wege 

dahin einen Schädelbruch, wenn man Glück hatte. Wenn 

man Pech hatte, so war es schon ganz egal, ob man einen 

oder zehn Schädelbrüche hatte. Aber besser ist besser, 

dachte ich, und darum hatte ich das Brett weggezogen. 

Die Büchse war auf. Es war keine Blendung, verflucht 

noch mal. Es war tatsächlich garantiert reines 

Pflaumenmus. Offenbar hatte ich Goldstaub erwartet, 

weil ich so erstaunt war. Das hätte ich von der Yorikke 

nicht gedacht. Sie fährt treues, echtes Gut. Und ich habe 

das arme Weib unter Verdacht gehalten, daß sie 

Deklarierungen kleistert und Blender fährt. Man soll 

doch nie voreilig urteilen, wenn man es mit Weibern zu 

tun hat.



Man soll nicht voreilig urteilen, wenn man es mit – 

Schmeckt das Zeug? Schmeckt ganz gut. Schmeckt – na –

na – warte mal – schmeckt etwas ranzig. Nein, schmeckt 

nach – nach – nach was denn zum Donnerwetter 

nochmal? Die haben Coppers reingetan, die Säue. Die 

haben Kupfermünzen rein getan, damit die Pflaumen 

Farbe behalten sollen. Garantiert kein Farbzusatz. Ist 

keine Farbe, aber schmerkt danach. Wollen doch noch 

mal kosten. Ja, Teufel, schmeckt nach Grünspan, direkt 

nach Messing. Kann ich nicht essen auf Brot. Ich werde 

den Geschmack nicht los. Frißt sich auf der Zunge ein 

und klietscht gegen den Gaumen.

Vielleicht nur oben so schlimm. Gehen wir mal tiefer mit 

dem Finger in die Marmelade! Was ist denn das? Da sind 

ja noch die ganzen Pflaumenkerne drin geblieben. Das ist 

ja eine Marmelade. Scheint echt schwäbisch zu sein, die 

Kerne alle drin zu lassen.

Na? Was ist denn das? Das sind aber merkwürdige 

Pflaumen, die echt schwäbischen Pflaumen. Die haben 

sehr mysteriöse Kerne. Die Kerne sind ja aus Blei, 

tatsächlich aus Blei. Und damit das Blei nicht beschädigt 



wird, hat es einen weißen Stahlpanzer. Und jeder Kern 

steckt auf einer Messinghülse. Daher der 

Messinggeschmack. Und in den Hülsen? Was ist denn da 

drin? Zucker. Feiner Zucker. Schwäbischer Zucker muß 

das sein. lst schwarz und schmeckt ganz salzig. Garantiert

reine Früchte und Zucker. Feine Blender. Man soll nicht 

voreilig urteilen, Yorikke...

Dann ging ich auf die zweiteReise. Mausefallen. Daß die 

Marokkaner so wild auf Mausefallen sein sollten, glaubte 

ich nicht. Es waren wirklich Mausefallen in den Kisten. 

Als ich aber nach den Kernen suchte, fand ich 

Mausefallen ohne Fallen, mit einem R am Ende. Mauser.

Da waren Kisten mit Kinderspielzeug. „Blechautos mit 

aufziehbarem Federwerk.“ Ich suchte nicht nach den 

Kernen und sparte ınir die Mühe, weil die Blechautos mit 

aufziehbarem Federwerk aus der „Ältesten Suhler 

Spielwarenfabrik“ kamen. Aber England war viel besser 

und viel gründlicher vertreten als Belgien und 

benachbarte Gebiete. Belgien lıatte Zuckerwaren 

beigesteuert und England Kasserollen aus Weißblech. Die

Marokkaner haben ganz recht. Spanien den Spaniern, 

Frankreich den Franzosen und China den Chinesen. Wir 



lassen keine Chinesen rein. Aber wenn die uns nicht 

reinlassen, dann ist unser Rot-Weiß-Blau-Hurra-Hurra-

Hurra! befleckt, bedreckt, beschiet und muß mit 

Blutfleckseife ausgewaschen werden, yes, Sir.

He, Skipper, auf mich kannst du zählen. Du machst das 

Geschäft, und ich habe das Wohlgefallen.
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STANISLAW, nun sag mal, warum frißt du denn die 

Margarine immer so in dich hinein? Hast du denn gar 

kein Schamgefühl?“

„Was willst du machen, Pippip. Erstens habe ich Hunger, 

und zweitens kann ich doch nicht meine Lumpen 

auskochen, den Saft eindicken und dann als Marmelade 

aufs Brot schmieren. Hab doch weiter nichts aufs Brot. 

Und immer das trockene Brot hinter-würgen, Mensch, du

wirst ja ganz dusselig davon. Kriegst ja Betonfundamente 

in den Bauch.“ 

„Du bist schön dumm,“ sagte ich nun, „weißt du, daß wir 

Marmelade geladen haben?“

„Natürlich weiß ich“, sagte Stanislaw, ruhig weiter 

kauend.

Warum machst du denn nicht eine Kiste dicht?“ fragte 

ich.

„Das ist doch keine Marmelade für uns.“



„Warum denn nicht?“

„Die ist bloß gut für Marokkaner, Spanier und Franzosen 

undd natürlich für die Lieferanten. Aber für uns, für dich 

und für mich, ist das keine Marmelade. Die kannst du 

nicht verdauen. Die kannst du nur verdauen, wenn man 

sie dir in die Rippen pfeffert. Aber dann kriegst du die 

Lauferei, da läufst du gleich so sehr, daß du deinen 

Urgroßvater noch einholen und mit ihm zusammen 

gehen kannst.“

Der wird doch nicht etwa?

Ich platzte gleich raus: „Weißt du denn etwa schon, was 

da drin ist. Du hast doch nicht-etwa – ?“

„Nachgesehen? Für was für ein großes Kamel hältst du 

mich denn eigentlich? Die drei Edlen waren noch beim 

Skipper in der Kabine und oben wurde noch die Luke 

dicht gemacht, damit auch ja niemand dran kann, da 

hatte ich schon eine Kiste auf. Ich brauche doch nur lesen

Pflaumenmus oder Marmelade oder Dänische Butter 

oder Corned Beef oder Ölsardinen oder Schokolade, da 

bin ich doch auch schon dahinter.“



„Da ist aber tatsächlich Pflaumenmus drin“, erwiderte 

ich.

„Es ist immer was drin. Aber das kannst du nicht essen. 

Das schmeckt zu sehr nach Grünspan. Stirbst an 

Blutvergiftung. Auf der letzten Reise, ehe du raufkamst, 

da hatten wir Corned Beef. Natürlich auch Blender, aber 

ich habe gründlich abgehäutet, das kann ich dir sagen. 

Das war fein. Da war nichts dran. Das war in Pergament 

gefettet. Manchmal hat man eben Glück. War gute 

amerikanische Ware. Ging nach Damaskus oder da 

herum.“

„Wie waren denn die Knochen?“

„Die Knochen? In Corned – ? Ach so, die Knochen meinst

du. Das waren K'rabben. K – rabben. Karabiner. Made in 

U.S.A. Feines Modell. Da hat der Skipper schwer Draht 

gezogen. Da gab es Kognak, Rinderbraten, Huhn und 

frisches Gemüse. Da mußte nicht nur das Maul, da 

mußten auch die Glotzen und die Riecher gepflastert 

werden. Ein französischer Jäger kriegte uns auf, ehe wir 

raus waren. Die haben geschnüffelt, mit Zigaretten und 

mit Franken rumgeschmissen. Aber mußten wieder 



abziehen und dem Skipper Verbeugungen machen.“

„Hat denn keiner für die gewinkten Franken gepfiffen?“

„Bei uns? Auf der Yorikke? Wir sind alle Dreck und haben

nichts mehr zu melden. Wir sind tot. Du auch. Na, und 

sieh mal, jemand anders ins Portemonnaie sehen oder in 

den Glasschrank gucken oder Kisten aufmachen in einem

Schuppen oder auf der Yorikke, dem Zweiten und dem 

Ersten noch dazu den Hammer an den Schädel feuern, 

das ist alles Ehrensache. Behältst du immer den Kopf 

hoch,behältst du immer deinen Murr, deinen Stolz. Aber 

pfeifen bei der Polizei oder der auch nur mit einem 

Fingernagel helfen, das ist schäbig. Da kannst du dir 

nicht mehr in die Augen gucken. Wenn die was wollen, 

laß sie doch machen. Aber du bist doch ein anständiger 

Kerl, da putzt man den Burschen nicht die Brillengläser. 

Ich will lieber auf der Yorikke und mit der Yorikke 

verrecken, als mit einem Polizisten tauschen.“

Wir lagen auf der Reede an der portugiesischen Küste, 

um Deckungsgut einzunehmen und die Yorikke zu 

klären. Die Yorikke war plötzlich in Verdacht gekommen. 

Deshalb nahm der Skipper nur echtes Gut ein und ließ 



sehr saubere Deklarierungen gegen die Yorikke laufen, an

denen auch nicht ein Pünktchen zu deuteln war. Es war 

sehr billiges Gut, denn hohes vertraute der Yorikke 

niemand an. Wer sie kannte, nicht. Aber da gibt es ja so 

unendlich viel Gut, das an sich keinen besonderen Wert 

darstellt, aber doch gefahren werden muß und doch 

wieder zu gut ist, um nur als Ballast zu gehen. Den Wert 

bekommt dieses Gut erst, wenn es abgeliefert ist.

Nach fünf Uhr des Nachmittags hatten wir nichts mehr 

zu tun, und die Arbeit begann erst wieder am nächsten 

Morgen um sieben. Das war die Arbeitszeit, wenn wir auf 

Reede oder am Kai in einem Hafen lagen. Die Arbeit in 

diesen Fällen war meist unangenehm, aber doch nicht gar

so schwer wie auf der Fahrt.

Hier war es dann, daß wir schon manchmal einige 

Stunden beieinander sitzen konnten, um in Ruhe zu 

schwätzen. Ein Schiff ist immer groß genug, daß man 

irgendwo sitzen kann, ohne daß man sich mit den 

Ellbogen stößt.

So viele Leute auf der Yorikke waren, so viele Nationen 

waren auch vertreten. Jede Nation hat ihre Toten, die 



leben und atmen, aber gegenüber der Nation doch tot für 

ewig sind. Manche Staaten haben ganz offen ihre 

Totenschiffe. Diese Totenschiffe nennt man dann 

Fremdenlegion. Wer sie überlebt, kann vielleicht ein 

neues Leben damit erkauft haben. Er hat einen neuen 

Namen erworben, der ihm bestätigt wird, und er hat 

einen neuen Platz in einer Nation gefunden, als wäre er 

als Säugling eben hineingeboren.

Alle Kommandos auf der Yorikke wurden in Englisch 

gegeben, und alle Unterhaltung wurde in englischer 

Sprache gepflogen, weil sonst eine Verständigung nicht 

denkbar gewesen wäre. Es war ein höchst merkwürdiges 

Englisch. Nur der Skipper sprach ein reines, fehlerfreies 

Englisch. Alle übrigen dagegen sprachen etwas, das mit 

Englisch nichts zu tun hatte. Es war Yorikkisch. Eine 

eigne Sprache.

Wie die Sprache klang und aussah, läßt sich nur schwer 

schildern. Jeder Seemann weiß zwei Dutzend englische 

Worte. Und jeder weiß drei bis sechs Worte, die der andre

nicht weiß, aber von ihm lernt durch das Zusammenleben

an Bord, wenn nur Englisch gesprochen wird. Dadurch 

eignet sich jeder in kurzer Zeit etwa zweihundert Worte 



an. Zweihundert Worte der englischen Sprache auf diese 

Weise, aber nur auf diese Weise gelernt und dazu die 

Zahlen, die Namen der Tage und Monate in Englisch, 

ermöglichen jedem Menschen, alles das klar und 

zweifelsfrei auszudrücken, was er innerhalb dieses 

Kreises sagen will. Ganze Romane kann er mit diesem 

Sprachschatz erzählen. Er kann natürlich kein englisches 

Buch lesen und noch viel weniger eine englische Zeitung. 

Keine andre europäische Sprache kann diesen Vorteil 

ihren Schülern bieten, sich so leicht und so rasch im 

Leben verwenden zu lassen.

Ehe ich aber das Yorikkisch verstand und mich in 

Yorikkisch ausdrücken konnte, vergingen mehrere Tage. 

Hätte ich Worte und Wortverbindungen so gebraucht, 

wie ich sie seit meinen ersten nassen Windeln gehört und

geplappert hatte, würde mich niemand auf der Yorikke, 

der Skipper ausgenommen, verstanden haben, und man 

würde mir kaum geglaubt haben, daß ich Englisch 

spräche. 

Wie war das Yorikkische Englisch entstanden, und wie 

war das Englisch auf andern Totenschiffen entstanden?



Das Sprachengewirr unter den Angehörigen der 

verschiedenen Nationen, die auf der Yorikke fuhren, 

machte eine gemeinsame Sprache notwendig. Da jeder, 

wenn er nur ein paar Wochen fährt, einige englische 

Brocken weiß und gleich mitbringt, so ergibt sich ganz 

von selbst das Englisch als Kommando- und 

Umgangssprache.

Da ist das Wort First-Mate, Erster Offizier, das die 

meisten wissen, und da ist das Wort Money, das jeder 

weiß. 

Nun aber kommt die lebendige Entwicklung, eine 

Sprachentwicklung, wie sie sich nicht nur auf der Yorikke

zeigte, sondern wie sie sich in ganzen Völkern zeigt und 

von jeher gezeigt hat. 

Mate wird in London-West ganz anders ausgesprochen 

als in London- Ost, und der Amerikaner spricht achtzig 

Prozent der Worte anders aus als der Engländer, und 

sehr viele schreibt er auch ganz anders und verwendet sie

in ganz andern Ideenverbindungen. 

Der Zimmermann hat das Wort First-Mate nie in 

England gehört, sondern von einem Schweden, der das 



Wort von einem Seemann aus London-Ost gehört hatte. 

Der Schwede konnte es schon selbst nicht richtig 

aussprechen, außerdem hatte er es noch in dem üblen 

Petty-coat- lane oder Cockney-Dialekt gehört, den er für 

die richtige und allein gültige Aussprache halten mußte, 

weil er ja das Wort von einem Engländer vernommen 

hatte. Wie das Wort nun von dem Zimmermann 

ausgesprochen wurde, kann man sich vielleicht 

vorstellen. Ein Spanier bringt die Aussprache des Wortes 

Money, ein Däne bringt Coal, ein Holländer Bread, ein 

Pole Meal, ein Franzose Thunder und ein Deutscher 

Water.

Das Wort First-Mate läuft durch alle Stadien der Laute, 

die ein Mensch geben kann: Feist-Moat, Fürst-Meit, 

Forst-Miet, Fisst-Määt und noch so viel mehr als Leute 

auf der Yorikke sind. Nach einer kurzen Zeit aber 

schleifen sich die verschiedenartigen Aussprache-

Färbungen gegeneinander ab und es kommt zu einer 

einheitlichen Aussprache, in der sich alle die Tonfarben 

wiederfinden in abgeschwächter Form.Wer neu 

hinzukommt, selbst wenn er genau weiß, wie das Wort 

richtig ausgesprochen wird, ja selbst wenn er Professor 

der Phonetik in Oxford wäre, muß das Wort Yorikkisch 



aussprechen, wenn er zu jemand den Befehl bringen soll, 

daß der First-Mate ihn zu sehen wünsche, weil der Mann 

sonst gar nicht wüßte, was man von ihm wolle. Der 

Professor merkt nach kurzer Zeit gar nicht mehr, daß er 

die Worte Yorikkisch ausspricht, weil er sie nur in dieser 

Form hört und sie sich in dieser Form in sein Gedächtnis 

einprägen. Von den Vokalen bleibt nicht viel an richtiger 

Aussprache übrig, aber von den Konsonanten bleibt 

genug übrig, um das Wort nach einigem Hinhören doch 

zu verstehen. Dadurch bleibt die Sprache immer Englisch

in ihrem Skelett und kann auf jedes andre Schiff 

übertragen werden. Gäbe es keine Buchdruckerkunst, so 

würde es so viele ganz selbständige Sprachen geben wie 

es Dialekte gibt. Hätten die Amerikaner nicht die gleiche 

Schriftsprache wie die Engländer, würde heute die 

Sprache der beiden Völker ebenso verschieden sein wie 

die Sprache der Holländer und der Deutschen.

Der Seemann ist, soweit die Sprache in Frage kommt, nie 

verlegen. An welche Küste er auch geworfen werden mag,

er kann sich zurechtfinden und kann sich verständlich 

machen. Und wer eine Yorikke überwinden und 

überleben kann, den kann nichts mehr in Schrecken 

versetzen, für ihn ist nichts unmöglich.
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STANISLAW wurde nur von mir und den Heizern 

Stanislaw oder Lawski gerufen. Alle übrigen, auch die 

Offiziere und Ingenieure riefen ihn Pole, manche Pollack. 

Die Mehrzahl der Leute wurden nach ihrer Nationalität 

gerufen: He, Spanier oder Russ oder Holländer. Uııd das 

war ein ironischer Witz des Schicksals. Ihre Nation 

verleugnete sie und stieß sie von sich, auf der Yorikke war

ihre Nation ihre ganze Persönlichkeit. Jeder, der auf 

einem Schiff angezeichnet werden soll, wird zum Konsul 

gebracht, zum Konsul jenes Staates, unter dessen Flagge 

des Schiff fährt. Der Konsul hat die Anmusterung zu 

bestätigen und zu registrieren. Er prüft die Papiere des 

Seemanns, und wenn ihm die Papiere nicht gefallen, 

verweigert er die Registrierung, und der Mann kann nicht

mustern. Die Anmusterung vor dem Konsul muß im 

Hafen erfolgen, ehe der Mann seine Arbeit beginnt.

Yorikke hätte auf diese Art nie einen Mann bekommen, 

vielleicht nicht einmal Ingenieure und Offiziere; denn 

wer mit seinen Papieren in Ordnung war, ging der 

Yorikke in weitem Bogen aus dem Wege. Die Yorikke 

verdarb die besten Papiere eines Mannes, und ein Mann, 



der von der Yorikke abzeichnete, hatte ein oder zwei 

Jahre dreiviertel und halbe Yorikken erst zu fahren, ehe 

er sich wieder beim Skipper eines ehrlichen Schiffes 

sehen lassen konnte, falls er überhaupt je auf eine 

dreiviertel Yorikke kommen konnte. Denn selbst da war 

der Skipper mißtrauisch. „Auf der Yorikke haben Sie 

gefahren? Wo werden Sie denn verlangt? Was haben Sie 

denn ausgefressen?“ Das sagt der Skipper.

Und der Mann sagt: „lch konnte kein andres Schiff 

kriegen und nahm deshalb die Yorikke für eine Reise.“

„Ich will keine Scherereien haben mit der Polizei oder mit

den Konsuln. Ich möchte nicht gern, daß es heißt, auf 

meinem Schiff haben sie unter der Mannschaft einen 

Raubmörder verhaftet, der in Buenos-Aires verlangt 

wird“, sagt der Skipper. 

„Aber, Skipper, wie können Sie denn das sagen? Ich bin 

ein ganz ehrlicher Mann.“

„Ja, ja. Aber von der Yorikke. Ich kann doch nicht von 

Ihnen fordern, daß Sie mir von allen Ländern der Erde 

ein polizeiliches Leumundszeugnis beibringen, nicht älter

als vier Wochen. Da haben Sie zwei Schillinge, für ein 



gutes Abendessen, aber Anmusterung? Ich möchte doch 

lieber nicht das Risiko übernehmen. Vielleicht kriegen Sie

ein andres Schiff, liegen ja eine Masse hier. Gehen Sie 

mal zu dem Italiener da drüben. Kann sein, er nimmt es 

nicht so hart.“ 

Der Skipper der Yorikke konnte mit keinem seiner Leute 

zum Konsul gehen, wahrscheinlich nicht einmal mit 

seinem Ersten Offizier, und ich würde mich nicht 

wundern, wenn er sich selbst nicht beim Konsul sehen 

lassen dürfte, ohne daß der Konsul sofort den Hörer 

abnimmt und zum Skipper sagt: „Setzen Sie sich, bitte, 

Herr Kapitän, nur einen Augenblick, dann stehe ich zu 

Ihren Diensten.“ 

Diese Dienste würde der Skipper vielleicht nicht 

abwarten, sondern etwas andres tun; rin ins Auto, rauf 

auf die Yorikke, Anker gehievt und abgesurrt mit 

hundertfünfundneunzig und zugeschraubten 

Tränendrüsen.

Die Yorikke bekam alle Leute unter dem Schiffsnotgesetz.

Sie kamen rauf, wenn der Blaue Peter eingezogen wurde 

und der Lotse schon an Bord war. Kein Konsul der Erde 



wird dann verlangen, daß der Skipper nun wieder 

anhalten und mit einem Mann zum Konsul gehen soll. 

Das verlangt noch viel weniger irgendeine Hafenbehörde.

Früher konnte man den Mann nicht anmustern, weil 

keiner da war, und weil man nicht wußte, daß von der 

Mannschaft sich einer besaufen und achtern abkanten 

würde. Das merkte man erst, als das Lotsensignal 

gepfiffen wurde und der Mann nicht an Bord war.

Selten verriet jemand auf der Yorikke einem andern 

seinen wahren Namen und seine wahre Nationalität. 

Ebenso selten erfuhr man, unter welchem Namen und 

unter welcher Nationalität jemand angemustert hatte. 

Kam jemand neu, so fragte ihn der Offizier oder der 

Ingenieur oder ein Mann, eben irgendeiner, der mit ihm 

zuerst zu tun hatte: „Wie heißen Sie?“ Darauf sagte der 

Gefragte: „Ich bin Däne.“ Damit hatte er zwei Fragen 

beantwortet und nun hieß er Der Däne oder nur Däne. 

Mehr zu fragen, hielt man für überflüssig. Man wußte 

meist oder glaubte meist, daß Däne schon gelogen war, 

und sich mehr anlügen zu lassen, darauf ging man nicht 

aus. Willst du nicht belogen werden, dann darfst du auch 

nicht fragen.



Um uns an einem faulen Abend, während wir auf der 

Reede lagen, die Zeit zu vertreiben, erzählte mir 

Stanislaw seine Geschichte und ich ihm meine. Ich 

erzählte ihm nicht meine wahre Geschichte, sondern 

eben eine Geschichte. Ob er mir eine wahre Geschichte 

erzählte, weiß ich nicht. Wie kann ich das wissen? Ich 

weiß ja nicht einmal, ob das Gras grün ist, es kann ja nur 

in meinen Augen eine grüne Täuschung verursachen.

Aber gute Gründe machen mich glauben, daß die 

Geschichte, die mir Stanislaw erzählte, der vollen 

Wahrheit entsprach, weil sie den Geschichten aller 

Reisenden auf Totenschiffen so ähnlich war.

Sein Name, den ich, wie die ganze Geschichte, auf dem 

Eimer nicht verraten durfte, war Stanislaw Koslowski. Er 

war geboren in Posen und dort bis zu seinem vierzehnten 

Jahre in die Schule gegangen. lndianer- und 

Seegeschichten verlockten ihn, er rannte von Hause fort, 

kam nach Stettin, verbarg sich dort auf einem dänischen 

Fischkutter und fuhr mit ihm nach Fünen. Dort fanden 

ihn die Fischersleute in ihrem Kutter halberfroren und 

halb verhııngert. Er sagte, er sei aus Danzig, borgte sich 

von seinem Buchbinder, wo er die Seegeschichten zu 



kaufen pflegte, den Namen aus und gab ihn als seinen 

Namen an. Er erzählte weiter, daß er ein Waisenkind sei 

und von den Leuten, bei denen er in Pflege sei, so 

schlecht behandelt und so verprügelt werde, daß er ins 

Meer gesprungen sei, um sich zu töten. Da er aber 

schwimmen könne, so habe er zu schwimmen angefangen

und sich auf dem Kutter versteckt. Er schloß seine 

Erzählung unter Tränen mit den Worten: „Wenn ich 

zurück nach Deutschland muß, binde ich mir Hände und 

Füße zusammen und springe sofort ins Meer. Zu den 

Pflegeeltern gehe ich nicht zurück.“

Die Fischersfrauen weinten alle herzzerbrechend über 

das traurige Schicksal des kleinen deutschen Jungen und 

nahmen ihn auf. Zeitungen lasen sie nicht, und in die 

dänischen Zeitungen kam es wohl auch nicht, daß ganz 

Deutschland nach dem Jungen abgesucht wurde und die 

gräßlichsten Geschichten in Umlauf waren, was wohl 

alles mit dem Iungen geschehen sein könne. 

Bei den Fischersleuten auf Fünen mußte er schwer 

arbeiten, aber es gefiel ihm hundertmal besser als in den 

Straßen von Posen; und wenn er daran dachte, daß man 

ihn zu einem Schneider hatte in die Lehre geben wollen, 



so verging ihm alle Lust, seinen Eltern auch nur das 

kleinste Zeichen zu schicken, daß er am Leben sei. Die 

Furcht, Schneider werden zu müssen, war größer als die 

Liebe zu Vater und Mutter, die er ganz niedlich hassen 

konnte für ihre Absicht, ihn zu einem tüchtigen 

Schneider ausbilden zu lassen.

Mit siebzehn Jahren verließ er die Fischersleute mit 

deren Segenswünschen, um nach Hamburg zu gehen und 

für große Fahrt zu mustern. In Hamburg war kein Schiff 

zu haben, und er nahm für einige Monate Arbeit bei 

einem Segelmacher. Er meldete sich vorschriftsmäßig 

unter seinem richtigen Namen an, bekam seine 

lnvalidenkarte und ließ sich endlich ein gutes deutsches 

Seemannsbuch ausstellen.

Dann fuhr er los auf große Fahrt auf ehrlichen deutschen 

Schiffen. Dann wechselte er und fuhr auf einem 

Holländer. Und dann kam der blutige Tanz ums goldene 

Kälbchen. Als das los ging, war er mit seinem Holländer 

im Schwarzen Meer. Auf der Heimfahrt passierte das 

Schiff den Bosporus, wurde von den Türken untersucht, 

und er mit noch einem Deutschen wurde herausgeholt 

und in die türkische Kriegsmarine gesteckt, unter anderm



Namen, weil er seinen richtigen nicht angab. 

Dann kamen zwei deutsche Kriegsschiffe nach 

Konstantinopel, die in einem italienischen Hafen gelegen 

hatten und dort den Engländern, die ihnen auflauerten, 

entwischt waren. Stanislaw kam nun auf eines dieser 

Schiffe und diente weiter unter türkischer Flagge, bis er 

eine passende Gelegenheit fand, den Türken den 

Abschied zu geben. Er fand Heuer auf einem Dänen. Der 

Däne wurde von einem deutschen Unterseeboot 

durchsucht, und ein Schwede, der auf dem Schiff fuhr, 

und dem er erzählt hatte, daß er nicht Däne, sondern 

Deutscher sei, verriet ihn an die Offiziere des 

Unterseebootes. Stanislaw kam nach Kiel und wurde 

unter falschem Namen in die deutsche Kriegsmarine 

gesteckt. Artilleriedienst.

In Kiel traf ihn ein andrer Kuli, mit dem er früher auf 

einem deutschen Handelsschiff gefahren war. Durch den 

kam der richtige Name heraus, und Stanislaw wurde nun 

mit seinem richtigen Namen in der deutschen 

Kriegsmarine geführt.

Stanislaw war dabei, als in der Nähe von Skagen zwei sich



bekämpfende Nationen, die Engländer und die 

Deutschen, zu gleicher Zeit Sieger wurden und die 

Engländer mehr Schiffe verloren als die Deutschen und 

die Deutschen mehr als die Engländer. Stanislaw wurde 

von dänischen Fischerbooten aufgepickt und ins Dorf 

gebracht. Da er mit dänischen Fischersleuten umzugehen

verstand und hier ein Bruder jener Frau war, die ihn in 

Fünen aufgenommen hatte, so lieferten ihn die Fischer 

nicht ab an die dänische Regierung, sondern versteckten 

ihn und brachten ihn endlich als Dänen auf einem guten 

Schiff in Esbjerg unter, mit dem Stanislaw wieder auf 

große Fahrt kam. Diesmal hütete er sich, zu verraten, daß

er Deutscher sei, und so konnte er allen Unterseebooten, 

englischen und deutschen, ins Gesicht lachen. Die 

Regierungen vertrugen sich, die großen Räuber setzten 

sich alle zu einem fetten Versöhnungsbankett nieder, und

die Arbeiter und kleinen Leute in allen Ländern hatten 

die Unfallkosten, die Hospitalrechnungen, die 

Beerdigungskosten und das Versöhnungsbankett zu 

bezahlen. Dafür durften sie den einziehenden Heeren, die

„im Felde gesiegt“ hatten, mit kleinen Fähnchen und 

Taschentüchern zu wedeln und den übrigen Heeren, die 

„im Felde nicht besiegt“ waren, mit brausender 



Begeisterung zurufen: Macht nischt, das nächste Mal! 

Und als den Arbeitern und den Kleinen schwindlig wurde

von der Höhe der Rechnungen, die sie bezahlen sollten, 

weil die großen Räuber nichts verdient und sogar das 

noch für die Wohltätigkeit geopfert hatten, da führte man

die kleinen Leute an das Grab des „Unbekannten 

Kriegers“, wo sie so lange standen und man so lange auf 

sie einredete, bis sie dran glaubten, an die Pflicht des 

Bezahlens und an die Echtheit des Unbekannten 

Kriegers. Wo man sich keinen Unbekannten Krieger 

leisten konnte, weil man keinen hatte, da schläferte man 

das Denken der Arbeiter damit ein, daß man ihnen den 

Dolch im Rücken zeigte und sie raten und streiten ließ, 

wer ihn reingesteckt habe. 

Dann kam die Zeit, wo in Deutschland ein Zündholz 

zweiundfünfzig Billionen Mark kostete, während die 

Herstellung jener zweiundfünfzig Billionen Mark in 

Nicht-Billionen-Scheinen mehr kostete als ein ganzer 

Eisenbahnwaggon voll Zündhölzer. Da fand es die 

dänische Kompanie an der Zeit, ihre Schiffe nach 

Hamburg ins Trockendock zu schicken zum Überholen. 

Die Mannschaften wurden entlassen und in ihre Heimat 

geschickt. Stanislaw war mit dem Schiff nach Hamburg 



gekommen und war nun gleich in seinem Heimatlande.
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DAS dänische Heuerbuch war nicht viel wert. In 

Dänemark lagen so viele Schiffe auf, daß man kaum auf 

Musterung rechnen konnte. Und Stanislaw wollte endlich

wieder einmal ein richtiges Seemannsbuch haben.

Er ging zum Seemannsamt, wo er dachte, das Buch zu 

bekommen.

„Müssen Sie erst eine Bescheinigung von der Polizei 

beibringen“ – „Ich habe hier mein altes Seemannsbuch.“

„Das ist ein dänisches. Wir sind hier nicht in Dänemark.“

Das dänische Seemannsbuch trug einen andern Namen, 

nicht den richtigen Namen Stanislaws.

Er ging zur Polizei, sagte seinen richtigen Namen und 

wollte eine Bescheinigung haben, damit er ein 

Seemannsbuch bekommen könne.

„Hier gemeldet?“ wurde er gefragt.

„Nein. Bin gestern erst angekommen. Mit einem Dänen“, 



sagte Stanislaw.

„Dann lassen Sie sich erst Ihren Geburtsschein schicken, 

sonst können wir ihnen keine Bescheinigung geben“, 

sagte die Polizei.

Stanislaw schrieb nach Posen, um seinen Geburtsschein 

zu bekommen. Er wartete eine Woche. Der Geburtsschein

kam nicht. Er wartete zwei Wochen. Der Geburtsschein 

kam nicht.

Nun schrieb Stanislaw einen Einschreibebrief und packte 

fünfzig Billionen Mark bei für Unkosten. 

Stanislaw wartete drei Wochen. Der Geburtsschein kam 

nicht. Er wartete vier Wochen. Der Geburtsschein kam 

nicht. Was kümmert man sich in Polen um den 

Geburtsschein eines Mannes, der in Deutschland wohnt. 

Man hat andre Sorgen. Da ist erst mal Oberschlesien. 

Und da ist erst mal Danzig. Und wer weiß, wo die Geburt 

registriert ist. In diesem Kram können wir uns nicht 

zurecht finden. Das ist alles nichts für uns. Das Geld, das 

Stanislaw mitgebracht hatte, ein hübsches Päckchen 

dänischer Kronen, war längst über alle Berge. Berge? 

Nein, war längst über ganz St. Pauli. In St. Pauli kennt 



man dänische Kronen und weiß sie zu schätzen, sind 

beinahe ebenso gut wie Dollar. „Was willst du machen, 

wenn da die Mädels sind? Kannst doch nicht gut 

abwinken. Sieht ja aus, als ob du nicht mehr – Ja, da 

waren halt die Kronen im – “

Verhungern und Kohldampf schieben tun nur die Dussel 

und Idioten“, sagte Stanislaw. „Ein ehrliches Handwerk 

ernährt immer seinen Mann.“

Da fiel schon mal eine Kiste auf dem Güterbahnhof aus 

einem Güterwagen, wo die Tür zu leicht aufging. „Mußt 

bloß da sein, wenn sie fällt, und mußt sie nicht liegen 

lassen. Das ist der ganze Witz an der Geschichte“, sagte 

Stanislaw.

Dann gingen auch schon mal ein paar Zuckersäcke im 

Hafen auf. „Wenn du da mit einem leeren Rucksack 

gehst“, sagte Stanislaw, „und es geht ganz von allein so 

ein Zucker- oder Kaffeesack auf, und der ganze Brassel 

rutscht dir in den Rucksack, da machst du doch nicht den

Rucksack los, schüttest den Kaffee wieder aus und gehst 

deiner Wege. Das wäre ja Gottversuchen. Wenn du den 

Kaffee wieder ausschüttest und es sieht einer, denkt er 



gar noch, du hättest ihn gestohlen, und er läßt dich 

hochgehen.“ 

Es gab auch Salvarsan und Koks. „Für die arme leidende 

Menschheit muß man ein Herz haben, da kannst du nicht

drum rum. Weißt nicht, wie es dir tun kann, wenn du 

Salvarsan nötig hast und kannst es nicht kriegen. Mußt 

nicht nur immer an dich denken, mußt auch mal an 

andre denken, wenn es dir gut gehen soll.“

„Siehst du, Pippip,“ ergänzte Stanislaw seine Erzählung, 

„jedes Ding hat seine Zeit. Da kommt dann eine Zeit, wo 

du dir sagen mußt, nun trachte aber nach etwas anderm. 

Das ist der Fehler, daß die meisten nicht zur rechten Zeit 

sagen können: Nun aber runter von der Ella, sonst 

kommst du nicht mehr raus und die Olsche schnappt 

dich. Und da sagte ich mir, jetzt mußt du einen Kasten 

kriegen, und wenn du ihn stehlen sollst, sonst sitzt du 

fest.“ 

Als Stanislaw zu dieser Überzeugung gekommen war, 

ging er wieder zur Polizei und sagte, daß sein 

Geburtsschein nicht gekommen sei. 

„Die verfluchten Pollacken,“ sagte der Inspektor, „das 



machen sie aus Niedertracht. Wir werden ihnen schon 

noch die Hölle heiß machen, lassen Sie nur erst mal die 

Franzosen in Afrika und die Engländer in Indien und 

China die Hände voll Dreck haben, dann werden wir 

schon was pfeifen.“ 

Stanislaw, den die politische Meinung des Inspektors 

nicht interessierte, der aber aus Höflichkeit zugehört, 

genickt und mit der Faust auf den Tisch geschlagen hatte,

sagte nun: „Wo krieg ich denn nun mein Seemannsbuch 

her, Herr Inspektor?“ 

„Haben Sie denn nicht schon mal in Hamburg gewohnt?“ 

„Natürlich. Vor dem Kriege.“ 

„Lange?“ 

„Über ein halbes Iahr.“ 

„Gemeldet gewesen?“ 

„'türlich.“

„Welchen Bezirk?“ 



„Hier in diesem Bezirk. Auf diesem Revier.“ 

„Dann gehen Sie nur einmal rasch zur Hauptmeldestelle 

und lassen Sie sich einen Meldeauszug geben. Dann 

kommen Sie damit her und bringen Sie zwei oder drei 

Photographien mit, die ich Ihnen stempeln kann.“ 

Stanislaw bekam den Meldeauszug und eilte zurück zu 

dem Inspektor. Der Inspektor sagte: „Der Auszug ist 

richtig, wenn ich nur genau wüßte, daß Sie auch der sind, 

der hier im Auszug genannt ist?“ 

„Das kann ich beweisen. Ich kann ja den Segelmacher 

Andresen, bei dem ich gearbeitet habe, herbringen. Aber 

da steht ja ein Wachtmeister, der mich vielleicht noch 

kennt.“

„Ich? Sie kennen?“ fragte der Wachtmeister.

„Ja. Ihnen habe ich neun Mark Ordnungsstrafe zu 

verdanken, die Sie mir eingebracht haben, wegen einer 

Prügelei. Damals hatten Sie noch eine Fliege an der 

Unterlippe, die Sie jetzt abrasiert haben“, sagte Stanislaw.

„Ja – a – a – ! Jetzt kann ich mich auf Sie besinnen. 



Richtig, Sie arbeiteten bei dem Andresen. Wir hatten ja 

noch die Geschichte mit Ihnen. Posen suchte Sie, weil sie 

als Junge zu Hause durchgebrannt waren. Wir ließen Sie 

dann hier, weil Sie ja hier anständig in Arbeit waren.“

„Dann stimmt das alles“, sagte nun der Inspektor. „ Jetzt 

kann ich Ihnen die Bescheinigung geben und die 

Photographien stempeln.“ 

Am nächsten Tage ging Stanislaw mit der Bescheinigung 

zum Amt. 

„Die Bescheinigung stimmt. Der Inspektor bestätigt, daß 

er Sie persönlich kennt. Aber. Aber die 

Reichsangehörigkeit bezweifeln wir noch. Da steht 

Deutsche Reichsangehörigkeit. Das müssen Sie uns 

beweisen.“ Das sagte man ihm auf dem Amt. 

„Ich habe doch in der K.M. gedient und bin am Skagerrak

verwundet worden.“ 

Der Beamte zog die Augenbrauen hoch und machte eine 

Gebärde, als ob von dem, was er jetzt sagen wolle, der 

Weiterbestand der Erde abhängig sei. „Als Sie in der 

Kaiserlichen Marine dienten und am Skagerrak 



verwundet wurden, wo wir es den scheinheiligen Hunden

aber gründlich gegeben haben, da waren Sie deutscher 

Reichsangehöriger. Das wird nicht in Zweifel gestellt. 

Aber ob Sie heute noch deutscher Staatsangehöriger sind,

das ist von Ihnen zu beweisen. Solange Sie uns das nicht 

beweisen können, sind wir nicht in der Lage, Ihnen ein 

Seefahrtsbuch auszustellen.“ 

„Wo muß ich denn da hingehen?“ 

„Da müssen Sie zum Polizeipräsidium gehen. Abteilung 

Staatsangehörigkeit.“
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STANISLAW mußte doch wieder nach seinem ehrlichen 

Handwerk sehen, um nicht zu verhungern. Da half nichts.

Seine Schuld war es nicht. Arbeit gab es nicht einen 

Brocken. Alles saugte an der Arbeitslosenunterstützung. 

Stanislaw machte keinen Versuch, sie mitzunehmen. 

Ehrliches Handwerk war ihm lieber. „Es drückt einen so 

nieder, wenn man immer zwischen Arbeitslosen steht 

und dort der paar Pfennige wegen halbe Tage in Reih und

Glied anstehen und jeden Tag hinlaufen muß. Dann 

schon lieber Schmalmachen nachts auf der Straße oder 

aufpassen, ob nicht jemandem die Brieftasche juckt“, 

sagte Stanislaw.

„Meine Schuld ist es nicht. Hätten die mir ein Buch 

gegeben, als ich das erstemal da war, wäre ich längst fort. 

Ich kriege schon einen Kasten.“

Auf dem Polizeipräsidium fragte man ihn: „Sie sind in 

Posen geboren?“

„Ja.“

„Geburtsschein?“



„Hier ist die Quittung vom Einschreibebrief. Schicken 

keinen.“

„Die Bescheinigung von dem Inspektor in Ihrem Revier 

genügt mir. Es ist nur die Staatsangehörigkeit. Haben Sie 

für Deutschland optiert?“

„Ob ich was habe?“

„Ob Sie für Deutschland optiert haben? Ob Sie, als die 

polnischen Provinzen abgegeben werden mußten, vor 

einer deutschen zuständigen Behörde die Erklärung 

persönlich zu Protokoll gegeben haben, daß Sie deutscher

Staatsangehöriger bleiben wollen?“

„Nein“, sagte Stanislaw. „Das habe ich nicht getan. Davon

habe ich gar nichts gewußt, daß man das tun müsse. Ich 

habe geglaubt, wenn ich Deutscher einmal bin und nichts

andres werde, daß ich dann auch Deutscher bleibe. Ich 

war doch in der K.M. und habe Skagerrak mitgekämpft.“

„Damals waren Sie Deutscher. Damals gehörte die 

Provinz Posen noch zu Deutschland. Wo waren Sie denn, 

als die Optionen gemacht werden mußten?“



„Auf großer Fahrt. Draußen.“

„Da hätten Sie zu einem deutschen Konsul gehen müssen 

und dort Ihre Option zu Protokoll geben müssen.“

„Aber ich habe doch gar nichts davon gewußt“, sagte 

Stanislaw. „Wenn man draußen fährt und hat seine 

verfluchte schwere Arbeit, dann hat man keine Zeit, an 

solche dummen Sachen zu denken.“

„Hat Ihnen denn Ihr Kapitän nichts gesagt?“

„Ich fuhr einen Dänen.“

Der Beamte dachte eine Weile nach und sagte dann: „Da 

ist nichts mehr zu wollen. Sind Sie vermögend? Haben 

Sie Landbesitz oder Hausbesitz?“

„Nein, ich bin Seemann.“

„ Ja, wie gesagt, da ist nichts mehr zu wollen. Alle Fristen,

sogar die Versäumungsfristen sind abgelaufen. Und Sie 

können sich nicht einmal berufen darauf, daß Sie 

irgendwo durch höhere Gewalt gehindert worden seien, 

zu optieren. Sie waren nicht schiffbrüchig in irgendeinem

Lande, das außerhalb des üblichen Verkehrs liegt. Sie 



konnten zu jeder Zeit einen deutschen Konsul oder den 

Konsul einer andern Macht, der uns vertrat, aufsuchen. 

Die Aufforderung zur Option ist in der ganzen Welt 

bekanntgemacht worden, und das ist wiederholt 

geschehen.“

„Wir kommen nicht dazu, Zeitungen zu lesen. Deutsche 

sieht man nicht, und andre versteht man nicht. Und 

wenn man eine Zeitung wirklich mal kriegt, da steht es 

dann nicht drin, weil das nicht in jede Nummer 

eingesetzt wird.“

„Ich kann nichts machen, Koslowski. Es tut mir leid. Ich 

möchte Ihnen ja gerne helfen. Aber ich habe nicht die 

Vollmachten. Sie können sich noch an das Ministerium 

wenden. Aber das dauert lange, und ob Sie Erfolg haben, 

ist noch sehr fraglich. Die Polen kommen uns in keiner 

Weise entgegen. Warum sollen wir dann ihre Stuben rein 

fegen. Vielleicht kommt es noch so weit, daß sie in Polen 

alle, die für Deutschland optiert haben, ausweisen, und 

dann tun wir das natürlich auch.“

Überall erzählte man dem armen Stanislaw politische 

Ansichten, anstatt ihm ernsthaft zu helfen. Wenn ein 



Beamter jemand nicht helfen will, so sagt er, er möchte ja

so gerne helfen, aber er habe keine Macht und keine 

Vollmachten. Wenn man aber laut mit einem Beamten 

spricht oder ihn nachdenklich ansieht, dann kommt man 

ins Gefängnis wegen Beleidigung eines Staatsbeamten 

und wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt. Dann 

ist er plötzlich der Staat selbst, ausgerüstet mit allen 

Vollmachten und allen Gewalten, sein Bruder spricht das 

Urteil, und sein andrer Bruder schließt einen in die Zelle 

oder schlägt einem den Knüppel über den Schädel. Was 

ist der Wert des Staates, wenn er dir nicht helfen kann in 

deinen Nöten?

„Ich kann Ihnen nur den einen Rat geben, Koslowski,“ 

sagte der Beamte, während er mit dem Stuhle rückte, 

„gehen Sie zum polnischen Konsul. Sie sind Pole. Der 

polnische Konsul muß ihnen einen polnischen Paß 

ausstellen. Dazu ist er verpflichtet. Sie sind in Posen 

geboren. Wenn Sie den polnischen Paß haben, dann 

können wir eine Ausnahme hier machen und Ihnen, weil 

Sie hier ortsansässig sind und auch schon früher hier 

gewohnt haben, ein deutsches Seemannsbuch ausstellen. 

Das ist alles, was ich Ihnen raten kann.“



Stanislaw ging am nächsten Tage zum polnischen Konsul.

„Sie sind in Posen geboren?“

„Ja. Meine Eltern wohnen noch da.“

„Haben Sie in Posen oder in einer der Provinzen, die von 

Deutschland, Rußland oder Österreich abgetreten werden

mußten, zur Zeit der Abtretung gewohnt?“

„Nein.“

„Auch nicht zwischen neunzehnhundertzwölf und dem 

Tage der Abtretung?“

„Nein. Ich fuhr auf See.“

„Was Sie taten und wo Sie fuhren, will ich jetzt noch nicht

wissen.“

„Stanislaw, da war der richtige Zeitpunkt, ihn über die 

Barriere zu ziehen.“

„Weiß ich, Pippip, aber ich wollte doch erst den Paß 

haben, dann hätte ich ihm eine auf die Nase gesetzt, eine 

Stunde ehe mein Schiff abging.“



„Haben Sie bei einer polnischen Behörde innerhalb 

Polens, die hierfür zuständig war, innerhalb der 

vorgeschriebenen Frist persönlich zu Protokoll gegeben, 

daß Sie Pole bleiben wollen?“

„Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich in den letzten

Iahren nicht in Posen oder in Westpreußen war.“

„Das ist keine Antwort auf meine klare Frage. Ja oder 

nein?“

„Nein.“

„Haben Sie vor einem rechtmäßig bestallten polnischen 

Konsul im Auslande, der ausdrücklich bevollmächtigt 

war, Willenserklärungen solcherart anzunehmen, 

persönlich zu Protokoll gegeben, daß Sie polnischer 

Staatsangehöriger bleiben wollen?“

„Nein.“

„Was wollen Sie denn dann hier? Sie sind Deutscher. 

Scheren Sie sich zu den deutschen Behörden und 

belästigen Sie uns ja nicht mehr.“

Stanislaw erzählte das nicht kochend, sondern mehr 



traurig, weil er aus Gründen andrer Art dem Konsul nicht

seine Meinung nach Seemannsart hatte sagen können.

„Sieh mal einer an,“ sagte ich, „was diese neuen Staaten 

sich leisten. Das ist schon allerhand. Die werden es noch 

weit bringen. Du solltest nur mal sehen, wie weit es 

Amerika auf diesem Gebiete schon gebracht hat, und wie 

es sich abrackert, es noch viel weiter zu bringen und das 

muffigste und verstaubteste preußisch-kaiserliche 

Beamtenhirnchen an Muffigkeit und Beschränktheit zu 

übertrumpfen. Gehe mal nach Deutschland oder nach 

Polen oder nach England oder nach Amerika und hilf mal

deiner Ella mit Rotwein und Zimt und Nelken aus 

derAppelsoße, da hast du gleich ein Jahr weg, daß es nur 

so hagelt. Der Staat darf keinen Menschen verlieren. 

Wenn du aber ausgewachsen bist, dann will dich keiner 

haben. Du hast ja kein Vermögen, keinen Landbesitz, 

keinen Hausbesitz. Da geben die Staaten Millionen an 

Dollar aus, halten Tausende von Vorträgen, ınachen 

Filme und drucken Bücher, damit die Jungen nicht in die 

Fremdenlegion gehen sollen. Aber wenn ein Junge 

kommt und hat keinen Paß, geben sie ihm einen Tritt in 

den Hintern. Dann muß er in die Fremdenlegion oder, 

was viel schlimmer ist, aufs Totenschiff. Das Volk, das 



zuerst die Pässe aufheben und den Zustand wieder 

herbeiführen wird, der vor dem Freiheitskriege war, und 

der niemand schadete und allen das Leben erleichterte, 

das Volk, das zuerst diese Tat vollführt, wird den Toten 

der Totenschiffe das Leben zurückgeben und den 

Besitzern der Totenschiffe den Spaß verderben.“

„Möglich“, sagte Stanislaw. „Von der Yorikke kommt 

keiner mehr runter. Wie es heute ist, nicht. Er hat nur 

eine Aussicht, wenn sie abrutscht, und man rutscht nicht 

mit ab. Aber so sicher ist das auch nicht, man kann leicht 

auf einer andern Yorikke landen.“

Stanislaw ging nun wieder zum Polizeipräsidium, 

Abteilung Staatsangehörigkeit.

„Der polnische Konsul nimmt mich nicht auf.“

„Das war vorauszusehen. Was machen wir nun, 

Koslowski. Sie müssen doch Papiere haben, sonst kriegen

Sie kein Schiff.“

„Sicher, Herr Kommissar.“

„Gut, ich gebe Ihnen eine Bescheinigung, und da gehen 



Sie morgen früh um zehn zum Paßamt. Ist hier gleich 

dabei, Zimmer dreihundertvierunddeißig. Da kriegen Sie 

dann einen Paß. Mit dem Paß holen Sie sich dann Ihr 

Seemannsbuch.“

Stanislaw war froh, und die Deutschen hatten. bewiesen, 

daß sie Leute waren, die noch am wenigsten 

Bureaukraten genannt werden konnten. Er ging zum 

Paßamt, gab seine Bescheinigung ab und seine 

Photographien, unterschrieb seinen schönen Paß, 

bezahlte vierzig Trillionen Mark und bekam seinen Paß.

Alles stimmte in dem Paß. Es war ein gutes Papier. 

Stanislaw hatte nie in seinem ganzen Leben je ein so 

gutes Papier gehabt. Damit konnte er direkt nach New 

York fahren, so gut war das Papier. Er hätte nicht einmal 

nach Ellis Island gebraucht.

Alles stimmte, Name, Geburtsdatum, Beruf, Geburtsort. 

Was ist denn das? „Staatenlos.“ Macht nichts, brauche 

ich nicht. Kriege ein Seemannsbuch. Und das, was 

bedeutet das? „Nur für das Inland gültig.“ 

Wahrscheinlich denken die Beamten, daß man auch in 

der Lüneburger Heide mit Dampfern fahre, oder daß man



auf Elbkähnen rudern wolle.

Wieder ein Tag mehr, und Stanislaw ist auf dem 

Seemannsamt.

„Seefahrtsbuch? Können wir nicht ausstellen. Sie haben 

ja keine Staatsangehörigkeit. Und die 

Staatsangehörigkeit, die Heimatsberechtigung ist für das 

Seefahrtsbuch die Hauptsache, der übrigen Sachen 

wegen kann man auch mit der Invalidenkarte 

auskommen.“

„Wie soll ich denn da ein Schiff kriegen? Sagen Sie mir 

das bloß.“

Stanislaw war zu Ende mit seiner Weisheit.

„Sie haben ja einen Paß, da kriegen Sie jedes Schiff. Es 

geht ja aus dem Paß hervor, wer Sie sind, was Sie sind, 

und daß Sie hier in Hamburg wohnen. Sie sind doch ein 

alter befahrener Mann, Sie kriegen spielend ein Schiff. 

Kriegen jeden Ausländer, verdienen Sie mehr als auf 

deutschen Schiffen bei diesem Tiefstand der Mark.“

Stanislaw bekam ein Schiff. Einen schönen Holländer. 



Gute Heuer. Als der Heuerbas den Paß sah, sagte er: 

„Feine Sache“, und als der Skipper den Paß sah, sagte er: 

„Gute Papiere, das habe ich gern; wir wollen jetzt zum 

Konsul gehen, anmustern und registrieren, Akten 

verlesen.“

Der Konsul registrierte und trug den Namen Stanislaw 

Koslowski ein. Dann sagte er: „Seemannsbuch?“

Und Stanislaw antwortete: „Paß.“

„Ebensogut“, erwiderte der Konsul.

„Paß ist ganz neu, hier vom Präsidium, zwei Tage alt. 

Alles in Ordnung. Der Mann ist gut.“ Das sagte der 

Skipper und zündete sich eine Zigarre an.

Der Konsul nahm den Paß, blätterte darin herum, nickte 

wohlgefällig, weil es ein Meisterwerk gutgeölter 

Bureaukratie war. Solche Dinge behagten dem Konsul.

Plötzlich hielt er inne und erstarrte zu einer Eiskruste.

„Können nicht mustern“, sagte er.

„Was?“ rief Stanislaw.



Und „Was?“ rief der Skipper und ließ vor Erstaunen die 

Zündholzschachtel auf den Boden fallen.

„Mustere ich nicht an“, sagte der Konsul.

„Warum denn nicht? Ich kenne ja den Beamten vom 

Präsidium, der die Unterschrift gegeben hat, persönlich.“ 

Der Kapitän wurde ungeduldig.

„Der Paß ist durchaus einwandfrei. Aber ich kann nicht 

mustern. Er hat ja keine Staatsangehörigkeit“, ereiferte 

sich der Konsul.

„Das ist mir ganz Wurscht“, sagte darauf der Skipper. 

„Ich will den Mann haben, mein Erster kennt ihn, und die

Schiffe, auf denen der Mann gefahren hat, sind Topp. 

Solche Leute, wie den hier, will ich um mich haben.“

Der Konsul hatte das Paßbüchlein zugeklappt und 

patschte sich damit auf die offne linke Hand. '

Er sagte nun: „Sie wollen den Mann gern haben, Herr 

Kapitän? Wollen Sie ihn adoptieren?“

„Unsinn!“ bellte der Skipper.



„Übernehmen Sie persönlich die Verantwortung dafür, 

daß Sie den Mann wieder loswerden können?“

„Verstehe ich nicht“, brummte der Skipper.

„Der Mann darf in keinem Lande landen. Er darf an Land

gehen, solange das Schiff im Hafen liegt. Wenn das Schiff 

fort ist, und er wird aufgegriffen, hat die Kompanie oder 

Sie, Kapitän, den Mann wieder aus dem Lande 

herauszubringen. Wo wollen Sie ihn hinbringen?“

„Er kann doch hier nach Hamburg jederzeit zurück“, 

sagte der Skipper.

„Kann. Kann. Nein, er kann nicht. Deutschland kann 

seine Aufnahme verweigern und gibt ihn der Kompanie 

zurück oder Ihnen. Deutschland braucht ihn nicht mehr 

aufzunehmen, sobald er auch nur die Grenze übertreten 

hat. Er hat einen Weg. Er kann sich eine Bescheinigung 

verschaffen, daß er jederzeit nach Hamburg oder 

Deutschland zurück dürfe und da wohnen darf. Aber eine

solche Bescheinigung kann nur das Ministerium 

ausstellen, und das Ministerium wird es kaum so ohne 

weiteres tun, weil diese Bescheinigung gleichbedeutend 

ist mit deutscher Staatsbürgerschaft. Und dann kommt es



wieder zu dem Ausgangspunkt zurück. Könnte er eine 

Staatsbürgerschaft erwerben, dann hätte er sie, er ist ja 

Deutscher, ist in Posen geboren. Aber weder 

Deutschland, noch Polen erkennen ihn an. Nur wenn Sie 

oder Ihre Kompanie volle Verantwortung für den Mann 

übernehmen – “

„Wie kann ich denn das?“ rief der Kapitän unwillig aus.

„Dann kann ich den Mann nicht anmustern“, sagte der 

Konsul ruhig, strich den Namen aus dem Buche wieder 

aus und händigte Stanislaw den Paß ein.

„Hören Sie,“ der Skipper drehte sich noch einmal um und

sagte zu dem Konsul, „hören Sie, können Sie denn keine 

Ausnahme machen? Ich möchte den Mann gern haben. 

Er ist ein vorzüglicher Rudermann.“

„Tut mir leid, Kapitän, dazu reichen meine Vollmachten 

nicht aus. Ich habe mich an meine Vorschriften zu halten.

Ich bin nur ein Diener.“

Der Konsul hob die Schultern hoch bis zu den Ohren, als 

er das sagte, seine Arme gingen mit hoch, und die 

Unterarme hingen nun rechtwinklig und wackelnd im 



Ellbogengelenk. Das sah aus, als ob man ihm die Flügel 

gerupft und gestutzt hätte.

„Verfluchter Schietkram, verfluchter“, schrie der Skipper,

warf seine Zigarre wütend auf den Fußboden, trampelte 

wie wild darauf rum, ging zur Tür und warf die Tür 

krachend zu.

Draußen auf dem Korridor stand Stanislaw.

„Was mache ich denn bloß mit dir, Junge“, sagte der alte 

Skipper. „Ich möchte dich ja so gerne mitnehmen. Aber 

nun kannst du nicht mal mehr Notmusterung machen, 

der Konsul kennt deinen Namen. Da hast du zwei 

Gulden, mach' dir einen vergnügten Abend. Muß mich 

nach einem andern A. B. umsehen.“

Skipper und schöner Holländer waren weg. .
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ABER ein Schiff mußte Stanislaw unbedingt haben.

„Ehrliches Handwerk ist ganz gut, für eine Weile. Aber 

nicht zu lange. So eine Kiste oder so ein Sack, das tut ja 

niemand weh. Das sind Geschäftsunkosten in einem 

großen Hause. Die Kiste kann ja auch bei Verladung in 

die Brüche gehen. Aber man wird das ehrliche Handwerk 

leid.“

Ich sagte nichts darauf und ließ ihn ruhig reden. „Ja, man

wird es wahrhaftig leid,“ setzte Stanislaw fort, „man 

kriegt das Gefühl, als ob man jemand auf der Tasche liegt.

Eine Zeit, ja, aber dann wird es einem so widerlich, 

immer auf der Tasche zu liegen. Man will doch auch was 

tun, was schaffen. Sehen will man, wie das rennt, was 

man arbeitet. Siehst du, Pippip, so am Ruder stehen, in 

schwerem Wetter, und den Kurs halten... Das ist eine 

Sache, da kann das ganze ehrliche Handwerk nicht mit. 

Verflucht und zugenäht, nein, da kann es nicht mit. Da 

stehst du und stehst, und der Kasten will herumhauen 

und rauswichsen aus dem Kurs. Aber da hältst du ihn an 

der Kandare. Sieh mal so.“



Stanislaw packte mich beim Gürtel und versuchte mich 

herumzuwitschen, als ob er das Ruderrad in der Hand 

hätte.

„Du, ich bin kein Ruder, laß los!“

„Und dann, wenn du es durchhältst im schweren Wetter, 

und es rutscht dir noch nicht einmal einen viertel Strich 

ab, Pippip, ich kann dir sagen, da könnte man schreien 

und brüllen vor lauter Vergnügen, daß man diesen 

Riesenkasten so an der Schlippe halten kann, daß er tun 

muß, wie du willst, wie ein junges Lämmchen, weiß wie 

Schnee. Und wenn dann der Erste oder gar der Skipper 

auf die Rose guckt und sagt: ,Kos'ki, Junge, Sie können 

aber mal Kurs halten, verflucht feine Arbeit, könnte ich 

selber nicht besser machen. Weiter so, dann halten wir 

die Karline gut in der Zeit!' ja, Mensch, Pippip, da lacht 

dir das Herz, da könnte man gleich so wegheulen und 

natschen, daß dir der Rotz die Backen runtertrippt, vor 

lauter Vergnügen. Siehst du, das kann das ehrliche 

Handwerk nicht und nie. Lachst ja auch, wenn dir ein 

Schnapp glückt, aber lachst doch nicht so, lachst mehr 

scheinheilig und drehst dich immer um dabei, ob nicht 

schon einer hinter dir her ist.“



„lch habe ja an dicken Eimern noch nicht gerudert, aber 

doch schon an kleinen, und ich denke, du hast recht“, 

sagte ich. „Aber beim Anpinseln geht es einem auch so. 

Wenn dir eine grüne oder braune Kante so recht fein 

glückt, ohne zu klecksen und ohne auszurutschen, da hat 

man auch seinen Spaß.“

Stanislaw schwieg eine Weile, spuckte über die Reeling, 

schob sich ein neues Dickerchen zwischen die Zähne, den

er vor einer halben Stunde von einem Händler, der mit 

einem Boot herangepullt war, gekauft hatte und sagte: 

„Wirst vielleicht lachen. Kohlenschleppen, wenn man 

eigentlich A. B. ist, und ein besserer A. B. als diese 

Räuber hier, ist ja vielleicht eine Schmach. Aber doch 

nicht. Hat auch seine Freuden. Auf so einem Kasten ist 

alles wichtig. Wenn nicht geschleppt wird, kann der 

Heizer keinen Dampf halten, und wenn der keinen 

Dampf hält, steht die Karre wie eine Ramme im Lehm. 

Und mal so fünfhundert Schaufeln in einem Zug auf zehn

Schritt Entfernung durch die Schachtluke pfeffern und 

einen Vorrat hinhauen, daß der Heizer kaum noch treten 

kann, bloß um mal zu sehen, was du schaffen kannst, 

wenn du mal rangehst an die Ella, und du siehst dir den 

Berg an, den du so auf einen Sitz hingehauen hast, da 



lacht dir auch das Herz im Leibe. Du könntest den Berg 

wahrhaftig abknutschen vor Vergnügen, wenn er da so 

dick aufgeschichtet daliegt und dich so verwundert 

anglubscht, weil er doch eben noch oben in einem Bunker

war und nun mit einemmal hier vor den Kesseln liegt. 

Nein, an Arbeit, an gesunde Arbeit, kann das schönste 

ehrliche Handwerk nicht ran.

Und warum macht man das ehrliche Handwerk 

überhaupt? Weil man keine Arbeit hat, weil man keine 

kriegt. Mußt doch was tun, kannst doch nicht den ganzen 

geschlagenen Tag im Bett liegen oder dich in den Straßen 

rumtreiben, wirst ja ganz vertattelt im Kopf.“

„Na und was dann, als du den Holländer nicht kriegtest?“

fragte ich.

„Arbeit mußte ich haben, und ein Schiff mußte ich haben,

weil ich sonst verrückt geworden wäre. Den guten Paß, 

das feine Papier, verkaufte ich für Dollar. Dann platzte 

wieder ein Sack, und ich hatte ein paar Silberlinge in der 

Hand. Machte mit ein paar dänischen Fischern ein 

saftiges Spritgeschäft, das ich ihnen durch den Zoll 

brachte, na und da hatte ich ja feine Pinke.



Ich mich in den Zug gesetzt und runter nach Emmerich. 

Komme auch glatt rüber. Drüben aber, als ich mir eine 

Karte nach Amsterdam kaufen will, werde ich 

geschnappt, und nachts bringen sie mich über die Grenze

und schieben mich rüber.“

„Was?“ fragte ich. „Du willst doch nicht etwa sagen, daß 

die Holländer Leute nachts über die Grenze bringen, ganz

heimlich?“

Ich wollte hören, wie es Stanislaw ergangen war.

„Die? Die?" sagte Stanislaw, und streckte seinen Kopf 

weit vor und bohrte mich fest mit seinen Augen. „Die 

machen noch ganz andre Sachen. Da ist jede Nacht an 

den Grenzen das schönste Austauschgeschäft mit 

Menschen. Die Deutschen schleppen ihre lästigen 

Ausländer und Bolschewisten über die holländische, 

belgische, französische und dänische Grenze, und das 

machen die Holländer, die Belgier, die Franzosen, die 

Dänen. Ich bin sicher, die Schweizer, die Tschechen, die 

Polen machen es genau ebenso.“

Ich schüttelte den Kopf und sagte: „Kann ich nicht 

glauben. Das ist ganz ungesetzlich.“



„Aber sie machen's. Sie haben es doch mit mir gemacht, 

und ich habe an der Grenze und in Holland ein paar 

Dutzend getroffen, mit denen sie es von allen Seiten aus 

gemacht hatten.

Was wollen Sie denn tun? Totschlagen und eingraben 

können sie doch die Leute nicht. Sie haben ja nichts 

verbrochen. Haben bloß keinen Paß und können keinen 

kriegen, weil sie nicht geboren sind oder nicht optiert 

haben. Jedes Land versucht, seine Paßlosen und 

Staatenlosen loszuwerden, weil die Leute ihnen immer 

wieder Seherereien machen. Wenn sie mit den Pässen 

aufhören, hört diese Warenverschiebung auch auf. Also, 

ob du es glaubst oder nicht, mit mir haben sie es getan.“

Stanislaw ließ sich aber nicht einschüchtern weder mit 

der Drohung Arbeitshaus, noch mit der Drohung 

Gefängnis, noch mit der Drohung Internierung. Er ging 

in derselben Nacht wieder rüber nach Holland, machte es

klüger und kam nach Amsterdam. Er kriegte einen 

Italiener, ein ganz schmachvolles Totenschiff, und ging 

mit ihm nach Genua. Dort segelte er achtern raus, kriegte

wieder ein Totenschiff, diesmal einen unmittelbaren 

Leichenmacher, und ging mit ihm aufs Riff. Er, mit noch 



ein paar andern, überlebte die Leichen, strolchte sich 

bettelnd durch zu einem andern Hafen und kam über ein 

andres Totenschiff, wo er infolge einer gräßlichen 

Schlägerei abkanten mußte, auf die Yorikke. 

Wo bleibt er? Wo bleibe ich? Wo bleiben alle die Toten 

eines Tages? Am Riff. Früher oder später. Einmal trifft es.

Man kann nicht ewig Totenschiffe fahren. Man muß die 

Fahrerei eines Tages doch bezahlen, ob man noch soviel 

Glück hat. Und man muß immer auf ein Totenschiff. Kein

andrer Ausweg ist einem geblieben. Das feste Land ist mit

einer unübersteigbaren Mauer umgeben, ein Zuchthaus 

für die, die drinnen sind, ein Totenschiff oder eine 

Fremdenlegion für die, die draußen sind. Es ist die 

einzige Freiheit, die ein Staat, der sich zum Extrem seines

Sinnes entwickeln will und muß, dem einzelnen 

Menschen, der nicht numeriert werden kann, zu bieten 

vermag, wenn er ihn nicht mit kühler Geste ermorden 

will. Zu dieser kühlen Geste wird der Staat noch kommen 

müssen. Vorläufig aber hat Cäsar Kapitalismus an diesem

Mord noch kein wesentliches Interesse, weil er den 

Kehricht, der über die Zuchthausmauern geworfen wird, 

noch gebrauchen kann. Und Cäsar Kapitalismus läßt 

nichts verkommen, solange es noch Profit verspricht. 



Auch der Kehricht, den die Staaten über die Mauern 

werfen, hat noch seinen Wert und wirft gute Profite ab, 

die abzuweisen Sünde wäre, unverzeihliche Sünde.

„In der Bunk über mir,“ sagte ich eines Tages zu 

Stanislaw, „da ist einer verreckt, wurde mir erzählt. Weißt

du was davon, Lawski?“ 

„Freilich, weiß ich davon. Wir waren ja sozusagen Brüder.

Er war ein Deutscher. War aus Mülhausen im Elsaß. 

Seinen richtigen Namen weiß ich nicht. Kümmert mich 

auch nicht. Er sagte, er hieße Paul. Gerufen wurde er 

Franzos oder French eigentlich. War Kohlschlepp. Er hat 

mir mal in einer Nacht, als wir zusammen im Achterbunk

saßen und er wie ein kleiner Junge heulte, erzählt, was 

mit ihm los war.

Paul war in Mülhausen geboren und hatte 

Kupferschmied, glaube ich, gelernt in Straßburg oder in 

Metz. Ich habe das verwechselt, weil es nur so nebenbei 

war.

Er ist dann auf die Wanderschaft gegangen nach 

Frankreich und Italien. In Italien war er interniert, als 

der Dreck da losging, oder warte mal, nein, es war 



anders. Er war in der Schweiz gewesen als es losging, 

hatte kein Geld, wurde rübergeschoben und eingezogen. 

Dann wurde er auf einem Patrouillengang von den 

Italienern gefangengenommen. Er brach aus, stahl sich 

Zivilsachen, grub seine feldgrauen Lumpen ein und trieb 

sich in Mittelitalien und Süditalien herum. Er kannte ja 

die Gegenden, weil er da gearbeitet hatte.

Endlich wurde er erwischt. Daß er ausgekniffener 

Kriegsgefangener war, wußte man nicht, man hielt ihn 

für einen Deutschen, der sich da während der ganzen Zeit

herumgetrieben hatte, und so kam er in ein 

Internierungslager für Zivilgefangene. So war die 

Geschichte.

Ehe noch die Zivilgefangenen ausgetauscht wurden, war 

er schon wieder ausgebrochen und walzte rauf durch die 

Schweiz. Er wurde abgeschoben nach Deutschland und 

arbeitete da in einer Brauerei. Dann kam er in 

revolutionäre Geschichten rein, wurde verhaftet und mit 

Landesverweis bedacht als Franzose. Die Franzosen 

nahmen ihn nicht an, weil er schon ewige Zeiten fort war 

von Mülhausen und weder für Frankreich, noch für 

Deutschland optiert hatte. Was kümmert man sich als 



Arbeiter um solchen Quatsch. Da hat man andres zu 

denken und zu sorgen, besonders wenn man keine Arbeit 

hat und rumlaufen muß wie verrückt, um wenigstens was 

für den Magen zu schaffen.

Aber er wurde wegen der bolschewistischen Sachen, von 

denen er gar nichts verstand, landesverwiesen. Er kriegte 

zweimal vierundzwanzig Stunden Zeit, sich zu verduften, 

oder sechs Monate Arbeitshaus. Kam er raus aus dem 

Arbeitshaus, so bekam er wieder zwei Tage Zeit, und war 

er nicht weg in der Zeit, dann blühte ihm wieder 

Arbeitshaus oder Gefängnis oder lnternierungslager. 

Arbeitshaus haben sie ja nicht mehr oder nennen es nicht

mehr so, wie er mir sagte. Aber sie haben dafür ähnliche 

Einrichtungen. Die Brüder finden immer eine neue 

Schikane, wenn sie mit einer alten aufräumen aus 

irgendwelchen Gründen. Was wissen die von 

menschlichen Gründen? Da gibt es bloß Verbrecher und 

Nichtverbrecher. Wer nicht beweisen kann, daß er 

bestimmt kein Verbrecher ist, der ist eben einer.

Also raus mußte er. Er war ein halbes Dutzend mal schon 

beim französischen Konsul gewesen, aber der wollte 

nichts von ihm wissen, schmiß ihn raus und verbot ihm 



das Betreten des Konsulats.

Paul walzte nun nach Luxemburg, machte die Grenzen 

und kam nach Frankreich. Als er geschnappt wurde, 

sagte der Esel, er sei Franzose. Es blieb ihm ja nichts 

weiter übrig. Es wurde nachgeforscht, und die fanden 

raus, daß er sich auf diesem Wege die französische 

Staatsangehörigkeit in ungesetzlicher Weise habe 

erschleichen wollen. Das ist ein großes Verbrechen. Ein 

saftiger Einbruch ist lange kein so großes Verbrechen. 

Die hätten ihm ein paar Jahre aufgeknackst. 

Na, kurz und gut, er kriegte ein Mauseloch, um zu 

entwischen. Anmusterung für die Fremdenlegion. Da 

konnte er sich ja ein Zehntel französische 

Staatsangehörigkeit verdienen, wenn er es aushielt.

Aber er hielt es nicht aus und mußte kippen.

Wie er mir erzählte, ist das ja nun so mit dem Abbrennen.

Wo willst du hin? Rüber auf spanisches Gebiet? Gut. 

Wenn nur der Weg nicht so weit wäre. Aber da kommen 

Marokkaner, die sich das Kopfgeld verdienen wollen. 

Man sieht es ihnen nicht an der Nasenspitze an, wenn 

man sie um ein paar Datteln oder um einen Schluck 



Wasser anbettelt. Und zurück als Deserteur, dann schon 

lieber mit einem Stück spitzen Holz erstechen.

Dann wieder trifft man Marokkaner, die ziehen einen aus 

bis aufs Hemd und lassen einen liegen im Sonnenbrand 

und im Sande.

Dann trifft man welche, die rauben einen nicht aus, aber 

schlagen einen tot oder martern einen tot, weil er von der

verhaßten Legion ist oder von den verhaßten 

Christenhunden einer ist.

Da sind auch welche, die verschleppen einen und 

verkaufen einen tief ins Innere als Sklave zu den 

Göpelmühlen. Auch ein Vergnügen, lieber die Kaldaunen 

aus dem Leibe reißen. 

Aber der Junge hatte Glück, ein ganz verfluchtes Glück. 

Er traf Marokkaner an, die ihn erschlagen wollten oder 

an den Pferdeschwanz binden und abhäuten. Aber er 

konnte ihnen verständlich machen, noch rechtzeitig 

genug, denn sie lassen sich für gewöhnlich in keine 

Diskussionen ein, daß er Deutscher sei. Na, die 

Deutschen sind ja auch Christenhunde, aber sie haben 

gegen die Franzosen gekämpft, das wird ihnen hoch 



angerechnet, wie man in Spanien und in Mexiko es den 

Deutschen hoch anrechnet, daß sie fünfzigtausend 

Amerikanern unter die Erde verholfen haben. Bei den 

Marokkanern haben aber die Deutschen noch einen 

andern Stein im Brett, sie haben an der Seite der Türken, 

an der Seite der Mohammedaner gegen die Engländer 

und Franzosen gekämpft, und sie haben die 

mohammedanischen Glaubensgenossen, die auf seiten 

der Engländer und Franzosen kämpften und von den 

Deutschen gefangen wurden, nicht als Kriegsgefangene, 

sondern als dreiviertel Freunde behandelt. Das weiß 

jeder, der Allah und den Propheten anruft, ob er in 

Marokko wohnt oder in Indien. 

Es ist nur so ungemein schwer, einem nichttürkischen 

Mohammedaner das begreiflich zu machen, daß einer 

Deutscher ist. Er denkt sich die Deutschen ganz anders 

aussehend als die verhaßten Franzosen und Engländer, 

und wenn er nun sieht, daß der Deutsche auch nicht viel 

anders aussieht, so glaubt er es ihm nicht und denkt, der 

Mann will ihn beschwindeln. Wenn er nun gar als 

Deutscher in der Fremdenlegion dient, um die 

Mohammedaner dort zu bekämpfen, so glaubt es ihm 

selbst der nicht mehr, der vielleicht zuerst ihn für einen 



Deutschen gehalten hätte. Denn ein Deutscher kämpft 

nícht auf seiten der Franzosen gegen die 

Mohammedaner, die um ihre F reiheit kämpfen, weil die 

Deutschen das selbst wissen, was es bedeutet, wenn man 

um die Freiheit und Unabhängigkeit seines Landes gegen

Franzosen und Engländer zu kämpfen hat.

Wie es geschah, niemand kann es sagen. Durch ein 

unbegreifliches Gefühl, das in den Marokkanern plötzlich

auftauchte, glaubten sie ihm, daß er Deutscher sei, und 

daß er nie gegen Marokkaner gekämpft habe. Sie nahmen

ihn auf, pflegten ihn, fütterten ihn gut und gaben ihn von 

Sippe zu Sippe und von Stamm zu Stamm weiter, bis er 

an der Küste landete und dort mit den 

Pflaumenmushändlern auf die Yorikke gebracht wurde. 

Der Skipper nahm ihn mit Freuden auf, weil er einen 

Kohlschlepp brauchte, und Paul war glücklich, unter uns 

zu sein. 

Aber nach zwei Tagen schon, obgleich er mit Rosten kein 

Pech hatte und die Kohlen damals gut zur Hand lagen, 

sagte er: „Ich wollte, ich hätte die Fremdenlegion nicht 

gekippt. Das hier ist zehnmal schlimmer als die böseste 



Kompanie in unsrer Division. Wir lebten demgegenüber 

ja wie die Fürsten. Hatten menschliches Essen und 

menschliche Quartiere. Ich gehe hier in die Wicken.“

„Mach keine solchen Töne, Paul“, sagte Stanislaw, um ihn

aufzurichten.

„Aber Paul, der vielleicht auch durch die Strapazen der 

Flucht schon etwas abgekriegt hatte, fing an Blut zu 

spucken. Immer mehr. Dann kotzte er Blut in großen 

Fladen. Und eines Nachts, als ich ihn ablösen kam, lag er 

auf einem Kohlenhaufen oben im Bunker im dicken Blut. 

Tot war er nicht. Ich schleife ihn ins Quartier und packte 

ihn in seine Bunk da oben. Früh als ich ihn wecken 

kommen wollte, war er tot. Um acht kam er über Bord. 

Der Skipper nahm nicht mal die Mütze ab, er tippte bloß 

so an den Rand. Eingewickelt wurde er auch nicht. Er 

hatte nur Lumpen, die vom Blut verkleistert waren. Ans 

Bein kriegte er einen dicken Klumpen Kohle. Ich glaube, 

selbst diesen Klumpen Kohle gönnte ihm der Skipper nur

mit schiefem Maul. Ins Journal ist Paul nicht gekommen.

Luft, verwehte Luft.
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PAUL war nicht der einzige Schlepp, den die Yorikke 

verschluckt und verdaut hat, während Stanislaw drauf 

war. Da war der Kurt, ein Junge von Memel, auch nicht 

optiert. Zu der Zeit trieb er sich in Australien herum, 

wurde aber nie erwischt, um interniert zu werden. 

Schließlich kriegte er namenloses Heimweh und mußte 

nach Deutschland. Irgendwo in Australien hatte er was 

ausgefressen. Eine Streikbrecher-geschichte mit 

Streikbrecherverholzen, und einer von diesen Lumpen 

war liegengeblieben und nicht mehr aufgestanden. Kurt 

konnte nicht zum Konsul gehen, um auf treuem Wege 

wegzukommen, denn wenn es sich um Streik handelt 

oder um Geschichten, die nach Kommunismus riechen, 

dann bocken die Konsuln gleich alle zusammen, auch 

wenn sie ein paar Monate vorher sich noch anspucken 

wollten. Der Konsul hätte ihn sicher der Polizei verwinkt, 

und Kurt hätte seine zwanzig Jahre machen müssen. Ein 

Konsul ist immer auf seiten des Staatsgedankens. Des 

Staatsgedankens, dieses großen erlauchten Wortes, das 

nichts als Unfug stiftet und die Menschen zu Nummern 

macht. Und diese Staatsidee ist so stark in den Konsuln 



entwickelt, daß sie zugunsten der Staatsidee ihre eignen 

Söhne verkaufen, nur damit der Staat recht behalten 

kann. Streik ist ja gegen den Staat gerichtet. Manchmal, 

wenn er ein treuer und nicht ein geschobener Streik ist. 

Es gelang Kurt, ohne Papiere bis nach England zu 

kommen. Aber England ist eine böse Sache. Eine Insel ist 

immer bös. Man kann rauf, aber nicht mehr runter. Kurt 

konnte nicht mehr runter. Er mußte zum Konsul. Der 

Konsul wollte wissen, warum er von Brisbane in 

Australien fort sei, warum er dort nicht den deutschen 

Konsul aufgesucht habe, und warum er auf illegalen 

Wegen nach England gekommen sei.

Kurt konnte das nicht erzählen und wollte es auch nicht 

erzählen, weil ja England für ihn auch nicht sicherer war 

als Australien. Die Engländer hätten ihn sofort an 

Australien zur Aburteilung ausgeliefert.

Auf dem Konsulat in London oder in Southampton oder 

in welcher Stadt in England es sein mochte, bekam Kurt 

in dem Bureau des Konsuls, wo alles an die Heimat 

erinnerte, ein so übermächtiges Heimwehgefühl, daß er 

bitterlich zu weinen anfing. Darauf schrie ihn der Konsul 



an, er möge hier kein Theater machen, sonst schmisse er 

ihn raus, solche Vagabunden kenne er schon zur Genüge. 

Kurt gab ihm die einzige richtige Antwort, die ein echter 

Junge für solche Gelegenheiten auf Lager hält, und um 

der Einladung den gehörigen Nachdruck zu verleihen, 

ergriff er einen Sandstreuer oder was es war und feuerte 

es dem Konsul an den Kopf. Der fing gleich an zu bluten 

und an zu schreien, aber Kurt war raus wie der Teufel.

Er hätte sich den Weg zum Konsul sparen können, denn 

da er von Memel war und nicht optiert hatte, konnte ihm 

der Konsul ja doch nicht helfen. Dazu reichten dessen 

Vollmachten nicht aus. Wie gewöhnlich. Er war ja nur 

Diener des Götzen.

Dadurch war Kurt nun endgültig tot und konnte die 

Heimat nicht wiedersehen. Es war ihm ja durch eine 

Amtsperson bestätigt worden, daß sein Heimweh nur 

Theater war. Was weiß eine Amtsperson davon, daß ein 

Vagabund, ein zerlumpter Weltherumtreiber auch 

Heimweh bekommen kann? Solche Gefühle sind nur 

denen vorbehalten, die weiße Wäsche haben und jeden 

Tag ein reines Taschentuch aus der Kommode nehmen 

können. Yes, Sir.



Ich habe kein Heimweh. Ich habe gelernt, daß das, was 

Heimat, was Vaterland sein sollte, eingepökelt und in 

Aktenmappen eingeheftet ist, daß es in Gestalt von 

Staatsbeamten repräsentiert wird, die einem das treue 

Heimatsgefühl so sicher austreiben, daß nicht eine Spur 

davon mehr übrigbleibt. Wo meine Heimat ist? Da, wo 

ich bin und wo mich niemand stört, niemand wissen will, 

wer ich bin, niemand wissen will, was ich tu, niemand 

wissen will, woher ich gekommen bin, da ist meine 

Heimat, da ist mein Vaterland. 

Der Junge von Memel kriegte einen Spanier und kam 

schließlich auf die Yorikke als Schlepp.

Schutzvorrichtungen gab es auf der Yorikke nicht, erstens

kosten sie Geld und zweitens hindern sie an der Arbeit. 

Ein Totenschiff ist keine Kleinkinderbewahranstalt. Mach

die Augen auf, und wenn was abgeht, so ist das nur faules

Fleisch oder ein fauler Finger, der doch nicht arbeiten 

wollte.

Das Wasserstandglas an den Kesseln hatte weder ein 

Schutzglas, noch ein Drahtgitter. Eines Tages platzte es, 

als Kurt auf Wache war. Es war auch kein Langhebel 



dran, wodurch das Rohr, das zum Wasserstandglas 

führte, von einem sicheren Platz aus hätte abgedrosselt 

werden können. Das kochende Wasser strahlte heraus, 

und der Kesselraum war in dichten heißen Dampf 

gehüllt.

Das Rohr mußte abgedrosselt werden. Mußte gemacht 

werden. Aber der Drosselhahn war direkt unter dem 

gebrochenen Glas, zwei Zoll von der Strahlöffnung 

entfernt. Es mußte abgedrosselt werden, sonst lag der 

Eimer einen halben Tag fest, und wenn schweres Wetter 

aufkam, konnte das Schiff nicht manövrieren und wurde 

gepfeffert, daß kein Splitter mehr heil blieb.

Wer drosselt ab? Der Schlepp natürlich. Der Vagabund 

opferte sein Leben, damit Yorikke manövrierfähig blieb 

und erst dann zu den Fischen ging, wenn es befohlen 

wurde.

Und Kurt drosselte ab. Dann brach er zusammen und 

wurde von dem Ingenieur und dem Heizer in seine Bunk 

getragen.

„So etwas von Schreien“, erzählte mir Stanislaw, „kannst 

du dir nicht denken. Auf dem Rücken konnte er nicht 



liegen und nicht auf dem Bauche und nicht auf den 

Seiten. Die Haut hing ihm in Fetzen herunter wie ein 

zerrissenes Hemd, alles Blasen und Blasen, dick wie ein 

Kopf, und eine neben der andern. Hätte man ihn in ein 

Hospital gebracht, ich weiß ja nicht, vielleicht hätte man 

ihm helfen können mit Hauteinsetzen.

Aber man hätte schon eine ganze Kalbshaut gebrauchen 

müssen, um ihn wieder zurechtzuflicken. Und geschrien 

und geschrien und geschrien! Ich wünsche nur, daß der 

Konsul ihn im Schlafe gehört hätte, er wäre den Schrei 

nicht mehr los geworden. Die sitzen am Tisch und 

schreiben Formulare voll. Hundert Meilen hinter der 

Front des nackten Lebens.

Tapferkeit im Kriege? Quatsch! Tapferkeit auf dem Felde 

der Arbeit. Aber da kriegst du keinen Orden. Da bist du 

kein Held. Er hat sich totgeschrien. Abends kam er über 

Bord, der Junge von Memel. Na, Pippip, ich muß die 

Kappe abnehmen, guck mich nicht so an. Da mußt du 

Präsentiert das Gewehr! machen. Kannst nicht anders. 

Über Bord, mit einem Klumpen Kohle am Bein. Sah aus 

wie ein Sträfling. Der Zweite Ingenieur sah hinterdrein 

und sagte dann: „Verfluchte Geschichte, jetzt haben wir 



wieder keinen Schlepp.“ Das war alles, was er sagte. Und 

gerade er war der Mann, der es hätte machen müssen; 

denn es war eine Reparatur, und solche Reparaturen 

gehen den Schlepp gar nichts an. Ja, das war der Kurt. 

Steht auch nicht im Journal. Der Zweite Ingenieur steht 

drin. Der Koch hat es gesehen, als er Seife stehlen ging in 

die Kabine vom Skipper. Na, was sich unsereiner dafür 

schon kauft.“
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MIT den übrigen Mannschaften redete ich sehr wenig. 

Sie waren meist brummig, übelgelaunt und schläfrig, 

wenn sie nicht besoffen waren, was in jedem Hafen 

vorkam. Aber, wenn ich ganz ehrlich sein soll, so waren 

es eigentlich sie, die nicht mit uns redeten. Ich war ja nur 

Schlepp, ich und der Stanislaw. Und der Schlepp ist ja 

nicht, bei weitem nicht so viel wie ein A. B., nicht einmal 

so viel wie ein Deckarbeiter. Das sind alles Herren im 

Vergleich zum Schlepp. Der Schlepp wühlt im Dreck und 

in der Asche und ist erst recht Dreck und Asche. An ihm 

kann man sich ja die Finger dreckig machen. Und nun 

gar erst der Zimmermann oder gar, um noch höher zu 

gehen, der Bootsmann. Denen gegenüber ist man nur ein 

Würmchen. Niemand versteht es so gut, feine und 

allerfeinste Rangunterschiede zu machen wie der 

Arbeiter.

Nun erst in der Fabrik. Der die Schrauben drehen darf, 

tausendweise, alle nach Schablone, was ist der für ein 

großer Mann gegenüber dem, der die Schrauben in einem

Korbe wegschleppen muß. Und der die Schrauben 

wegschleppen darf, was ist der für eine unerreichbare 



Größe gegenüber dem, der die Säle ausfegen darf. Und 

der, der ausfegen darf, wirft sich in die Brust und sagt: 

„Ach der, der sucht ja bloß den Dreck durch, der muß ja 

die Messingspäne aussuchen, mit dem kann ich doch 

nicht verkehren. Wie sieht denn das aus?“

Unter den Toten hört der Rangunterschied nicht auf. Er 

wird noch größer beinahe. Wer da hinten an der Mauer 

nur gerade so verscharrt ist, weil er ja irgendwo liegen 

muß, der ist nichts. Der in einem Tannensarg begraben 

wird, ist schon mehr. Nachts, wenn sie tanzen, guckt er 

den Verscharrten mit keiner Miene an, sondern sieht 

sehnsüchtig rüber zu denen, die mit ihrem Eichensarg 

tanzen. Zu denen, die mit einem Metallsarg mit goldenen 

Ecken gravitätisch herumwandern, wagt er gar nicht 

aufzusehen; das würden die sich auch sehr verbitten. 

Damit man das alles gleich von vornherein klarstellen 

kann, darum werden ja die einen in Metallsärgen mit 

vergoldeten Ecken begraben und die andern in einer 

viereckigen Holzkiste in einem Winkel verscharrt. Erst 

die Würmer und die Maden, diese revolutionären 

Aufräumer und Umwälzer, die machen sich nichts aus 

Rangunterschieden. Die sind alle gleich weiß und alle 

gleich groß und sie wollen fressen; und das Fressen 



nehmen sie sich, wo sie es kriegen, sie holen es sich aus 

dem Metallsarg mit vergoldeten Ecken ebenso rasch wie 

aus der Kiste. 

Der Herr Zimmermann und der Herr Bootsmann und der

Herr Donkeyman waren Petty-Offiziere, Unteroffiziere. 

Sie waren genau so dreckig wie wir, waren auch nicht 

länger befahren als wir, waren für den geregelten Gang 

der Yorikke viel weniger wichtig als wir, aber die 

Schlepps mußten den Herrn Donkeyman bedienen. 

Mußten ihm das Essen aus der Galley holen, auf den 

Tisch stellen und wieder abservieren. Damit der 

Rangunterschied gewahrt blieb. Der Donkeyman ist der 

Wintschenmaschinist, und wenn das Schiff im Hafen 

liegt und die Heizer und Schlepps haben Tagarbeit, dann 

muß er die Kessel heizen, auch des Nachts. Auf der Fahrt 

murkst er im Wege herum, putzt an den Maschinen hier 

ein wenig, dort schmiert er ein Lager, dann muß er einen 

Selbstöler auseinandernehmen und auswaschen und 

dann wieder da ein wenig Dreck wegnehmen und ihn hier

hinlegen. Dafür braucht er nicht in den großen 

Quartieren schlafen, sondern in kleinen, wo nur zwei 

oder drei Bunks sind, und dafür bekommt er Sonntag 

Grießpudding mit Himbeersaft und in der Woche 



zweimal Backpflaumen in blauer Stärke, während wir 

keinen Pudding am Sonntag und nur einmal in der 

Woche Backpflaumen in blauer Stärke fassen. Wenn wir 

aber zweimal Backpflaumen kriegen mit versteinertem 

Salzfisch, dann bekommt er dreimal Backpflaumen. Er, 

der Bootsmann, der Zimmermann, die Unteroffiziere. 

Dafür hat er hinter uns her zu sein und aufzupassen, daß 

wir nicht etwa einen Kesselbunker aufschrauben, wenn 

schweres Wetter ist und die Achterbunker noch ein paar 

Kilogramm haben. Was würde Cäsar mit seinen Armeen 

machen, wenn er keine Unteroffiziere hätte, die auf der 

ersten Sprosse der Leiter zum Generalfeldmarschall 

stehen? Unterofflziere, die von oben kommen, sind nicht 

zu gebrauchen; sie müssen von unten kommen, gestern 

noch geprügelt worden sein, dann sind sie gut zu 

gebrauchen, die können am besten prügeln.

Dann kamen die A. B.s und dann die Deckarbeiter. 

Stanislaw konnte mehr als alle drei A. B.s zusammen, 

aber er war nur Dreck. Sie hätten sich erst wohlgefühlt, 

wenn angeordnet worden wäre, daß die Schlepps, wenn 

sie an dem Donkeyman vorbeigehen wollten, zu fragen 

hätten, ob es ihnen auch erlaubt sei, an ihm 

vorbeizugehen.



Dennoch waren sie alle Tote, und dennoch waren sie alle 

auf dem Wege zu den Fischen.

Soweit das Erhabenlıeitsgefühl bei ihnen nicht verletzt 

wurde, konnte man mit ihnen umgehen, und sie fühlten 

sich durchaus im gleichen Schiethaufen mit uns. Die 

weniger Befahrenen unter den Deckarbeitern waren noch

zu unsicher unter uns alten Seehunden, um 

irgendwelchen Sprossensinn uns gegenüber zu 

entwickeln. Mit der Zeit kam dann doch ein 

Zusammengehörigkeitsgefühl heraus, das seinen Grund 

in der uns allen gemeinsamen Schicksalslage hatte. Wir 

alle waren Verwehte, wenn es auch keiner für sich 

zugeben wollte und immer noch auf ein Entspringen 

hoffte. Uns allen drohte das gleiche Schicksal der 

Gladiatorenopferung, was wir alle wußten, ohne es offen 

auszusprechen. Seeleute sprechen nicht von Schiffbruch 

und nicht von Untergang, das ist nicht gut. Lockt nur den

Gast aufs Schiff. Aber gerade dieses wartende Wissen, 

dieses bebende Zählen der Tage von einem Hafen zum 

andern, dieses verhaltene Nichtaussprechen der 

Tatsache, daß, wie lange es auch immer dauern möge, wir

doch mit jedem Tage näher und sicherer dem letzten 

Tage kommen, wo es um den brutalen Kampf, ums 



nackte Leben gehen würde, knüpfte uns mit einem 

merkwürdigen Band zusammen. 

Es ging nie einer allein in den Hafen, immer zu zweien 

oder dreien. Seeräuber konnten nicht ein Viertel so 

schlimm aussehen wie wir. Wir kamen nie in Händel mit 

den Mannschaften andrer Schiffe. Zum Teil waren wir 

ihnen zu dreckig und zu zerlumpt, zum Teil hakten sie 

nicht ein. Wir konnten sagen, was wir wollten, sie taten, 

als hörten sie es nicht, tranken ihren Wein aus oder ihren

Schnaps und gingen ihrer Wege. Sie waren die ehrliche 

Arbeiterklasse, der vierte Stand; wir waren der fünfte, der

noch lange nicht dran ist, solange nicht der vierte erst 

einmal an der Krippe sitzt. Vielleicht waren wir gar der 

sechste und hatten noch ein paar Jahrhunderte zu 

warten. 

Die vom vierten, dem ehrlichen Stand, ließen sich auch 

darum nicht mit uns ein, weil sie uns für Desperados 

hielten. Das waren wir ja auch. Uns war alles gleichgültig.

Was immer auch geschah, es konnte uns nichts 

Schlimmeres geschehen. Also los, weg mit ihm. 

Wenn wir in eine Seemannskneipe kamen, war der Wirt 



immer ängstlich darauf bedacht, uns nur ja recht schnell 

heraus zu haben, obgleich wir alles über die Kante 

hauten, was wir in der Tasche hatten oder im Munde, 

weil die Taschen zerrissen waren, oder auch im 

Mützenleder, wenn es noch vorhanden war. Wir waren 

gute Kunden, aber solange wir in der Taverne waren, ließ 

der Wirt kein Auge von uns und beobachtete jeden 

Schritt und jeden Blick. Schien es ihm, daß einer mit den 

Augen zuckte und einen vom ehrlichen Stand zu deutlieh 

anguckte, ging der Wirt sofort zu dem Manne hin, der 

angeguckt worden war, und bearbeitete ihn, daß er das 

Lokal verließe. Er mußte ihn ja vorsichtig und zart 

behandeln, denn hätte der Betreffende gemerkt, was los 

war, so hätte er vielleicht doch einmal gelippt, und dann 

war die Appelsoße im Gange.

Wahrscheinlich hatte sich mit der Zeit durch die 

übermäßige Arbeit, die wir zu leisten hatten, durch die 

seltsame, verlorene Lage, in der wir uns alle befanden, 

durch die unaufhörliche Spannung vor dem krachenden 

Schrei der aufgebrannten Yorikke, die nicht zu den 

Fischen wollte, in unsre Gesichter etwas eingegraben, das

alle Menschen, die nicht auf der Yorikke fuhren, mit 

unsagbarem Grauen erfüllte. Es mußte etwas in unsern 



Gesichtern und in unsern Augen liegen, das Frauen 

manchmal erbleichen und aufschreien machte, wenn wir 

unerwartet in ihren Gesichtskreis traten. Selbst Männer 

sahen uns scheu an und drehten und wendeten sieh, um 

einen andern Weg zu machen, damit sie nicht an uns 

vorbei brauchten. Die Polizei folgte uns mit den Augen, 

solange sie auch nur ein Zipfelchen von uns sah. 

Merkwürdíg war es mit Kindern. Manche fingen an zu 

schreien, wenn sie uns sahen, und liefen fort wie gehetzt, 

manche wieder blieben stehen, rissen die Augen weit auf, 

wenn wir vorüber kamen, manche wieder folgten uns 

atemlog als hätten sie Traumgestalten verwirklicht 

gesehen, und manche, und das war recht seltsam, kamen 

auf uns zu, gaben uns die Hand, lachten uns an und 

sagten: „Guten Tag, Mann!“ oder „Guten Tag, Seemann!“ 

oder so etwas. Unter denen, die uns die Hand gaben, 

waren aber wieder einige, die, nachdem sie uns die Hand 

gegeben hatten, aufblickten mit großen Augen, uns mit 

offnem Munde anstarrten, dann plötzlich wegrannten 

und sich nicht mehr umdrehten. 

Waren wir so tot, daß die Kinderseele den Tod in uns sah 

und fühlte? Waren wir den Kindern erschienen, als sie 

noch unter dem Herzen ihrer Mütter träumten? Schlang 



sich ein geheimnisvolles Band um uns Fortgehende und 

Totgeweihte und um die Kinderseelen, die gerade über 

die Schwelle des Lebens getreten sind und noch den 

Schatten des unbekannten Reiches im Bewußtsein 

tragen? Wir die Gehenden – sie die Kommenden, die 

Verwandtschaft lag im Gegensatz.

Richtig sauber gewaschen waren wir nie. Mit Sand und 

Asche kann man sich nicht sauber waschen. Wenn man 

in einem Hafen dachte, daß man ja auch Seife haben 

wollte, war das Geld schon weg für andre Dinge, die 

einem auch wichtig erschienen, Wein und Gesang und 

alles das übrige. Singen konnten wir auch. Es war ein 

Grölen und Heulen, aber niemand rief vom Fenster 

hinunter, daß wir ruhig sein sollten. Sie hüteten sich. Die 

Polizei hörte nichts und sah nichts.

Manchmal kauften wir ja auch ein Stück Seife, aber man 

hatte es nur einen Tag. Dann war es weg für immer. Man 

kann doch nicht die Seife den ganzen Tag im Munde 

halten, um sie zu schützen. Und weil man das Geld auch 

nicht dauernd im Munde halten konnte und es auch nicht

gestohlen haben wollte und sich dann noch ärgern 

mußte, gab man es aus. Das einfachste Ding von der 



Welt.

Es kam vor, daß wir uns rasieren ließen, wenn wir daran 

dachten, solange wir noch Geld hatten, oder wenn wir 

zufällig in eine Schaufensterscheibe guckten und uns 

selber nicht mehr kannten. Denn einen Spiegel hatten wir

nicht. Das war gut, so wußte keiner, wie er selbst aussah 

im Gesicht. Es war ja immer der andre, der so 

fürchterlich aussah, daß die Frauen aufschrien und sich 

in den Häusern versteckten. Nicht rasiert, das Gesicht rot

und verschrammt von dem Sand und der Asche, die 

nackten Arme voll Brandnarben und die Kleidung 

versengt, verbrannt, zerrissen, verlumpt.

Nach einem englischen, französischen, deutschen, 

dänischen oder holländischen Hafen gingen wir nie. Da 

hatten wir nichts zu suchen. Immer an den Küsten 

Afrikas oder Syriens. Nur selten gingen wir in Spanien 

oder Portugal an einen Kai, meist blieben wir draußen auf

der Reede liegen und nahmen die Ladung von Leichtern 

und von Booten über. Der Skipper mochte wohl wissen, 

warum er in manchen Häfen nicht an den Kai ging, 

sondern sich auf Reede vor Anker legte. Dann 

signalisierte er nach einem Boot und fuhr hinein zum 



Hafen, um die Papiere in Ordnung zu bringen beim 

Konsul oder bei den Hafenbehörden. 

Wir gingen unsre eignen Wege. Es gibt keine 

Totenschiffe. Das sind Dinge der Vorkriegszeit. Es gibt 

keine, weil man sie in einem Hafen, in einem bekannten 

Hafen nicht sieht. Sie sind da draußen in der Ferne, wo 

jede Bucht ein Hafen ist, wenn ein Schuppen hingebaut 

wird. In den chinesischen Gewässern, in den indischen, 

in den persischen, den malaiischen, an den Küsten des 

südlichen und östlichen Mittelmeeres, an den Küsten 

Madagaskars, an den Westküsten und Ostküsten Afrikas, 

an den Küsten Südamerikas, in der Südsee. Platz genug 

für alle und für ein paar Tausend mehr. Sowenig wie man

je alle Vagabunden von den Landstraßen der Erde wird 

vertreiben können, weil ja auch ganz anständige Leute 

darunter sein mögen, die eben gerade nur mal knapp bei 

Gelde sind, ebensowenig wird man die Totenschiffe von 

den sieben Meeren vertreiben können. Wer sie suchen 

wollte, findet sie nicht. Es gibt ja dreimal mehr Wasser 

auf der Erde als Land; und wo Wasser ist, da ist auch eine

Straße für ein Schiff, aber wo Land ist, da ist noch lange 

nicht eine Straße für einen Vagabunden.



Die Yorikke hätte nie jemand gefunden. Sie hatte einen 

Skipper, der sich aufs Handwerk verstand. Er konnte mit 

Fürsten umgehen, sie würden ihn für ihresgleichen 

gehalten haben. Kam jemand irgendetwas verdächtig vor,

er schlug die Geschicktesten. Seine Papiere waren immer 

in Ordnung, soweit sie sich auf die Yorikke und auf ihren 

Mageninhalt bezogen. Kein zehnmal konzessionierter 

und überwachter Postdampfer konnte bessere Papiere 

zeigen. Und das Journal? Es stimmte auf die Minute. 

Da kam mal ein spanisches Kriegsboot auf, als wir noch 

innerhalb der Seegrenze waren. Das Boot suchte. Jedes 

Kind wußte, daß Corned Beef mit Knochen ein gutes 

Geschäft ist.

Das Boot signalisierte, aber der Skipper pfiff drauf. Dann 

feuerte das Boot den Stopper. Und Yorikke stoppte. Es 

hatte nicht mehr gelangt. Sie war noch drin. Na, solche 

Boote machen sich ja nichts draus. Sie versuchen auch 

außerhalb der Grenze zu picken. Der Skipper muß vor 

Gericht beweisen, daß er nicht mehr drin war, sondern 

schon anderthalb Seemeilen raus. Soll er mal beweisen, 

das ist nicht so einfach. Es steht kein Grenzpfahl im 

Wasser. Die Rumjäger in den States kennen überhaupt 



keine Seegrenze. Manchmal glückt es dem Skipper aber 

doch, zu beweisen, daß er raus war. Na, dann wird eben 

bezahlt. Und eine halbe Stunde drauf wird es woanders 

schon wieder versucht. Nur der Mensch, der kleine, der 

muß das Gesetz achten, der Staat braucht das nicht. Er ist

die Allmacht. Der Mensch muß Moral haben, der Staat 

kennt keine Moral. Er mordet, wenn er es für gut 

befindet, er stiehlt, wenn er es für gut befindet; er raubt 

die Kinder von den Müttern, wenn er es für gut befindet; 

er zerbricht die Ehen, wenn er es für gut befindet. Er tut, 

was er will. Für ihn gibt es keinen Gott im Himmel, an 

den zu glauben er den Menschen bei Leib- und 

Lebensstrafe zwingt, für ihn gibt es keine Gebote Gottes, 

die er den Kindern mit dem Knüppel einbläuen läßt. Er 

macht sich seine Gebote selbst, denn er ist der 

Allmächtige und der Allwissende und der 

Allgegenwärtige. Er macht sich die Gebote selbst, und 

wenn sie ihm eine Stunde darauf nicht mehr zusagen, 

übertritt er sie selbst. Er hat keinen Richter über sich, der

ihn zur Rechenschaft zieht, und wenn der Mensch 

anfängt, mißtrauisch zu werden, dann fuchtelt er ihm mit

der Flagge Rot-Weiß-Blau-Hurra-Hurra-Hurra vor den 

Augen herum, daß der Mensch ganz duselig wird, und 



brüllt ihm ins Ohr: „Haus und Herd – Weib und Kind“ 

und bläst ihm in die Nasenlöcher den Rauch: Blick auf 

deine ruhmreiche Vergangenheit. Und dann plappern die

Menschen alles nach, weil der Allmächtige sie in 

ausdauernder Arbeit zu Maschinen und Automaten 

gemacht hat, die ihre Arme, Beine, Augen, Lippen, 

Herzen und Gehirnzellen genau so bewegen, wie es der 

allmächtige Staat haben will. Das hat nicht einmal der 

allmächtige Gott zuwege gebracht, und der konnte doch 

auch etwas. Aber diesem Ungeheuer gegenüber ist er nur 

ein armer Stümper. Seine Menschen handelten ganz 

selbständig, sobald sie erst einmal ihre Arme und Beine 

bewegen konnten. Sie liefen ihm davon, achteten seine 

Gebote nicht, sündigten wie toll und setzten ihn endlich 

ab. Bei dem neuen allmächtigen Gott haben sie es 

schwerer, weil er noch zu jung ist, und weil sie noch nicht

wagen, ihm auf die Füße zu treten und den Apfel vom 

Baume zu reißen.

Wir stoppten. Blieb uns ja nichts andres übrig. Er hätte 

uns sonst hochgeblasen. Und dann kamen sie rauf.

„Möchten die Papiere sehen. Ja, danke, die sind in 

Ordnung. Wir dürfen doch wohl einmal überprüfen. Wir 



halten Sie nicht auf. Ein paar Minuten nur.“ 

„Bitte, bitte, meine Herren, aber nicht zu lange. Ich habe 

Verspätung, oder ich muß Ihre Regierung haftbar 

machen.“ Der Skipper lacht. Wie der Mann zu lachen 

verstand. Mit seinem Lachen, das so halb ironisch, so 

halb ungemein lustig war, leerte er alles aus, was da noch 

verdächtig sein konnte.

Die guten Leute hatten etwas von Corned Beef mit 

Knochen vernommen. Wie Ameisen krochen sie in dem 

Laderaum herum und suchten Corned Beef von Chikago. 

Und der Skipper lachte und lachte.

Es war kein Corned Beef da. In der Galley waren ein paar 

Büchsen. Zum Hausgebrauch für das Mitschiff. 

Aber da war Kakao. Holländischer, garantiert reiner, 

entölter, Van Houtens. Kisten und Kisten voll. Aller 

Kakao in Blechbüchsen. Damit das Aroma nicht 

verlorengeht.

Der Untersuchungsoffizier tippte auf eine Kiste, die ganz 

mitten drin lag. Die Kiste kam hoch. Er ließ sie öffnen.



Und der Skipper lachte. Und der Offizier wurde nervös. 

Er wollte es nicht merken lassen, aber er konnte es nicht 

verbergen. Das Lachen machte ihn halbverrückt. 

Schöne große Büchsen. Alle mit Etiketten verklebt. Der 

Skipper trat an die Kiste, nahm eine Blechbüchse heraus 

und reichte sie dem Offizier zu, während er seinem 

Lachen einen ganz unterstrichnen sarkastischen Ton gab.

Der Offizier sah den Skipper an, dann sah er die Büchse 

an und nun trat er mit einem schneidigen Schritt auf die 

offene Kiste zu und nahm sich selbst eine Büchse heraus, 

gleich neben der Lücke. Er riß das Etikett hastig ab und 

öffnete die Büchse. – Kakao.

Der Skipper schüttelte sich vor Lachen.

Plötzlich fiel dem Offizier wieder das Corned Beef mit 

Knochen ein und er schüttete den Kakao aus der Büchse 

völlig aus.

Kakao. Da war nichts andres drin. Nichts als garantiert 

reiner entölter Van Houtens Kakao.

Aber der Offizier, zitternd vor Nervosität, nahm jetzt dem

Skipper die Büchse aus der Hand, riß das Etikett ab, hob 



den Blechdeckel ab und da war – Kakao. Er steckte den 

Deckel wieder auf und gab die Büchse dem Skipper mit 

einem „Danke!“ zurück.

Was in dem Skipper vorging, als ihm der Offizier die 

Büchse aus der Hand nahm, weiß nur er allein. Aber er 

lachte, daß man es drüben auf dem Kriegsboot, das 

beigedreht hatte, hören konnte.

Der Offizier entschuldigte sich, gab das 

Revisionsdokument, in das er das Zeichen der geöffneten 

Kiste einschrieb mit der Quittung für die beiden 

verdorbenen Büchsen Kakao, stieg mit seinen Leuten in 

die Schaluppe und setzte ab zu seinem Boot. 

Als er abstieß, rief der Skipper rüber zur Galley: „Koch, 

heute abend Kakao für die Mannschaft und 

Rosinenstollen.“

Dann ging er näher zur Kiste, suchte eine Weile herum, 

bis er fand, was er haben wollte, nahm die gewünschte 

Büchse heraus und übergab sie dem Koch. Dann ließ er 

die Kiste wieder zunageln und verstauen. 

Ich hatte auf Deck gestanden, als dies geschah. Und da 



man Gelegenheiten nie verpassen soll, so machte ich 

mich nachts gleich daran, ein paar Blechbüchsen Kakao 

flottzumachen. Im nächsten Hafen brachten sie immer 

ein paar Schillinge ein, oder man konnte sie für Tabak 

eintauschen.

Fünf zog ich ab und verstaute sie im Bunker.

Bei der Ablösung sagte ich zu Stanislaw: „Hast du schon 

mal an den Kakao gedacht? Ehrliches Handwerk. Ein 

paar Schillinge sind drin.“

„Da ist kein Schilling drin. Wenn es Kakao wäre. Aber es 

sind ja Kakaobohnen, und wenn du nicht die passenden 

Kakaomühlen dazu verkaufen kannst, kriegst du nicht 

einen roten Penny dafür.“

Das kam mir verdächtig vor. Stanislaw hatte also schon 

an das Handwerk gedacht. Wahrscheinlich schon eine 

Kiste aufgehabt, als die zweite noch am Lademast hing.

Ich kletterte sofort rauf in den Bunker und machte eine 

Büchse auf. Stanislaw hatte recht. Es waren 

Kakaobohnen. Sehr harte, mit Messinghülsen. In der 

zweiten Büchse, dasselbe. In der dritten, vierten, fünften: 



dasselbe. Ich machte sie wieder schön zu und packte sie 

zurück in die Kisten. Für arabische und marokkanische 

Kakaobohnen hatte ich kein Interesse; die passenden 

Mühlen, falls wir sie an Bord hatten, hätte ich ja doch 

nicht sicher heruntergekriegt. 

Nur der Skipper war fähig, Kakaobohnen in Kakaopulver 

zu verwandeln. Er konnte es auf zwei Arten. Er konnte 

das Wunder vollbringen dadurch, daß er die Blechbüchse 

in der Kiste ließ, er konnte es aber auch dadurch, daß er 

die Büchse in die Hand nahm. Er war ein Meister in der 

schwarzen Magie, yes, Sir. 
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WIR machten Tripolis und hatten verteufelt schweren 

Seegang. Wir wurden im Kesselraum hin und her 

gepfeffert, ıınd in den Bunkern war es noch schlimmer. 

Ich betrachtete mir, wenn ích mal ein wenig zum 

Verschnaufen im Kesselraum auf einem Kohlenhaufen 

saß, zuweilen das kleine Glasröhrchen, das einen 

erwachsenen Seemann so martervoll verschlucken kann, 

wenn es dazu in der Laune ist. Dabei legte ich mir die 

Frage vor, ob ich das Rohr abdrosseln würde, wenn das 

Röhrchen zum Tanzvergnügen geht. 

Natürlich sagte ich nein. Aber wer kann sagen, was er tun

wird, wenn die Frage nicht gestellt wird, sondern wenn 

die Frage entschieden werden muß und man gar nicht 

daran denkt, daß die Frage überhaupt existiert? Der 

Heizer kann ja drunter liegen und kann nicht mehr allein 

fort. Meinen Heizer im Stich lassen, daß er mir mein 

ganzes Leben hinterher schreit: „Pippip! Pippip! Ich 

verbrühe! Hol mich raus, Pippip! Ich kann nicht sehen, 

meine Augen sind rausgebrüht, Pippip, schnell, es ist 

gleich vorbei! Pip-pip—p – “



Na, nu laß mal da deinen Heizer liegen. Da gehst du eben,

auch wenn du weißt, ihr bleibt beide da liegen.

Vielleicht gehe ich auch nicht. Warum? Mein Leben ist 

auch etwas wert. Mein Leben – 

„Pippip, Schlepp, spring Back, nicht gucken, Backbord 

und her!“ 

Der Heizer brüllt es, daß er das Hämmern der Maschine 

überkreischt. 

Ohne aufzugucken, mache ich einen Satz rüber nach 

Backbord und falle dort in die Knie, weil ich über das 

Schüreisen falle, das im Wege liegt. Gleichzeitig erfolgt 

ein Krach und ein Rasseln, das betäubend ist. 

Unter seinem schwarzen dicken Kohlenstaub, den er im 

Gesicht hat, sehe ich, daß der Heizer ganz bleich ist. Auch

Tote können noch erbleichen. Ich klaube mich auf mit 

zerschundenen Schienbeinen und aufgeschlagenen 

Kniescheiben und drehe mich um.

Die Aschenhuze, die Aschenführung, ist 

runtergekommen. 



Diese Aschenführung ist ein runder Blechkanal, wie ein 

großer Blechschornstein, mit einem Durchmesser von 

etwa einem Meter. In ihm werden die Aschkannen 

hochgehievt, damit sie nicht hin und her schlenkern 

können, sondern oben in den Aushebeschacht geführt 

werden.

Die Huze hängt weit in den Kesselraum hinein bis etwa 

neun Fuß über dem Boden. Oben ist sie an einen Kranz 

festgenietet. Sie ist sicher dort an den Nieten 

durchgerostet, und jetzt bei dem Wetter hat sie den Rest 

bekommen und ist abgebrochen. Wo will sie hin? Sie muß

in den Kesselraum. Sie ist senkrecht fallendes, sehr 

starkes Eisenblech und hat hundert Kilo oder mehr. 

Schneidet den Kopf und den ganzen Körper der Länge 

nach durch. Geht wie mit dem Rasiermesser. Oder 

schlägt den Arm ab und nimmt die eine Schulter mit. 

Wenn sie Gnade übt, nur den halben Fuß. Wer denkt an 

die Aschenhuze, daß die einmal abrosten könnte am 

Kranz. Sie hängt seit der Zerstörung Jerusalems da drin 

und ist nie runtergefallen. Die ganzen vielen 

Jahrhunderte nicht. Und nun mit einemmal fällt es ihr 

ein, runterzu-kommen.



Seemannslos. Arbeiterlos. Deine Schuld. Geh zur rechten 

Zeit drunter weg, dann kann dir nichts passieren. 

Hallo, Heizer, da bin ich ja nochmal mit einem Sprung 

davongekommen. Gleich beim ersten Schrei: „Schlepp, 

Back!“ gesaust wie ein Afe. Nicht erst lange gedacht, was 

los ist. Die Yorikke entwickelt die Instinkte, sie hält einen 

in Form. 

„Ja, Heizer, verflucht nochmal, das war ein Sprung zur 

rechten Zeit.“ Danke! ist nicht. Wozu? Morgen dir, 

übermorgen Stanislaw. Wer weiß, wen die nächste Kugel 

trifft. Wir sind im Kriege. Kopp weg. Aber ehe du es 

hörst, ist er schon weg, der Kopp. Der Rest bleibt liegen. 

Wird nicht bezahlt. Über Bord. Klumpen Kohle ans Bein. 

An die Mütze getippt. Grabmusik: „Nun haben wir wieder

keinen Schlepp.“

Das Glasröhrchen ist heil. Es hat sein Opfer. Der 

Aschenhuze hat der Heizer den Spaß verdorben. Aber 

dafür wartet die Rache. Was ist das nächste 

Glasröhrchen? Wer ist der Nächste? Junge, zieh dir den 

Gürtel fest. Da ist Warnung in der Luft. Warnung für 

dich. Es schwirrt der Gast herum, er kriecht in den 



Winkeln und lauert in den Ecken. Beim nächstenmal 

macht er bessere Arbeit und läßt nicht gerade den Heizer 

zufällig nach oben blicken, daß er sieht, wie sich erst die 

eine Hälfte am Kranz löst und dann die andre. Beim 

nächstenmal ist es vielleicht das Brett da oben, auf dem 

du rüberbalancierst zur Bunkerluke.

Mein Junge, ich glaube, du steigst am besten aus in 

Tripolis. Wenn du auch tot bist, man macht doch gern 

noch manchmal einen Spaziergang aus den Gräbern und 

sieht, was draußen los ist, weil man sich so rasch an die 

stickige Luft im Grabe nicht gewöhnen kann. Mußt ja 

wieder rein ins Grab oder in ein Totenschiff, aber hast 

doch eine Nase voll frischer Luft mitgenommen und beim

zweiten Male geht es schon besser. Aber Tripolis war 

nichts mit Aussteigen. Wir konnten keinen Schritt tun 

ohne Bewachung. Beim geringsten Versuch, achtern 

abzubleiben, hätten sie uns gepackt und zurückgebracht. 

Hätten dem Skipper eine Kostenrechnung gemacht, und 

er hätte sie von der Heuer abgezogen. Es war auch nichts 

in Syrien. Man konnte nicht abkanten. Wir waren freie 

Männer, freie Seeleute. Durften in die Häfen gehen, 

durften in den Kneipen rumsaufen, durften tanzen und 

unser Geld verspielen oder es uns aus den Taschen 



räubern lassen. Alles durften wir tun, weil wir ja freie 

Seeleute und keine Sträflinge waren. Aber sobald Yorikke 

das Blaue Peterlein flattern ließ, und man drückte sich 

auffällig weit vom Kai oder von den Molen herum oder 

gar in verschnörkelten Gäßchen und dunklen Winkeln, da

hatte einen auch schon einer am Arm: „Monsieur, s'il 

vous plait, Ihr Schiff wartet, wir werden Sie begleiten, 

damit Sie nicht den Weg verfehlen.“ 

Und war man dann erst wieder drauf auf der Yorikke, 

hatten sie das Recht, draußen am Kai zu stehen und 

einem das abermalige Verlassen des Bootes zu verbieten, 

denn Blau Peterlein flatterte, und das hieß, nun hat die 

Freiheit wieder mal ein Ende.

Stanislaw hatte schon recht gehabt: „Kommst nicht mehr 

runter. Und wenn du kommst, die kriegen dich und 

stecken dich auf einen andern Toteneimer, der vielleicht 

noch schlimmer ist. Denn die Toten nehmen dich immer 

wieder auf, auch aus den Händen der Polizei. Mit Dank. 

Drücken dem Engelmacher noch zehn Schillinge in die 

Hand dafür. Füttern dich sogar, bis sie dich auf ein 

andres Totenschiff, das hereinkommt, verkaufen können.

Müssen dich doch los werden. Können dich doch nicht 



nach der Heimat deportieren, hast ja keine.“

„Da brauche ich doch aber nicht raufzugehen.“

„Mußt rauf. Der Skipper sagt, er hat dich gezeichnet, auf 

Handschlag. Dir glaubt man nichts, dem Skipper glaubt 

man. Er ist ja ein Skipper und hat eine Heimat, wenn es 

auch nur selbst eine geschwindelte ist und er selber nicht 

mehr heim darf. Aber er ist der Skipper. Mußt rauf. Er 

hat dich gemustert. Hat dich nie gesehen. Aber auf 

Handschlag gemustert. Mußt rauf. Bist Deserteur.“

„Aber, Stanislaw, nun rede mal klar. Da gibt es doch noch

Recht“, sagte ich, weil ich glaubte, er übertreibt. 

„Das ist doch schon mein viertes. Es ist dein erstes. Und 

ich bin durch mit allen Zipfeln.“

„Man kann dich doch nicht zwingen. Ich bin doch 

freiwillig auf die Yorikke gekommen“, wandte ich ein.

 „Ja, das erstemal kommt man halb freiwillig. Aber 

hättest du deine Sachen alle klar gehabt, wärst du nicht 

freiwillig gekommen. Wenn du deine Sachen in Ordnung 

hast, kann dir niemand mit solchem Zimt kommen, wie 



Handschlag, Deserteur und so. Da sagst du, du willst zum

Konsul. Da müssen sie dich gehen lassen und können 

mitkommen. Wenn der Konsul sagt, daß er dich 

annimmt, daß er dich anerkennt, müssen sie abziehen. 

Da ist nichts von Handschlag, da heißt es zu dem 

Skipper: ,Wer sind Sie? Wann wurde das Schiff zum 

letztenmal inspiziert? Wie sind die Gebührnisse für die 

Mannschaft, Essen, Löhnung, Quartiere? Da zuppelt er 

ab, der Skipper und sagt nichts mehr von Handschlag. 

Kannst du zum Konsul gehen? Hast du Papiere? Hast du 

ein Vaterland? Na also. Können sie mit dir machen, was 

sie wollen. Glaubst du nicht? Steig aus, versuche es.“

„Hast du denn dein dänisches Heuerbuch nicht mehr?“ 

fragte ich Stanislaw.

„Eine Frage! So eine dumme Frage! Wenn ich das noch 

hätte, wäre ich doch nicht hier. Ich hab's doch gleich für 

zehn Dollar verkauft, als ich den schönen Paß in 

Hamburg kriegte. Auf einen Dänen darf er nicht damit 

gehen, auch nicht zu einem dänischen Konsul. Der 

nimmt es ihm gleich ab, weil es angemeldet ist; es ist 

doch ein Schwimmer. Lebt doch nicht mehr. Aber für 

kleine Verhältnisse ist es hundert Dollar wert. Wenn ich 



es nur hätte. Hab mich doch auf meinen eleganten Paß 

verlassen. War doch wie eine Festung, so gut und so 

sicher. Kerngesund. Echt bis auf die Pupille. Besser als 

zehn Eide. Konnte von der ganzen Erde aus angeklingelt 

werden in Hamburg, ohne Murren. Bloß die Nummer 

gewinkt. Schon war die Antwort da: Paß ist klar wie ein 

Diamant. Aber er war doch bloß Gipsfront. Hatte bloß ein

schönes Gesicht und nichts dahinter.“ 

„Warum hast du es denn nicht noch woanders damit 

versucht?“

„Habe ich doch, Pippip. Denkst du denn, ich laß so einen 

eleganten Schwenker gehen, ohne ihn ein halbes Dutzend

mal anzuziehen und zu sehen, ob er nicht doch noch 

paßt? Ich hatte doch auch einen Schweden. Da sind wir 

gar nicht erst bis zum Konsul gekommen. Der Skipper 

nahm ihn, guckte rein und sagte gleich: „Nichts zu 

machen mit uns. Ich werde Sie nicht mehr los.“

„Die Deutschen hätten dich doch aber genommen“, sagte 

ich nun.

„Zuerst einmal zahlen die ja hundemäßig. Damals 

wenigstens. Was sie heute zahlen, weiß ich nicht. Ich 



hätte auch gern einen genommen. War mir ja egal. Aber 

wenn du da ankamst, gleich sprangen sie dir ins 

Gesicht: ,Nehmen keine Pollacken. Pollacken raus. Freßt 

oberschlesische Steinkohle. Könnt ja euren 

Pollackenrachen nicht voll kriegen.' Und lauter solche 

Sachen. Das wäre dann die ganze Fahrt so gegangen. 

Auch wenn ich hätte mustern können. Die andern, die 

Mannschaften sind ja noch zehnmal schlimmer, noch 

zehmal verhetzter. Hältst du gar nicht aus. Geht vom 

frühen Morgen bis zum Abend: ,Saupollack. 

Dreckpollack. Mistpollack. Wollt ihr nicht auch noch 

Berlin einsacken, ihr Pollackenschweine?' Hältst du nicht

aus, Pippip. Gehst über die Reeling. Dann schon lieber 

Yorikke. Da schmeißt keiner dem andern seine 

Nationalität vor, weil keiner mehr eine Nationalität hat, 

mit der er protzen kann.“

So verging ein Monat nach dem andern. Ehe ich es mir 

versah, war ich vier Monate auf der Yorikke. Und ich 

hatte gedacht, ich könnte dort keine zwei Tage leben. 
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LASSET uns Menschen machen ein Bild, das uns gleich 

sei, und lasset uns ihnen die Fähigkeit geben, zu glauben 

und sich zu gewöhnen, damit sie uns nicht eines Tages 

absetzen. Yorikke war erträglich geworden. War 

eigentlich doch ein ganz feines Schifflein. Das Essen war 

gar nicht so schlecht, wie es schien. Es gab ja hin und 

wieder Nach-Sturm-Frühstück. Auch schon mal Kakao 

mit Rosinenstollen. Und zuweilen ein halbes Wasserglas 

Kognak oder ein volles Wasserglas Rum. Manchmal gab 

der Koch sogar ein halbes Kilo Zucker extra her, wenn 

man ihm schöne Nußkohle für die Galley aus den 

Bunkern klaubte.

Der Dreck in den Quartieren war zu ertragen. Wir hatten 

ja keine Bürste und keinen Feger. Wir fegten mit einem 

Sacklumpen. Seife hatten wir ja auch keine. Und wenn 

wir uns ein Stück kauften für den persönlichen Gebrauch,

werden wir es doch nicht aufbrauchen für Reinquartier. 

Wir waren doch nicht verrückt.

Die Bunk war auch gar nicht so hart, wie sie erst erschien.

Ich hatte mir aus Putzwolle ein Kissen zurecht gemacht. 



Wanzen? Gibt es auch anderswo. Nicht nur auf der 

Yorikke. Es war ganz gut zu ertragen. Es sah auch 

niemand mehr so dreckig aus und so zerlumpt, wie in den

ersten Tagen. Auch die Eßgeschirre waren nicht mehr so 

schmierig.

Mit jedem Tag war alles ein klein wenig sauberer und 

besser und erträglicher geworden. Wenn Augen sehr 

lange dasselbe sehen, sehen sie es nicht mehr. Wenn 

müde Glieder jeden Tag auf demselben harten Holze 

ruhen, schlafen sie bald wie auf Daunen. Wenn die Zunge

jeden Tag dasselbe schmeckt, weiß sie nicht, wie andres 

wohl schmecken mag. Wenn alles rundherum kleiner 

wird, sieht man nicht, wie man zusammenschrumpft, und

wenn alles dreckig ist, was einen umgibt, sieht man nicht,

wie dreckig man selbst ist.

Die Yorikke war recht erträglich. Mit Stanislaw konnte 

man sich gut unterhalten. Er war ein kluger und 

intelligenter Junge, der viel gesehen und alles mit ganz 

klaren Augen gesehen hatte, und der sich das Hirn nicht 

so leicht verkleistern ließ. Mit den Heizern konnte man 

auch sprechen. Wußten auch dies und jenes Neue zu 

erzählen. Die Deckarbeiter waren auch keine verblödeten 



Dummköpfe. Dummköpfe kamen nie zu den Toten und 

nur selten Durchschnittsmenschen. Denn die haben 

immer alles schön in Ordnung. Die können nie über die 

Mauer fallen, weil sie nie hochklettern, um zu sehen, wie 

es auf der andern Seite wohl aussehen mag. Die glauben, 

was man ihnen darüber erzählt. Die glauben, daß auf der 

andern Seite der Mauer Mordbrenner sitzen. Die 

Mordbrenner sitzen immer auf der andern Seite der 

Mauer. Und wer das nicht glaubt und einmal nachsehen 

will, ob es wahr ist, auf die Mauer klettert und dabei 

runterfällt, dem geschieht es ganz recht, daß er draußen 

bleibt. Und wenn er schon auf die andre Seite will, um 

den Mordbrennern die überflüssigen Hosenknöpfe zu 

verkaufen, dann soll er wenigstens durch das Tor gehen, 

damit man sieht, wer es ist, und damit der Nachtwächter,

der über der Haustür den Adler und die Fahnenstange 

hat, damit man auch gleich weiß, daß er der 

Nachtwächter seines Landes ist, das Trinkgeld nicht 

einbüßt. Wer kein Trinkgeld bezahlen kann und keinen 

Zettel in der Tasche hat, auf dem abgestempelt wurde, 

daß er der Sohn seiner Mutter ist, soll daheim bleiben. 

Freiheit ja, aber muß abgestempelt sein. Freizügigkeit der

Erdenbewohner ja, aber nur mit Zustimmung der 



Nachtwächter. Vier Monate Heuer hatte ich beim Skipper

stehen. Hundertzwanzig oder einige mehr Pesetas 

Vorschuß gingen ab. Blieb ein ganz hübsches Sümmchen 

übrig. War auch dann noch ein ganz nettes Sümmchen, 

wenn es in Pfunde umgerechnet wurde. 

Umsonst wollte ich nun auch nicht gerade gearbeitet 

haben und das Geld dem Skipper schenken. Und so hatte 

er mich nur um so fester. Aber wo und wann und wie 

abmustern? Gab es doch nicht. ln keinem Hafen wurde 

die Abmusterung bestätigt. Keine Papiere, kein 

Heimatsland. Werden den Mann nie wieder los. Kann 

nicht abmustern. 

Es gab nur eine Abmusterung. Die Gladiatorenab-

musterung. Abzeichnung auf dem Riff. Abzeichnung bei 

den Fischen. Kam man klar, dann flog man auf eine 

Küste. Da konnten sie einen nicht gleich wieder ins 

Wasser fegen. Schiffbrüchiger. Es regt sich das Mitleid 

der Menschen, besonders derer, die in Küstenstrichen 

wohnen. Mit Toten gibt es kein Erbarmen, mit 

Schiffbrüchigen ist es etwas andres.

Dann muß sich ja auch der Nachtwächter der Flagge 



melden, unter der man aufs Riff ging. Er zahlt nicht für 

den Mann, er zahlt für den Rapport, damit die 

Versicherung besser geölt wird. Denn wenn der Rapport 

nicht einläuft, dann kommt die Verschollenwartezeit, und

das bedeutet einen erheblichen Zinsverlust. Wenn der 

Rapport da ist und das Mitleid mit dem Schiffbrüchigen 

eingetrocknet ist, dann wandert man wieder zu den 

Toten. Erst ganz langsam, dann schneller und immer 

schneller. Die Kompanie ist für den Mann haftbar und sie

ist verantwortlich für seine Fortschaffung. Wohin mit 

ihm? Kein Skipper will ihn haben. Er wird ihn nicht mehr

los. Auf ein Totenschiff. Er will nicht, weil er genug hat, 

vom letztenmal. Handschlag, versuchte Desertion, zehn 

Schilling in die Hand, Blaues Peterlein, rauf. Guten 

Morgen, da wären wir wieder.

Die Fische können warten. Er kommt. Einmal kommt er. 

Er kommt, entweder mit dem Glasröhrchen oder mit der 

Aschenhuze oder mit einer Kohlenlawine im Bunker oder

mit dem Riff. Aber er kommt. Er kann nicht pensioniert 

werden oder ein Weib nehmen und einen kleinen 

Bootshandel anfangen. Er muß immer wieder in die 

Arena. Bis er es vergißt, daß er in der Arena ist, yes, Sir... 



Nun lagen wir in Dakar. Ein durchaus anständiger Hafen.

Nichts gegen ihn einzuwenden.

Kesselreinigen. Kesselreinigen, wenn die Feuer unter 

dem zu reinigenden Kessel nur gerade einen knappen Tag

aus sind und der Nachbarkessel unter Dampf bleibt. Und 

dieses Vergnügen in einer Gegend, wo man sagt: „Guck 

mal da rüber, wo die grünen Zaunpfähle stehen mit dem 

großen A dran, das ist der Äquator, kannst auch sagen 

Mittagslinie, dann mußt du aber das A abschrauben und 

ein Messingschild anhängen mit dem großen M drauf. 

Aber ob du nun Mittagslinie sagst oder Äquator oder 

überhaupt nichts, es ist immer egal heiß und glühend. 

Wenn du den Äquator anfaßt, die Hand ist sofort weg, 

wie abrasiert, bloß noch ein paar Krümelchen Asche sind 

übrig. Wenn du ein Stück Eisen auf den Äquator legst, 

schmilzt das wie Butter. Wenn du zwei Stück 

zusammenhältst, die schweißen autogen. Glatt ohne 

Naht, brauchst bloß drücken.“

„Weiß ich“, sagte Stanislaw, „wir sind mal rübergefahren 

über den Äquator, da war es gerade Weihnachten. Da war

doch der immer noch so heiß, daß du die dicken eisernen 

Bordwände man bloß so mit dem Finger durchbohren 



konntest. Brauchtest gar nicht bohren. Bloß so mit dem 

Finger antippen, da war schon ein Loch drin. Wenn du 

gegen die eiserne Bordwand spucktest, flog die Spucke 

durch wie nichts, war gleich wieder ein Loch. Der Skipper

sah das von der Brücke und schrie: ,Ihr wollt wohl hier 

ein Kaffeesieb aus dem Schiff machen. Sofort die Löcher 

wieder zugemacht'. Und da wischten wir so ein klein 

wenig mit der Hand rüber oder mit dem Ellbogen und da 

waren die Löcher wieder zu. Es war ja gerade so weich 

wie Kuchenteig. Die eisernen Masten hatten sich ganz 

umgebogen, so wie ein langes Wachslicht, das du auf 

einen heißen Kochherd stellst. Es war eine Schweinerei, 

bis wir sie wieder gerade hatten. Mit dem Äquator darf 

man nicht spaßen.“

„Ganz gewiß nicht,“ gab ich zu, „darum hat man ja zu 

beiden Seiten des Äquators rund um die Erde einen 

Lattenzaun gemacht mit Warnungsschildern dran. 

Kannst du ja schon auf der Landkarte sehen, den Zaun. 

Ihr habt den dummen Fehler gemacht, ihr seid drüber 

weggefahren. Wir waren schlauer. Wir sind durch die 

Unterwassertunnel drunter hergefahren. Da ist es schön 

kühl. Merkst gar nicht, daß du unter dem Äquator 

herfährst.“



„Die Äquatortunnel kenne ich. Aber die Kompanie wollte 

nicht die Tunneldurchfahrtkosten bezahlen. Die 

berechnen pro Tonne einen Schilling Tunnelkosten. Wie 

geht es denn da rein in den Tunnel?“

„Aber Mensch, das ist doch ganz einfach“, erwiderte ich, 

„da ist ein großes Loch im Meer und da geht das Schiff 

eben rein, mit dem Bug zuerst, fährt durch und kommt 

an der andern Seite wieder raus, da ist auch so ein Loch 

im Wasser.“

„Ist tatsächlich ganz einfach“, gab Stanislaw zu, „das 

hätte ich mir viel komplizierter gedacht. Ich habe 

gedacht, das Schiff wird in eine Art Taucheranzug 

gesteckt und dann runtergezogen. Unten ist eine 

Maschine, die da zieht, und dann geht es unten lang auf 

Zahnradschienen und an der andern Seite wird das Schiff

dann wieder lıochgezogen.“

„So hätte man das natürlich auch machen können“, sagte 

ich, „aber das ist zu umständlich. Könnten sie auch gar 

nicht machen für einen Schilling die Tonne.“ 

„Zum Kreuzdonnerwetter nochmal, wird das Geschwätze 

da drin im Kessel nun bald aufhören oder nicht“, schrie 



der Zweite Ingenieur in den Kessel, während er den Kopf 

zum Mannloch durchsteckte. „Wenn da in einem fort 

erzählt wird, kann der Kessel nicht rein werden.“

„Komm doch rein, du Hund, wenn du den Hammer an 

den Schädel haben willst.“ Ich schrie es wie wild, 

halbverrückt von der Hitze. „Klopp dir den Kessel allein, 

du Roßtäuscher, du verfluchter. Dir werde ich ja 

überhaupt noch was erzählen.“ 

Ich wollte ja gern, daß er mich rapportiert und daß ich 

rausgefeuert werde. Dann hätte ich ein Quittungsbuch 

kriegen müssen und mein Geld. Aber dazu waren die ja 

viel zu schlau. „Ebenso wie die Offiziere im Kriege. Kann 

man noch so beleidigen und in die Fresse hauen, melden 

dich nicht“, sagte Stanislaw, „haben dich lieber draußen 

als daß du im Gefängnis im Trocknen sitzt.“

Kesselreinigen am Äquator, wenn das Feuer nur knapp 

einen Tag gelöscht ist und der Nachbarkessel unter 

Dampf liegt. Meine Herren! Wer nie sein Brot mit Tränen

aß, der trinkt es jetzt wie Himbeerlimonade.

Wir saßen nackt drin, aber die Wände waren so glühend 

heiß, daß wir uns anziehen mußten und dicke Polster aus 



Sacklumpen unter die Knie zu legen hatten, um nicht 

anzubrennen. 

Dann klopfen. Und was der Kesselstein für einen Staub 

macht. Das ist, als ob man die Lunge, den Schlund, die 

Kehle mit Glas abkratzt. Wenn man den Mund bewegt, 

knirscht es zwischen den Zähnen, als ob man Sand mahlt,

und es kriecht einem am ganzen Rückenmark ein 

entsetzliches Empfinden hoch, als würde das 

Rückenmark von einem Ende aus herausgebohrt. 

Der Kessel ist an sich schon nicht allzu geräumig. Nun 

liegen auch noch die Feuerzüge drin, und man muß auf 

dem Rücken liegen, auf dem Bauche, um überall 

hinzukommen. Wie eine Schlange windet man sich in den

Zügen herum. Wo man mit der bloßen Hand hinfaßt, ist 

es so heiß, als fasse man auf eine heiße Herdplatte. 

Dann springt einem Kesselstein in die Augen. Und das 

harte scharfe Körnchen bereitet einem Schmerzen, daß 

man glaubt, wahnsinnig zu werden. Dann wird es mit 

dreckigen und schweißigen Händen herausgefischt und 

das Auge rötet sich von den Martern, die man ihm 

angetan hatte. Eine Weile geht es gut, und ratsch: wieder 



ist ein scharfer Splitter drin, und die Marter geht von 

neuem los. 

Schutzbrillen? Die kosten Geld. Für solchen Unfug hat 

die Yorikke kein Geld. So wurde es vor tausend Jahren 

gemacht, und so wird es heute gemacht. Meist sind die 

Brillen auch nicht viel wert. Entweder man sieht nichts 

durch oder sie drücken oder der Schweiß läuft einem 

zwischen die Plüschdichtungen und frißt sich in die 

Augen.

Hätte man elektrische Lampen gehabt, wäre das ja eine 

kleine Erleichterung. Aber nun die Lampen aus Karthago.

ln fünf Minuten ist der Kessel schwarz und dick von 

Rauch. Aber es muß geklopft werden.

Und die Hämmer dröhnen innerhalb des Kessels, als ob 

tausend Donner einem unmittelbar auf das Trommelfell 

pauken. Es ist keine federnde Resonanz, sondern ein hart

vibrierendes gell-kreischendes Pochen.

Fünf Minuten, dann müssen wir raus, um Luft zu holen. 

Wir kochen in Schweiß, die heißen Lungen fliegen und 

flattern, das Herz tobt, als wollte es die Brust 

durchsprengen, und wir zittern in den Knien. 



Luft, nur Luft. Koste es, was es wolle. Und wir stehen in 

der Meeresbrise, die auf uns wirkt, als wäre sie ein 

Schneesturm in Saskatchewan. Ein breites hartes 

Schwert stößt durch unsern Körper in seiner ganzen 

Länge. Wir frieren und beben und sehnen uns zurück in 

die heiße Glut des Kessels.

Wieder fünf Minuten, und wir schreien: Luft. Alle drei, 

die wir drin sind, drängen wir an das kleine Mannloch, 

durch das wir uns zwängen müssen. Nur einer kann zu 

gleicher Zeit durch und muß sich wie eine Katze drehen 

und winden, um herauszukommen. Während der Zeit, wo

er sich durch das Mannloch zwängt, kommt auch nicht 

ein Hauch von Luft in den Kessel. Mit Mühe kriege ich, 

der ich Zweiter bin am Loch, die Arme durch und zwänge 

mich hinaus. Der Heizer fällt innen um und schlägt hart 

auf. Er ist besinnungslos.

„Stanislaw, der Heizer muß raus, hat schlapp gemacht“, 

rufe ich mit letztem Atem. „Wenn wir ihn nicht holen, 

zockt er ab und erstickt.“

„Ei – ei – ne Mi – nu – te, Pip – , Hab' noch keine Luft 

wieder.“



Es dauert nicht lange, und das Schwert sitzt uns wieder 

im Körper und wir sehnen uns nach der kochenden Hitze 

des Kessels.

Wir nehmen ein Tau. Ich winde mich wieder durch und 

hole den Heizer fest. Und nun arbeiten wir, ihn 

hinauszukriegen. Das ist das Schwerste. Hineinwinden 

und herauswinden kann man sich. Aber einen leblosen 

Menschen da durchzuziehen, das erfordert unendliche 

Geduld und Geschicklichkeit und Kenntnisse in der 

Anatomie. Der Kopf ist rasch durch. Aber die Schultern.

Endlich schnüren wir die Schultern zusammen wie ein 

Paket, ganz fest und dann können wir ihn hieven und er 

kommt. 

In den Schneesturm bringen wir ihn nicht, sondern wir 

lassen ihn im Kesselraum und legen ihn sogar dicht in die

Nähe der Feuer des Nachbarkessels. Wir binden seine 

Schultern los. 

Der Atem ist weg. Ganz weg. Aber das Herz pocht. Leise, 

doch regelmäßig. Wir gießen ihm Wasser über den Kopf 

und pressen einen nassen Sack aufs Herz. Dann fächeln 

wir ihm Wind ins Gesicht, blasen ihn an wie Holzkohlen 



und tragen ihn endlich unter die Windhuze.

Stanislaw muß rauf und die Windhuze in den Wind 

stellen, damit frische Luft auf den Heizer fällt. 

Jetzt läßt sich der Hund von einem Roßtäuscher 

natürlich nicht sehen; aber wir brauchen uns nur etwas 

im Kessel erzählen, dann ist diese widerwärtige Fratze 

gleich am Mannloch und stopft uns die Luft ab mit seiner 

klobigen Knochenbeule. Er kriegt doch noch den 

Spitzhammer an den Kadaver geworfen. Möchte er 

wenigstens ein Wasserglas Rum für den Heizer bringen, 

der Schuft. Wir wollen ihn ja gar nicht trinken. Nur ein 

Schlückchen, um den Glasstaub aus der Kehle und aus 

den Zähnen zu kriegen.

Der Heizer ist unter der Windhuze, und ich fange mit 

Armbewegungen an. Allmählich kommt er. Und er 

kommt immer besser. Als wir ihn hoch haben, auf den 

Kohlenhaufen setzen und in die Ecke drücken, damit er 

einen Halt hat, kommt der Zweite Ingenieur.

„Was ist denn das, zur Hölle nochmal“, schreit er gleich, 

„werdet ihr bezahlt für Faulenzen oder für was?“



Stanislaw oder ich oder wir beide hätten ja nun sagen 

können: „Der Heizer war …

Aber wir hatten beide dasselbe Gefühl, und unser Instinkt

war wieder einmal richtig. Arbeiter brauchen nur auf 

ihren Instinkt hören, dann handeln sie schon ganz 

richtig.

Gleichzeitig, ohne ein Wort zu sagen, hatten wir uns 

gebückt, in jede Hand einen sauberen dicken Brocken 

Kohle genommen und noch in derselben Sekunde dem 

Zweiten an seine Knochenbeule und an seinen Kadaver 

gefeuert.

Die Arme um den Kopf herum, rannte er davon. 

Stanislaw lief ihm ein paar Schritte nach und schrie: „Du 

Giftkröte, wenn du einen halben Schilling für den Pfeffer 

abziehst, den du erwischt hast, kommst du auf der 

nächsten Fahrt in den Feuerkanal und dann in die 

Aschkanne und du sollst mich ins Gesicht spucken 

dürfen, wenn ich dich nicht in die Feuerung schiebe. 

Biest von einem Ingenieur.“

Das Biest machte keine Meldung beim Skipper. Wäre uns



auch ganz egal gewesen. Wir wären mit Wonne in Dakar 

ins Gefängnis gegangen. Hat auch keinen Penny Strafe 

abgezogen. Solange wir Kessel reinigten, und das dauerte 

ein paar Tage, ist er nie wieder in die Nähe gekommen. 

Von dem Tage an behandelte er uns wie rohe Eier und 

bekam mehr diplomatische Fähigkeiten, als der Erste sie 

besaß. Wirkt Wunder, wenn man Kohle oder einen 

Hammer oder eine Schürstange zur Hand hat, und man 

weiß sie am rechten Orte zu gebrauchen.

Als der Kessel sauber war, bekamen wir zwei Glas Rum 

ımd Vorschuß. Wir in die Stadt und rumgeguckt. Man 

denkt ja immer, man könnte einen treffen, den man nicht

erwartet. Ich hätte wegpacken können auf einem 

Franzosen, der nach Barcelona ging. Aber ich wollte 

meine vier Monate Heuer dem Skipper nicht schenken. 

Warum sollte ich denn umsonst arbeiten? So ließ ich den 

netten Franzosen allein. Stanislaw hätte mit einem 

Norweger stauen können, der nach Malta ging. Aber er 

hatte dieselben Gründe. Die Heuer. Er hatte viel mehr 

stehen als ich. 

So trieben wir uns im Hafen herum. Stanislaw ging auf 

den Norweger und ich schlenderte für mich weiter. 
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DA lag weit draußen die Empreß of Madagascar, die 

Kaiserin von Madagaskar, ein Engländer, neun Tausend 

Tonnen, vielleicht noch mehr. Das wäre so ein 

Eimerchen, um damit abzuflippen und zu versuchen, für 

eine Weile aus dem Grabe aufzustehen und einen 

Spaziergang zu machen. Feines neues Bötchen. Wie 

lackiert, so sauber. Sogar das Gold ist noch nicht mal 

abgewettert. Funkelfarbenneu. Aber da ist keine Schanz, 

da ist nichts frei, auf so einem pfirsichweichen 

Backfischlein. Lächelt so kokett rüber, zwinkert mit den 

angefärbten Wimperchen und flickert mit den 

unterstrichenen Aııgäpfeln, daß es eine wahre Freude ist. 

Muß mal rüber und das holde Geschöpfchen aus der 

Nähe besehen.

Verflucht nochmal, wenn nur die Heuer nicht wäre, ich 

würde wahrhaftig mal anklingeln. Aber die Heuer lasse 

ich nicht im Stich. Wenn ich den Zweiten nur dazu 

kriegte, daß er mich rausfeuert. Vielleicht einen Brocken 

Bolschewistenhetzerei machen. Aber die pfeifen drauf. 

Hetz' so viel du magst, kommst nicht runter. Und machst 

du es zu bunt, zieht er dir zwei Wochen Heuer ab. 



Arbeitest umsonst. 

Wenn die Kaiserin früher abfährt als die Yorikke und ich 

bin darauf mit Notheuer, ist nichts mehr zu wollen. Aber 

wo ladet mich die Empreß wieder ab? Nach England darf 

sie mich nicht mitnehmen, wird mich nicht los. 

Loswerden muß sie mich. Aber wo? Schiebt mich ab auf 

ein Totenschiff, irgendwo unterwegs oder in irgendeinem

Hafen, wo gerade ein Schuppen steht.

Aber fragen kostet ja nichts. – „Hallo!“

„Hallo! What is up?“ Er hat eine weiße Mütze auf, der es 

runter ruft.

„Ain't no chance for a fireman, chap? Ist bei euch keine 

Stelle frei für einen Heizer?“ rufe ich hinauf. 

„Papiere?“ 

„No, Sir.“

„Sorry. Bedaure, nichts zu machen.“

Habe ich ja gewußt. Ist ein sauberes Fräuleinchen. Muß 

alles in Ordnung sein. Heiratslizenz notwendig. Hat noch 



eine Mutter, die die Hand drauf hält. Mutter Lloyd in 

London. 

Ich gehe lang runter an dem Eimer. Auf dem Achterdeck 

sitzt Mannschaft. Spielen Karten. Verflucht nochmal, was

reden denn die für ein Englisch. Das ist ja Yorikkisch. 

Und das auf einem glattlackierten Engländer, wo das 

Gold noch nicht mal abgeblättert ist? Da stimmt etwas 

nicht. Spielen Karten, aber zanken sich nicht und lachen 

nicht. 

Laß mal sehen. Klingelfisch und Haifischflosse, die sitzen 

da herum und spielen, als ob sie auf ihrem eignen 

Grabhügel sitzen und um ihre Maden spielen. Zu essen 

haben sie gut, sehen gutgemästet aus. Aber das traurige 

Kartenspiel und die trüben Gesichter, und das alles auf 

einem brandneuen Engländer? Da stimmt etwas nicht. 

Was tut denn der überhaupt hier in Dakar-Hafen? Was 

hat er denn geladen?

Eisen, Alt-Eisen. An der Westküste Afrikas? Gleich beim 

Äquator? Alt-Eisen? Well, die Dame Kaiserin geht in 

Ballast heim und nimmt das Alt-Eisen mit. Nach 

Glasgow. Bezahlt wenigstens die Fahrt zur Hälfte. Alt-



Eisen ist besser als Sand und Steine. 

Nichtsdestoweniger. Das schöne neue Schifflein Empreß 

und kann keine Ladung kriegen von Afrika nach 

England?

Wenn ich hier an der Beach liegen würde, hätte ich es in 

drei Stunden raus, was da los ist mit der blanken 

Kaiserin. Sie wird doch nicht etwa – ? Na, bist auch schon

eingetrant, siehst auch schon in allen Ecken Gespenster. 

Die Empreß of Madagascar, dieser pfirsichweiche und 

schwellende Backfisch aus Glagow sollte hier bereits auf 

den Strich gehen Aufgeschminkt?

Nein, sie ist nicht geschminkt. Alles Natur. Sie ist keine 

drei Jahre alt. Alles echt. Noch nicht einmal eine Niete 

abgeschliffen am Röckchen. Alles wie geleckt und duftet 

gesund oben und unten. Aber die Mannschaft, die 

Mannschaft. Da ist etwas nicht in Ordnung.

Was geht es mich an. Jedes Kind will seine Freude haben.

Ich gehe zurück zum Norweger.

Ich setze rauf. Stanislaw ist noch da. Sitzt im Quartier 



und schnackt mit ein paar Dänen. Hat eine Büchse guter 

dänischer Butter in der Tasche und ein Stück Prachtkäse.

„Pippip, kommst gerade zur Zeit, kannst Abendbrot 

mitmachen, ein treues dänisches Abendbrot, vollwertig 

und echt“, sagt Stanislaw.

Wir lassen uns nicht nötigen und machen das Abendbrot 

mit.

„Habt ihr den Engländer da drüben gesehen, die 

Empreß?“ frage ich, während wir alle im Meßraum sitzen 

und futtern.

„Liegt schon eine Weile hier“, sagt einer.

„Feines Mädchen“, forsche ich nun.

„Oben Seide, unten meide“, sagt einer von den Dänen.

„Na?“ frage ich, „meiden? Warum meiden? Ist doch ganz 

echt.“

„Freilich ist sie echt“, ruft ein andrer dazwischen. „Kannst

du notmustern, wenn du willst. Mit Honig und 

Schokolade. Kriegen jeden Tag Henkersmahlzeit. 



Pudding und Braten.“

„Kreuzdonnerwetter nochmal, komm endlich klar“, sage 

ich nun. „Was ist los? Ich habe doch wegen Schanz 

gefragt, ist nichts zu machen.“

„Lieber Freund, siehst doch nicht so aus, als ob du 

gestern zum erstenmal Seewasser geschluckt hast. Sie ist 

ein Leichenwagen.“

„Du bist wohl verrückt und mit Teer gepinselt!“ rufe ich.

„Ein Leichenwagen, sage ich dir“, wiederholt der Däne 

und gießt sich Kaffee ein. „Willst du auch noch Kaffee? 

Wir brauchen mit der Milch, mit dem Zucker und der 

Butter nicht sparen. Wir können wühlen. Kannst eine 

Büchse Milch mit heimnehmen. Willst du?“

„Die Frage allein rührt mich zu Tränen“, sage ich und 

fülle mir meine Tasse mit Kaffee, mit richtigem 

Bohnenkaffee. Ich hatte vergessen, wie das schmeckt, 

denn Yorikke gab nur Kaffee-Ersatz mit zwanzig Prozent 

Kaffee, damit unser Herz nicht beschädigt würde.

„Ein Leichenschiff, sage ich dir noch einmal.“



„Wie meinst du das? Leichen von Frankreich nach 

Amerika, daß sie drüben die Mütter in den Blumentopf 

pflanzen können, um sich an der Ehre zu erfreuen und 

sich am Kriege zur Beendigung aller Kriege begeistern zu 

können?“

„Rede doch nicht so ausländisch, Mensch.“

„Sie fährt Leichen, aber keine Kriegerleichen aus 

Frankreich.“

„Sondern?“

„Kleine Engelchen. Seemanns-Engelchen. Seemanns-

Leichen, du Sägefisch, wenn du das nicht endlich 

verstehst.“

„Hat die Kaiserin die an Bord?“

„Mensch, mit dir kann man ja Bunkerwände einrennen.“ 

„Natürlich hat die Tante sie an Bord. Siebenachtel fertig. 

Können zu Hause in ihrer Dorfkirche schon ruhig in die 

Gedenktafel für Seeleute eingekratzt werden. Braucht 

nicht mehr ausradiert werden. Wenn du deinen Namen 

auch auf der Gedenktafel in deiner Dorfkirche haben 



willst, brauchst du nur mitgehen. Sieht überhaupt sehr 

vornehm aus, wenn du neben deinem Namen stehen hast

,Empreß of Madagascar'. Klingt doch nach etwas. Sieht 

doch besser aus, als wenn da nur daneben steht Berta 

oder Emma oder Nordkap. Man muß auch daran denken,

wen du als Nachbar kriegst auf der Tafel. ,Empreß of 

Madagascar“, da ist Schwung drin, Junge.“

„Warum soll denn die schon Versicherung fahren?“ Das 

leuchtete mir nun durchaus nicht ein. Das war wieder nur

so Gerede. Blasser Neid, weil sie nicht selber drauf waren,

auf dem neuen Eimer.

„Kinderleichte Sache.“

„Ist doch höchstens drei Jahre aus den Windeln“, warf 

ich ein.

„Endlich beweist du, daß du länger aus den Windeln bist. 

Sie ist genau drei Jahre alt. War für große Fahrt gebaut, 

Ostasien und Südamerika. Sollte zwölf Knoten machen. 

War Bedingung. Als sie losackerte, machte sie vier und 

wenn es gut ging vier und einen halben. Das kann sie 

nicht aushalten, dabei geht sie pleite.“



„Können sie doch umbauen.“

„Schon zweimal versucht. Wird immer schlechter. Hat 

ursprünglich sogar sechs Knoten gemacht, nach dem 

Umbau nur noch vier. Die muß runter vom Wasser, muß 

die Versicherung bringen. Haben die Versicherung sicher 

fein gedreht, daß sie Lloyd passieren konnte. Aber geht ja 

alles zu schieben.“

„Und nun soll sie abrasseln?“

„Sie hat schon zweimal gebrummt. Hat aber nicht 

gefleckt. Das erstemal saß sie auf Sand. Sauber wie 

hingestreichelt. Haben sicher schon in Glasgow darauf 

gezecht. Kam aber Schwerwetter hoch mit Mordsflut und 

die hob die edle Dame runter vom Sand wie Himmelfahrt

mit Trompeten und Pauken. Und sie schwenkte lustig ab. 

Da mag der Skipper schön geflucht haben. Beim 

zweitenmal, das war vorige Woche, wir lagen schon hier, 

da ist sie draußen zwischen Klippen gefegt. Saß fein fest. 

Drahtlose Station war zerhauen. Natürlich. Mußte der 

Skipper Flaggen setzen. Anstandshalber. Sind doch 

immer Zeugen rum. Da kam ein französisches 

Patrouillenboot, gerade wo der Skipper schon so ganz 



gemütlich ausbooten ließ. Die Patrouille flaggte rüber: 

„Warten. Hilfe unterwegs!“ Da hat der Skipper aber 

geflucht. Möchte nur wissen, wie er das Journal wieder in

Ordnung gebracht haben mag. Er hatte es doch schon 

aufgezaubert. Wird schön radiert haben, Junge, Jıınge. 

Er hatte einen Fehler gemacht. Heißt, es ging wohl nicht 

anders. War bei Ebbe aufgesessen. Nun kamen drei 

Schlepper und hoben ihn ab von den Klippen bei Flut. 

Ganz elegant. Hatte nicht mal eine Schramme 

abbekommen. Das ist Pech. Muß nun auch die 

Bergungskosten bezahlen. Geht alles runter von der 

Versicherung. Fragt sich, ob die Versicherung die ganzen 

Kosten trägt. Hängt vom Journal ab.“

„Und was nun?“

„Jetzt macht er den Verzweifler. Muß er machen. Dreimal

kann er nicht abkommen. Dann macht die Versicherung 

eine Untersuchung und streicht die Versicherung. 

Verlangt einen andern Skipper drauf, der treu fährt. 

Dann ist es aus. Dann muß die Empreß zum Abwracken. 

Fahren kann sie nicht.“

„Warum liegt sie denn da so lange, wenn sie keine 



Reparatur hat?“

„Kann nicht raus. Hat keine Heizer.“

„Das ist Unsinn. Hätte er mich doch nehmen können. Ich 

sagte ihm doch rauf, ich sei Heizer.“

„Hast du Papiere?“

„Sei nicht so albern, Mensch.“

„Wenn du keine Papiere hast, nimmt er dich nicht. Er 

muß ein vornehmes Gesicht behalten. Tote wären für ihn 

verdächtig. Aber ob du Zulukaffer bist oder Hottentotte 

oder taubstumm, das ist ihm gleichgültig. Mußt nur 

Papiere haben und mußt befahren sein. Unbefahrene 

Leute ist nicht gut, da kann die Versicherung mauern und

Geschichten machen. Die Heizer haben sich 

rausgemacht. Haben sich verbrannt und liegen im 

Hospital, sonst hätten sie ja nicht fortgekonnt. Die Heizer

sind am schlimmsten dran, die kommen nicht raus, wenn

es ein verzweifelter Aufbrummer ist. Da ist gleich Wasser 

vor den Kesseln, und die Kessel gehen auch gewöhnlich 

gleich hoch, wenn sie so plötzlich kalte Dusche kriegen. 

Die haben gleich die explodierende Lungenentzündung 



weg.“

„Wartet er jetzt ab, bis die Heizer wieder raus sind aus 

dem Hospital?“

„Das nützt ihm nichts. Die brauchen nicht mehr rauf, 

wenn sie nicht wollen. Können sauber abmustern. Haben 

feine Papiere und können in Ruhe auf einen andern 

warten.“

„Wie denkt die Tante denn fortzukommen?“

Die Leute lachten in sich hinein, und der, der diesen Fall 

am besten studiert zu haben schien, sagte: „Die sind auf 

Kindsraub aus. Auf Shanghaien. Kann ich dir zuflüstern, 

Junge. Ja, eine feine elegante Dame, die Kaiserin von 

Madagaskar. Oben Seide, unten meide. Meide, in die 

Nähe zu gehen.“

Dagegen ist die Yorikke ja eine hochachtbare Dame. Sie 

täuscht nichts vor. So wie sie aussieht, so ist sie. Ehrlich 

bis auf das Gerippe. Beinahe fange ich an, Yorikke zu 

lieben.

Ja, Yorikke, ich muß es dir gestehen: ich liebe dich. Liebe 



dich aufrichtig um deiner selbst willen. Habe an meinen 

Händen sechs schwarzblaue Fingernägel und an den 

Zehen vier schwarzgrünblaue Zehennägel. Alles um 

deinetwillen, geliebte Yorikke. Auf die Zehen sind Roste 

geschlagen, und jeder Fingernagel hat seine eigne 

schmerzhafte Geschichte. Meine Brust, mein Rücken, 

meine Arme, meine Füße haben Narben von bösen 

Brandwunden. Jede einzelne Narbe wurde geboren unter 

einem Schmerzensschrei, der dir galt, Geliebte.

Dein Herz heuchelt nicht. Dein Herz weint nicht, wenn es

nicht zum Weinen fühlt, es jubelt nicht, wenn es keine 

Freude fühlt. Dein Herz heuchelt nicht, es ist rein und 

lauter wie pures Gold. Wenn du lachst, Herzliebste, so 

lacht deine Seele, lacht dein Leib und lacht dein lustiges 

Zigeunerkleid. Und wenn du weinst, Herzallerliebste, 

dann weint selbst das kalte Riff, an dem du vorübergehst.

Ich will dich nimmermehr verlassen, Geliebte, nicht um 

alle Schätze der Welt. Ich will mit dir wandern, mit dir 

singen, mit dir tanzen und mit dir schlafen. Ich will mit 

dir sterben, in deinen Armen meinen letzten Seufzer tun, 

du Zigeunerin der Meere. Du protzest nicht mit deiner 

glorreichen Vergangenheit und deinem uralten 



Stammbaum bei Tantchen Lloyd in London. Du protzest 

nicht mit deinen Lumpen, und du spielst nicht mit ihnen.

Sie sind dein rechtmäßiges Gewand. Du tanzest in deinen

Lümpchen froh und stolz wie eine Königin und singst 

dein Zigeunerlied, dein Lumpenlied:



DAS TANZLIED DES TOTENSCHIFFES

Was gehn euch meine Lumpen an?

Da hängen Freud' und Tränen dran.

Was kümmert euch denn mein Gesicht?

Ich brauche euer Mitleid nicht.

Was kümmert euch, was mir gefällt?

Ich lebe mich, nicht euch, in dieser Welt.

In euren Himmel will ich gar nicht rein,

Viel lieber dann schon in der Hölle sein.

Ich brauch' gewiß nicht eure Gnaden,

Und selbst wenn Tote ich geladen,

Wenn Schimpf und Schand' sind an mir dran,

Euch geht das einen Sch....dreck an.

Ich pfeife auf das Weltgericht.

An Auferstehung glaub' ich nicht,

Ob's Götter gibt, das weiß ich nicht,

Und Höllenstrafen fürcht' ich nicht.

Hopla he, auf weiter See,

Hopla, hopla, he!



DRITTES BUCH



ES FÄHRT SO MANCHES SCHIFFLEIN

DA DRAUSSEN KREUZ UND QUER,

DOCH KEINS KANN SO VERRUFEN SEIN;

DASS NICHT MANCH ANDRES

SCHLIMMER WÄR'.
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MAG sein, daß man seine Frau nicht zu sehr lieben darf, 

wenn man sie behalten will. Sie langweilt sich sonst und 

läuft zu einem andern, um geprügelt zu werden.

Es war verdächtig, sehr verdächtig, daß ich die Yorikke 

plötzlich so innig zu lieben begann. Aber wenn man 

soeben die gräßliche Geschichte eines Kindsräubers 

vernommen hat, in der einen Tasche eine Büchse Milch, 

in der andern eine Büchse guter dänischer Butter trägt, 

kann man wohl Liebesgedanken bekommen und 

diejenige lieben, die in ihren Lumpen liebenswerter ist als

Leichenräuber in seidenen Kleidern.

Aber verdächtig war diese aufkeimende Liebe doch. 

Etwas war nicht in Ordnung. Da war die Aschenhuze 

gewesen. Und nun war auch noch Yorikke, die ich mit 

heißer Inbrunst liebte. Das wollte mir nicht gefallen. Da 

stimmte etwas nicht.

Im Quartier war es nicht auszuhalten. Die Luft stand dick

und schwer und drückte auf das Hirn.

„Laß uns wieder rausgehen“, sagte ich zu Stanislaw, „wir 



schlendern am Wasser herum bis es kühler wird. Nach 

neun wird sicher eine Brise aufkommen. Dann gehen wir 

heim und legen uns aufs Deck.“

„Hast recht, Pippip“, gab Stanislaw zu. „Hier kann man 

weder schlafen noch sitzen. Wir können mal raufgehen zu

dem Holländer, der da oben liegt. Vielleicht sehe ich 

einen Bekannten.“

„Immer noch Hunger?“ fragte ich.

„Nein, aber vielleicht kann ich ihnen ein Stück Seife 

abnehmen und ein Handtuch. Wäre ganz gut 

mitzunehmen.“

Wir trotteten langsam los. Es war inzwischen ganz finster

geworden. Die Hafenlampen waren nur spärlich 

erleuchtet. Es wurde nirgends geladen. Die Schiffe 

glimmerten schläfrig durch die abendliche Dunkelheit.

„Berühmt ist der Tabak aber auch nicht, den uns die 

Norweger gegeben haben“, sagte ich.

Kaum hatte ich das ausgesprochen und mich dabei 

Stanislaw zugewandt, um Feuer von ihm zu kriegen, als 



ich einen mächtigen Hieb über den Schädel erhielt. Ich 

fühlte den Schlag ganz deutlich, konnte mich aber nicht 

bewegen, meine Beine wurden merkwürdig plump und 

dick und ich fiel hin. Es sauste und brummte entsetzlich 

um mich herum und es tat drückend weh.

Das dauerte aber nicht lange, schien mir. Ich stand 

wieder auf aus meiner Betäubung und wollte 

weitergehen. Aber ich lief gegen eine Wand, gegen eine 

Holzwand. Wie konnte das sein? Ich ging links, doch 

auch da war eine Wand. Und rechts war eine Wand und 

hinter mir war eine Wand. Und alles war finster. Mein 

Kopf summte und dröhnte. Ich konnte nicht denken, 

wurde müde und legte mich wieder auf den Boden. 

Als ich abermals aufwachte, waren die Wände noch 

immer da. Aber ich konnte nicht ruhig stehen. Ich 

schwankte. Nein, das war es nicht, der Boden schwankte.

Himmelkreuzdonnerwetter nochmal, ich weiß jetzt, was 

los ist. Ich bin auf einem Boot, auf einem Eimer, und der 

ist auf hoher See. Schwimmt lustig voran. Die Maschinen 

stampfen und bollern.

Mit beiden Fäusten und endlich auch mit den Füßen 



hämmere ich gegen die Wände. Es scheint niemand etwas

zu hören. Aber nach längerer Zeit, als ich wieder und 

wieder die Wände bearbeitet und auch mit Schreien mein

Trommeln unterstützt habe, wird eine Luke aufgemacht 

und es leuchtet jemand mit einer elektrischen 

Taschenlampe herein.

„Haben Sie jetzt Ihren Soff ausgeschlafen?“ werde ich 

gefragt.

„Scheint, ja“, sage ich.

Es braucht mir niemand etwas erzählen, ich weiß bereits, 

was los ist Kindsraub, shanghaied. Ich bin auf der 

Empreß of Madagascar.

„Sie sollen zum Skipper kommen“, sagt der Mann.

Es ist heller Tag draußen. Ich klettere die Leiter hoch, die 

der Mann durch die Luke schiebt und bin bald darauf auf 

dem Deck.

Ich werde zum Skipper geführt.

„Feine Leute seid ihr, muß ich sagen“, schreie ich gleich, 

als ich in die Kabine komme.



„Bitte?“ sagt der Skipper ganz ruhig. 

„Kindsräuber. Shanghaier. Engelmacher. 

Leichenfledderer. Das ist es, was ihr seid“, schreie ich.

Der Skipper bleibt ungerührt, steckt sich ruhig eine 

Zigarre an und sagt: „Es scheint, Sie sind noch nicht ganz 

nüchtern. Wir werden Sie mal in kaltes Wasser tauchen 

müssen, damit der Rauch abzieht.“

Ich sehe ihn an und sage nichts.

Der Skipper drückt auf einen Knopf, der Steward kommt 

und der Skipper nennt zwei Namen.

„Setzen Sie sich“, sagt der Skipper nach einer Weile.

Es kommen zwei widerliche Kerle rein. 

Verbrechergesichter.

„Ist das der Mann?“ fragt der Skipper.

„Ja, das ist er“, bestätigen die beiden.

„Was tun Sie hier auf meinem Schiff?“ sagt der Skipper 

jetzt zu mir in einem Tone, als ob er Vorsitzender eines 



Schwurgerichts wäre. Vor sich hat er Papier liegen, auf 

dem er mit einem Bleistift kritzelt.

„Das möcht ich gern von Ihnen wissen, was ich hier auf 

dem Schiff mache“, antworte ich.

Nun redet der eine dieser beiden Verbrecher. Sie 

scheinen Italiener zu sein nach der Art, wie sie die 

Brocken Englisch herausbringen.

„Wir wollten gerade die Ladekammer elf reinigen, und da

fanden wir den Mann hier besoffen in einer Ecke liegen, 

wo er fest schlief.“

„Also“, sagt darauf der Skipper, „dann ist das ganz klar. 

Sie wollten sich auf meinem Schiff blind wegpacken, um 

nach England zu kommen. Sie werden das nun wohl 

nicht mehr bestreiten wollen. Ich kann Sie leider nicht 

über Bord werfen, was ich ja eigentlich tun müßte. 

Verdienten eigentlich, daß ich Sie ein halbes Dutzend mal

am Lademast schleifen lasse und Ihnen die Haut ein 

wenig abschinde, damit Sie dran denken, daß ein 

englisches Schiff nicht dazu dient, Verbrecher, die von 

der Polizei verfolgt werden, in Sicherheit zu bringen.“



Was sollte ich da lange reden. Er hätte mir von diesen 

italienischen Sträflingen die Knochen zerschlagen lassen, 

wenn ich ihm gesagt hätte, was ich von ihm denke. Er 

würde es überhaupt tun schon für das, was ich ihm gleich

am Anfang erzählt habe. Aber er hat ja nur Interesse an 

meinen gesunden Knochen und nicht an meinen 

zerschlagenen.

„Was sind Sie?“ fragte er nun.

„Schlichter Deckarbeiter.“

„Sie sind Heizer.“

„Nein.“

„Sie haben sich doch hier gestern als Heizer angeboten?“

Ja, das hatte ich, und das war mein Fehler. Seitdem 

haben die mich nicht mehr aus den Augen gelassen. 

Hätte ich damals gesagt, Deckarbeiter, hätten sie 

vielleicht kein Interesse an mir gehabt. Heizer waren es, 

die sie brauchten. 

„Da Sie also Heizer sind und Sie Glück haben dadurch, 

daß mir zwei Heizer krank geworden sind, so können Sie 



als Heizer arbeiten. Sie bekommen englische 

Heizerheuer, zehn Pfund zehn ist sie augenblicklich. Aber

ich kann Sie nicht heuern. Wenn wir nach England 

kommen, habe ich Sie den Behörden zu übergeben; und 

Sie werden, je nachdem der Richter Ihnen geneigt sein 

wird, zwei bis sechs Monate abmachen müssen und dann 

natürlich Deportation. Aber hier werden Sie, solange wir 

auf Fahrt sind, als regelrechtes Mitglied der Mannschaft 

unsrer Empreß of Madagascar behandelt.

Wir können uns gut vertragen, wenn Sie Ihre Arbeit tun. 

Wenn wir uns nicht vertragen können, gibt es kein 

Wasser, lieber Freund. Ich denke also, wir vertragen uns 

lieber. Um zwölf beginnt ihre Wache. Ihre Wachen sind 

sechs und sechs Stunden; die zwei Stunden je Wache 

mehr, werden Ihnen bezahlt mit einem Schilling sechs 

Pence die Stunde.“

Da war ich nun Heizer auf der Empreß of Madagascar, 

auf der Fahrt zu dem Gedenkstein in der Dorfkirche. Ich 

hatte keine Dorfkirche, also blieb mir nicht einmal diese 

Ehre.

Die Heuer war gut, da ließ sich Geld dabei machen. Aber 



in England Gefängnis wegen Schiffschleichens und dann 

vielleicht noch Jahre im Gefängnis warten auf 

Deportation. Doch das war ja eben die Sache. Die Heuer 

bekam ich nicht, weil die Fische sie nicht auszahlen 

werden. Komme ich heil raus, ich kriege keinen Nickel 

Heuer, ich bin nicht treu gemustert. Kein englischer 

Konsul erkennt diese Strafmusterung an. Gefängnis und 

Deportation rühren mich nicht. Wir kommen nicht nach 

England. Nur ja keine Sorge. Wollen uns doch mal die 

Boote ansehen. Die Boote sind fertig. Da wird es also in 

den nächsten Tagen losgehen. Erste Bedingung ist, alles 

klarmachen, um auf alle Fälle aus dem Kesselraum zu 

kommen. Beim leisesten Knirscher weg vom Kessel und 

hoch wie der Satan.
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DIE Quartiere sind wie Salons. Sauber und neu. Stinken 

nur unerträglich nach frischer Farbe. Matratzen im Bunk,

aber kein Kissen, keine Decke, kein Laken. Kaiserin von 

Madagaskar, bist nicht so reich wie du von draußen 

aussiehst. Oder die haben schon alles gezockelt und 

vermünzt, was gerettet werden konnte.

Geschirr gibt es auch nicht. Aber man kann es schon 

leichter zusammenklauben, weil da was übrig ist und dort

was herumliegt. Das Essen wird von einem italienischen 

Jungen gebracht, damit hat man also nichts zu tun. Das 

Essen ist ausgezeichnet. Freilich, unter Henkersmahlzeit 

verstehe ich etwas andres.

Rum gibt es hier überhaupt nicht, wie mir von einem 

erzählt wird. Der Skipper ist Anti, schon faul.

Schiffe ohne Rum stinken wie Jauche.

Ich sitze im Meßraum des Kesselpersonals.

Der Meßboy ruft die Leute aus den Bunks zum Essen. Es 

kommen zwei schwere Neger herein, die Kohlschlepps. 



Und dann kommt ein Heizer herein, der auf Freiwache 

ist.

Den Heizer kenne ich. Sein Gesicht habe i0ch schon 

irgendwo gesehen. Das Gesicht ist aufgeschwommen, und

um den Kopf hat er eine Binde.

„Stanislaw, du?“ 

„Pippip, du auch?“

„Wie du siehst. Mitgegangen, mitgefangen“, sagte ich.

„Du bist ja noch ganz gut davon gekommen. Ich habe 

mich mit ihnen schwer gekloppt. Ich kam gleich wieder 

hoch, nachdem ich den ersten Schlag weg hatte. Du lagst 

fest, hattest gleich einen saftigen gekriegt. Aber als du so 

plötzlich umknicktest, bückte ich mich nach dir und so 

kriegte ich nur einen halben. Gleich war ich wieder auf. 

Und nun ging die Bürsterei los. Waren gleich vier herum. 

Und ich habe ganz verflucht was auf den Schädel 

gekriegt.“

„Was haben sie dir denn für eine Geschichte erzählt?“ 

fragte ich.



„Ich hätte mich gekloppt, hätte einen erstochen und dann

hätte ich mich auf dem Eimer versteckt, weil die Polizei 

hinter mir her gewesen sei.“

„Mir haben sie etwas Ähnliches erzählt, die Kindsräuber“,

sagte ich.

„Unsre Heuer von der Yorikke sind wir nun auch noch 

los, und hier kriegen wir nie einen Cent.“

„Dauert ja nur ein paar Tage. lch denke übermorgen wird 

es schon soweit sein. Es ist ein Platz, wie er ihn sich nicht 

besser wünschen kann. Kann sich schön sauber hinlegen 

wie gemalt. Kommt niemand her und deckt das Gesicht 

ab. Um fünf ist Exerzieren an den Booten. Merkst was, 

he? Wir sind nicht dabei, wir sind gerade dann auf 

Wache. Wir sind beide Boot vier, Heizer von Wache zwölf

bis vier. Ich habe die Liste gesehen, hängt im Gangweg."

„Weißt du schon, wie es vor den Kesseln ist?" fragte ich.

„Zwölf Feuer. Vier Heizer. Die beiden andern sind Neger. 

Auch die Schlepps sind Neger. Da die beiden, die am 

Tisch sitzen.“ Stanislaw deutete rüber zu den starken 

Burschen, die gleichgültig an ihrem Essen würgten und 



uns kaum zu bemerken schienen.

Um zwölf traten wir unsre Wache an. Die vorige Wache 

hatte der Donkeyman mit den N egern gemacht.

Die Feuer sahen bös aus, und wir hatten beinahe zwei 

Stunden wild zu arbeiten, bis wir sie in Ordnung hatten. 

Alles war verschlackt; aufzuschmeißen verstanden die 

schwarzen Heizer auch nicht. Sie pfefferten die Kohle 

hinein, und damit gaben sie sich zufrieden. Daß Heizen 

eine Kunst ist, die mancher nie lernt, davon schienen sie 

nichts zu wissen, obgleich sie offenbar schon einige Jahre

vor den Kesseln arbeiteten und sicher schon eine gute 

Anzahl von Schiffen abgedient hatten.

Mit den Rosten hatten wir hier nur wenig Arbeit. Brannte

einer durch, so ließ er sich rasch einsetzen ohne daß er 

nachfiel oder gar andre mitriß. Die Schlepps, riesenhafte 

Neger, mit Armen wie Oberschenkel und einem 

Körperbau, daß man glaubte, sie könnten einen ganzen 

Kessel auf ihren Schultern fortschleppen, brachten die 

Kohle verteufelt langsam heran, und wir mußten ihnen 

ganz gehörig den Marsch blasen, bis sie siclı endlich 

herbeiließen, zu arbeiten. Sie stöhnten in einem fort, daß 



es zu heiß sei, daß sie keine Luft bekämen, daß sie vor 

Staub nicht schlucken könnten, und daß sie sicher 

verdursten würden.

„Na, Pippip“, sagte Stanislaw, „da mußten wir ganz 

anders ziehen auf der alten Yorikke. Was tun die Kerle 

nur mit ihren Knochen? Ehe die eine halbe Tonne heran 

haben, hole ich sechs und puste noch nicht einmal dabei. 

Und hier liegen ihnen die Kohlen direkt vor der Nase.“

„Gerade jetzt fing auf der Yorikke wieder eine schöne Zeit

für eine Woche an“, sagte ich. „Sie hatte gerade frisch 

gekohlt und die Schächte und Kesselbunker lagen 

gepfropft, daß es ein wahrer Spaß hätte sein müssen für 

die nächste Fahrt. Aus. Schiet Yorikke. Haben jetzt 

andres zu denken.“

Ich sah mich um.

„Habe auch schon herumgeblickt“, sagte Stanislaw. „Wir 

müssen Luftlöcher suchen. Zur Leiter kommt man nicht 

immer. Bricht meist weg, wenn sie richtig aufknallt. Und 

wenn gar noch die Kessel oder die Rohre anfangen zu 

summen und zu spucken, dann ist die Leiter eine 

verfluchte Rattenfalle. Kannst nicht mehr runter, nicht 



mehr rauf.“

„Der Oberbunker hat eine Luke zum Deck“, sagte ich. Ich 

war eben oben gewesen und hatte untersucht. „Wir 

müssen die Luke immer klar haben, wenn wir auf Wache 

gehen. Dann baue ich eine Lattenleiter, und die halten 

wir immer hier an der Schachtluke. Wenn es knirscht, 

sofort raus, rauf, hoch und raus zur Deckluke.“

Wir arbeiteten uns nicht blöd. Es schien den Ingenieuren 

auch ganz gleich zu sein. Solange die Maschine lief, war 

es recht. Ob sie große Fahrt machte oder kleine, kam 

nicht in Betracht.

Es hätte alles ganz nach Vorschrift gehen können. Ein 

paar Löcher unten in den Mantel gedrillt, nicht größer als

einen halben Zoll, und mit ihrer Sargeinlage Alteisen 

wäre die Empreß sanft und selig eingeschlafen, 

weggesackt wie ein Stein. Nur noch der Pumpe einen 

Klaps gegeben. Aber vor dem Seegericht kann das 

manchmal fehlgehen, und wenn die ganze Mannschaft 

heil abkommt, so ist das immer verdächtig. Zwei Tage 

waren es nur. Wir hatten gerade die Wache übernommen 

und waren mit dem Ausschlacken halb durch, da hörte 



ich einen furchtbaren Knall und ein Krachen. Ich flog 

zuerst gegen die Kessel und dann zurück in einen 

Kohlenhaufen.

Gleich darauf standen die Kessel senkrecht über mir, ein 

paar Feuerungstüren brachen auf und die Glut fiel in den 

Kesselraum. Zur Lattenleiter brauchte ich nicht 

lıinaufsteigen, ich konnte auf ebener Fläche zu der 

Schachtluke gehen.

Stanislaw war schon raus.

Als ich in den Bunker kam, kletterte er gerade durch die 

Luke.

ln diesem Augenblick hörten wir einen gräßlichen Schrei 

aus dem Kesselraum.

Stanislaw hatte den Schrei auch gehört und drehte sich 

um.

„Das war Daniel, der Sclılepp“, rief ich Stanislaw zu. „Ich 

glaube, er sitzt fest.“

„Verflucht, runter, aber rasch“, schrie Stanislaw.



Ich war schon wieder drin im Kesselraum. Die Kessel 

standen noch immer Kopf, und jede Sekunde konnte 

einer losfahren in die Lüfte. Das elektrische Licht war 

verlöscht, weil offenbar das Kabel durchgerissen war. 

Aber die Glut gab Licht genug, wenn es auch reclıt 

gespensterhaft aussah.

Daniel, der eine Neger, lag lang und war mit seinem 

linken Fuß von einer losgelösten Platte eingeklemmt. Er 

schrie und schrie, weil die Glut ihn schmorte.

Wir versuchten, die Platte zu heben, aber es ging nicht, 

wir kriegten sie nicht hoch und konnten mit der 

Schürstange nicht heran, um sie hochzuheben.

„Geht nicht, Daniel, Fuß sitzt fest.“ Ich schrie es in 

wahnsinniger Eile auf Daniel ein.

Was tun? Sollen wir ihn hierlassen?

„Wo ist der Hammer?“ schreit Stanislaw.

Schon ist der Hammer zur Hand, und in derselben 

Sekunde haben wir eine Schaufel glattgeklopft, und ohne 

Besinnen schlägt Stanislaw dem Neger den Fuß ab. Drei 



Hiebe waren nötig. Wir schleiften Daniel zur 

Schachtluke, schleiften ihn durch den Bunker und zerrten

ihn durch die Deckluke.

Draußen packte der andre Neger unsrer Wache, der sich 

rechtzeitig in Sicherheit gebracht hatte, sofort zu. Wir 

überließen ihm Daniel und kümmerten uns nun um uns 

selbst.

Das Quartier lag bereits im Wasser. Die Empreß ragte mit

dem Stern hoch in die Luft. Das war beim 

Bootsexerzieren nicht ausprobiert worden. Es stand alles 

ganz anders, als man es gewöhnt war. Eine Weile hatte 

noch das Licht gebrannt. Der Ingenieur hatte es zu den 

Akkumulatoren durclıgeschaltet. Jetzt verglimmte es 

langsam, weil die Akkumulatoren wahrscheinlich 

auszulaufen begannen oder die Kabel irgendwo 

Widerstände aufnahmen. Elektrische Taschenlampen 

und Notlaternen mußten helfen.

Vom Quartier sah ich niemand. Die waren schon fertig. 

Die konnten nicht mehr raus. Gegen die Tür lehnten 

einige Tonnen Wasserdruck. 

Boot zwei riß sich los und war im Augenblick vom 



Seegang fortgeschwemmt, ohne daß auch nur ein Mann 

drin saß.

Boot vier war nicht zu holen. Lag nicht klar.

Boot eins war klar, und der Skipper kommandierte die 

Besatzung.

Dann stand es bei und wartete auf ihn, weil er 

anstandshalber auf Deck blieb. Das Seegericht sieht so 

etwas gern und lobt es.

Nun kam auch Boot drei klar. Hier flitzten Stanislaw und 

ich hinein, zwei Ingenieure, der gesunde Negerschlepp 

und Daniel mit dem abgehackten Fuß, der jetzt mit einem

Hemd verbunden war; ferner kriegten wir den Ersten 

Offizier und den Steward.

Die Kessel schienen brav zu halten und waren vielleicht 

durch die herausgefallenen Feuer beruhigt worden. 

Pflaumenmus gab es ja hier nicht.

Wir stießen ab. Der Skipper war inzwischen in Boot eins 

gesprungen, und auch dieses Boot lief klar ab.

Aber ehe es seine Riemen gestreckt hatte, wurde es von 



der See heftig gegen den Schiffsleib geschleudert. Immer 

wieder versuchten sie, klar zu kommen.

Da plötzlich löste sich ein Etwas von dem Schiffe los und 

schlug mit brechendem und splitterndem Getöse auf das 

Boot. Man hörte ein Schreien von vielen Stimmen und 

dann war alles still, als wären Schrei,

Boot und Besatzung mit einem Ruck von einem großen 

Maul verschluckt worden.

Wir waren ganz schön abgekommen und pullten lustig 

drauf los. Kurs zur Küste.

Große Fahrt machten wir nicht mit den paar Riemen. Die 

Wogen gingen verteufelt hoch, und wir standen 

manchmal zwei Bootslängen hoch an einer steilen 

Wasserwand. Dann spreizten die Riemen in der Luft, 

konnten nicht einlegen, und wir wurden kreuz und quer 

geschleudert. Der Ingenieur, der mit an den Riemen saß, 

sagte da plötzlich: „Wir sitzen ziemlich flach. Kaum drei 

Fuß. Auf Fels.“

„Nicht möglich“, erwiderte der Erste Offizier. Er tastete 

nach dem Riemen, lotete und sagte dann: „Sie haben 



recht. Raus, raus.“

Er hatte den Befehl noch halb im Munde, da gingen wir 

steil an einer Wand hoch. Die Welle nahm uns wie eine 

kleine Untertasse und haute das ganze Boot mit solcher 

Wucht auf den Fels, daß es in tausend Splitter ging.

„Stanislaw!“ schrie ich hinaus in das Toben der Wellen. 

„Hast du was, wo du kleben kannst?“

„Nicht einen dürren Strohhalm“, schrie er mir zu. „Ich 

schwimme zurück zum Eimer. Der steht ein paar Tage 

gut so, wie er da steht. Der fällt dir so leicht nicht auf die 

Zehen.“

Die Idee war nicht schlecht. Ich versuchte, Kurs auf das 

schwarze Ungetüm zu halten, das sich gegen den 

Nachthimmel klar abhob. 

Und verflucht nochmal, wir kamen beide ran, obgleich 

wir einige dutzendmal immer wieder zurückgeschleudert 

worden waren.

Wir kletterten rauf und suchten in Mittschiff zu kommen.

Das war nicht so leicht. Die Achternwand bildete jetzt das



Deck oder das Dach für das Mittschiff. Die beiden 

Korridore waren tiefe Schächte geworden, in die 

hinunterzukommen während der Nacht nicht gut 

vollführt werden konnte und selbst bei Tage seine 

Schwierigkeiten haben würde. Die Wogen gingen 

außerordentlich hoch und schienen an Wucht noch 

zuzunehmen. Offenbar waren wir bei Ebbe aufgebrummt,

denn das Wasser begann zu steigen.

Die Empreß stand fest wie ein Turm, eingeklemmt in 

einer Riffspalte. Wie sie in diese unschifffsmäßige Lage 

kommen konnte, wußte wohl nur sie allein. Sie zitterte 

kaum und bebte nicht, so fest stand sie. Nur manchmal, 

wenn ein besonders schwerer Brecher gegen ihren Panzer

tobte, zuckte sie mit den Schultern, als wolle sie ihn 

abschütteln. Sturm war gar nicht. Der Aufruhr lag nur in 

der schweren See. Es sah auch nicht danach aus, als ob 

Sturm aufkommen würde. Nicht in den nächsten sechs 

Stunden.

Dann graute der Himmel. Die Sonne ging auf. Frisch 

gewaschen stieg sie aus ihrem Seebade empor zu den 

weiten Höhen.



Zuerst lugten wir aus über die See. Es war nichts zu 

sehen. Kein Mann schien übrig zu sein. Daß irgendeiner 

aufgepickt worden war, glaubte ich nicht; auch Stanislaw 

bezweifelte es. Wir hatten kein Schiff passieren sehen. 

Außerdem lagen wir nicht in der Route. Der Skipper war 

herausgegangen, um nicht abermals von Patrouillen oder 

Passanten gesehen zu werden. Der Spaß war für ihn teuer

geworden. Er hatte an eine ruhige friedliche Abwicklung 

des Geschäfts gedacht. Daß er vom Quartier keinen Mann

mitbekommen würde, damit hatte er nicht gerechnet. 

Wären die beiden Boote richtig bemannt gewesen, hätte 

das ein Vergnügen sein müssen, klar abzukommen.
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ALS es völlig hell geworden war, versuchten wir, den 

Korridorschacht hinabzuklettern. Mit einiger Sorgfalt 

ging es auch. Wir benutzten die Türen zu den einzelnen 

Kabinen und die Wandrippen als Sprossen, und so ging 

es viel rascher und schneller, als wir gedacht hatten.

Auf dem Boden des Schachtes befanden sich die beiden 

Kabinen des Skippers. Ich fand einen Taschen-

Schiffskompaß, den ich gleich mit Beschlag belegte, aber 

Stanislaw anvertraute, weil ich keine Tasche hatte, wo ich

ihn aufbewahren konnte. Es waren auch zwei kleine 

Wassertanks in der Kabine, einer diente für Waschwasser

und einer für Trinkwasser. Um Wasser waren wir nun für

einige Tage nicht verlegen, denn ob die Pumpen in der 

Galley würden Wasser ziehen können, mußten wir erst 

noch ausprobieren. Vielleicht war der Frischwassertank 

überhaupt schon ausgelaufen. 

Auf der Yorikke hatten wir ja jedes Plätzchen gewußt, wo 

was zu holen war. Hier mußten wir erst damit beginnen, 

alles zu suchen. Aber Stanislaw hatte eine gute Nase und 

hatte die Vorratskammer, die Pantry, im Augenblick 



entdeckt, sobald nur die Frage nach dem Frühstück 

auftauchte. Verhungern konnten wir zwei Mann 

innerhalb der nächsten sechs Monate nicht. Und wenn 

wir genügend Wasser noch hatten, ließ es sich für eine 

Weile aushalten. In der Pantry waren mehrere Kasten mit

Mineralwasser, Bier und Wein. Ganz schlimm konnte es 

nicht werden.

Der Kochherd wurde auch wieder aufgerichtet, und so 

konnten wir auch kochen. Wir probierten die Pumpen für

Frischwasser aus. Die eine zog nicht an, dagegen um so 

besser die andre. Das Wasser war noch etwas trüb von 

dem aııfgerüttelten Schlamm, der sich am Boden 

festgesetzt hatte, aber das würde sich nach einem Tage 

schon geben.

Mir wurde übel zumute, und auch Stanislaw zeigte 

Unbehagen.

„Mensch“, sagte er mit einemmal, „was sagst du dazu, ich 

werde seekotzig. Verflucht nochmal, das ist mir denn 

doch noch nicht passiert.“

Ich konnte mir das nicht erklären, denn mir wurde 

immer kläglicher zumute, während der Eimer doch 



ziemlich still stand. Das Herantoben der Brecher und das 

gelegentliche Erzittern des Eisenkolosses konnte ein so 

erbärmliches Gefühl doch nicht auslösen. 

„Nun kann ich dir sagen, was los ist, Stanislaw“, gab ich 

naclı einer Weile zur Antwort. „Die verrückte Lage der 

Kabinen ist es, was uns kotzig macht. Alles steht schräg 

und steil. Da muß man sich erst daran gewöhnen.“

„Ich glaube, du hast recht“, meinte er, und sobald wir 

draußen waren im Freien, war das üble Empfinden sofort

weg, obgleich einem auch die ganze Lage des Schiffes, die

so blödsinnig toll zum Horizont stand, auf das 

Gleichgewichtsempfinden schlug.

„Siehst“, sagte ich jetzt zu ihm, als wir draußen saßen und

des Skippers gute Zigarren rauchten, „es ist nur die 

Einbildung, nichts weiter. Ich bin sicher, wenn wir 

einmal heraus haben, was in unserm Leben alles 

Einbildung und was Tatsache ist, werden wir noch recht 

sonderbare Dinge lernen und die ganze Welt von einem 

andern Gesichtswinkel aus betrachten. Wer weiß, welche 

Folgen das haben kann.“

So sehr wir auch Ausschau hielten, ein Schiff war nicht zu



sehen. Nicht einmal eine Rauchfahne konnten wir 

erblicken. Wir lagen zu weit außerhalb der üblichen 

Fahrstraßen.

„Wir können hier das schönste Leben führen, das wir je 

geträumt haben“, philosophierte Stanislaw, „haben alles, 

was wir uns nur wünschen, können essen und trinken, 

was wir wollen und soviel wir wollen, kein Mensch stört 

uns, und arbeiten brauchen wir auch nicht. Trotzdem 

möchten wir fort, je rascher, je lieber, und wenn kein 

Eimer uns abholen kommt, müssen wir doch bald sehen, 

runter zu kommen und versuchen, die Küste zu machen. 

Immer jeden Tag dasselbe, das ist es, was man nicht 

ertragen kann. Ich denke mir manchmal, auch wenn es 

wirklich ein Paradies geben würde, was ich ja nicht 

glaube, weil ich mir nicht vorstellen kann, wo die Reichen

hingehen, ich würde nach drei Tagen im Paradiese eine 

gräßliche Gotteslästerung verüben, nur um wieder 

rauszukommen und nicht immerfort fromme Lieder 

singen zu müssen und zwischen alten Betschwestern und 

Pfaffen und Muckern zu sitzen.“

Da mußte ich aber doch lachen: „Habe nur ja keine 

Bange, Stanislaw, wir beide kommen nicht da rein. Wir 



haben ja keine Papiere. Und kannst dich heilig drauf 

verlassen, die verlangen da oben auch Papiere, Pässe und 

Taufzeugnisse von dir, und wenn du die nicht beibringen 

kannst, machen sie dir die Türe vor der Nase zu. Frag' 

nur den Pfaffen, er wird es dir sofort bestätigen. Mußt 

Heiratslizenz beibringen, kirchlichen Trauschein, 

Taufschein, Konfirmationsschein, Firmungsschein, 

Kommunionsstempel und Beichtzettel. Ginge das da 

oben so glatt ohne Papiere, wie du dir das zu denken 

scheinst, brauchten die hier unten ja keine ausstellen. Auf

die Allwissenheit scheinen sie sich nicht zu verlassen, 

besser ist es schon, man hat es schwarz auf weiß und 

ordnungsmäßig abgestempelt. Wird dir jeder Pfaff 

erzählen, daß der Torwächter da oben ein großes Bund 

mit Schlüsseln hat. Wozu? Zum Abschließen der Türen, 

damit nicht doch vielleicht einer ohne Visa über die 

Grenze schleichen kann.“

Stanislaw saß eine Weile still und sagte dann: 

„Merkwürdig, daß ich gerade so drauf komme, aber die 

ganze Geschichte hier will mir nicht recht gefallen. Es 

geht uns viel zu gut. Und wenn es einem so ganz 

ausnahmsweise gut geht, so ist etwas nicht in Ordnung. 

Ich kann das nicht vertragen. Es ist immer, als ob man 



auf Mastkur geschickt wird, weil eine besonders 

schwierige Sache auf einen wartet, die man ohne jene 

gute Vorbereitung und Erholung sonst nicht bewältigen 

kann. War bei der K.M. auch so. Immer wenn was 

Besonderes bevorstand, gab es vorher ein paar gute Tage.

War auch so, ehe wir rauf nach Skagen glitschten.“

„Da redest du aber nun einmal richtigen Kolılgulasch“, 

sagte ich zu ihm. „Wenn dir ein gebratenes Hühnchen ins

Maul fliegt, dann spuckst du es wieder aus, nur damit es 

dir nicht gut gehen soll. Die schwierige Sache kommt 

ganz von selbst, verlaß dich drauf. Um so besser, wenn du

vorher in der Sommerfrische warst. Wenn du eine 

Mastkur hinter dir hast, dann kannst du die schwierige 

Sache unterkriegen, andernfalls kriegt sie vielleicht dich 

unter.“

„Verflucht, du hast recht“, rief Stanislaw nun wieder 

gutgelaunt. „Ich bin ein altes Schaf. Ich habe sonst auch 

noch nie solche blöden Gedanken gehabt. Gerade heute. 

Es kam mir so, als ich dachte, vorn im Quartier, oder ich 

muß ja eigentlich sagen: da unten zu unsern Füßen, da 

liegen die Burschen alle schwimmend hinter der Tür, auf 

demselben Kasten wie wir. Weißt, Pippip, man soll keine 



Leiche auf einem Kasten fahren, das bringt den Gast 

herbei. Ein Schiff ist lebendig, das mag keine Leichen in 

der Nähe haben. Als Fracht, meinetwegen. Das ist etwas 

andres. Aber nicht so herumliegende, so 

herumschwimmende Leichen.“

„Können wir doch nicht ändern“, sagte ich.

„Das ist es gerade, was ich meine“, antwortete Stanislaw. 

„Wir können es nicht ändern. Und das ist das Schlimme. 

Alle die andern sind abgerasselt. Wir beide sind allein 

noch übrig. Da stimmt etwas nicht.“ 

„Nun will ich dir etwas sagen, Stanislaw, wenn du mit 

dieser blöden Pinselei nicht aufhörst, dann – nein, 

runterschmeißen will ich dich nicht, wirst es dir ja auch 

nicht gefallen lassen. Aber dann rede ich mit dir keine 

Silbe mehr, und wenn ich dadurch meine Sprache 

verlernen sollte. Dann wohnst du im Steuerbordschacht 

und ich im Backbordschacht und jeder geht seine eignen 

Wege. Solange ich am Leben bin, will ich mir nichts vom 

Gast vorjaulen lassen. Da habe ich später, wenn es mal so

weit ist, noch Zeit genug dazu. Und wenn du nun meine 

Meinung wissen willst, warum wir beide gerade 



übriggeblieben sind, so ist das ganz klar und zeigt wieder 

einmal, wie gerecht alles zugeht in der Welt. Wir 

gehörten nicht zu der Mannschaft. Wir waren gestohlen. 

Wir haben der Empreß von Madagaskar nie etwas getan 

und wollten ihr auch nie etwas tun. Niemand weiß das so 

gut wie sie. Das ist der Grund, warum sie uns nicht 

mitgenommen hat.“

„Warum hast du mir denn das nicht gleich gesagt, 

Pippip?“

„Ja, was denkst du denn von mir, ich bin doch nicht dein 

königlicher Ratgeber. So etwas weiß man doch von selbst 

und hat es im Gefühl.“

„Jetzt gehe ich mich besaufen“, sagte nun Stanislaw. „Ist 

mir ganz egal. Na, ich will ja nicht sagen besaufen, aber 

doch einen gesunden hieven. Wer weiß, vielleicht kommt 

doch bald ein Kasten vorbei und holt uns über. In 

meinem Leben könnte ich es mir dann nicht vergeben, 

daß ich hier das alles zurückgelassen habe, ohne es mal 

durchzukosten.“

Warum sollte denn Stanislaw das Vergnügen allein 

genießen?



Es begann jedenfalls jetzt eine Schlemmerei, die sich 

selbst der Skipper nie auf einen Sitz erlaubt haben würde.

Es war ja alles so schön da in Büchsen. Salm von British 

Columbia, Wurst von Bologna, Hähnchen, 

Hühnerfrikassee, Pasteten, Zungen aller Art, ein Dutzend

verschiedene eingemachte Früchte, zwei Dutzend 

verschiedene Sorten Jam, Biskuits, Gemüse der besten 

Auslesen, Liköre, Schnäpse, Weine, Ales, Stouts, Pilsener.

Die Kapitäne, Offiziere und Ingenieure wissen sich das 

Leben angenehm zu machen. Aber wir waren jetzt die 

Besitzer und die Esser, während die früheren Esser jetzt 

schwammen und gegessen wurden, um die Fische fett zu 

machen.

Den folgenden Tag war es sehr diesig und dunstig. Wir 

konnten kaum eine halbe Meile weit sehen.

„Wir kriegen schweres Wetter“, sagte Stanislaw.

Am Abend kam es auf. Schwerer und schwerer.

Wir saßen in des Skippers Kabine bei einer Petroleum-

Notlaterne.



Stanislaw machte ein besorgtes Gesicht: „Wenn die 

Empreß abhaut oder runterbricht vom Riff, dann sind wir

geliefert, Junge. Wir wollen uns mal schon beizeiten 

umsehen.“

Er fand etwa drei Meter Tauende, das er sich um den Leib

band, um es zur Hand zu haben. Alles, was ich finden 

konnte, war eine halb aufgebrauchte Rolle Bindfaden, 

kaum so stark wie ein Bleistift.

„Wir klettern besser den Schacht hoch“, schlug Stanislaw 

vor. „Hier drinnen sitzen wir in der Falle, wenn der 

Rummel losgeht. Oben hat man immer noch eine 

Möglichkeit, abzukommen.“

„Wenn du oben in die Wicken gehen sollst, dann gehst du

oben, und wenn du unten vor die Fische gehen sollst, 

dann unten“, sagte ich. „Eins wie das andre. Wenn du 

vom Auto überfahren werden sollst, dann springt es 

rüber zum Schaufenster, vor dem du stehst, brauchst 

dem Auto gar nicht nachzulaufen oder in den Weg zu 

rennen.“

„Du bist mir einer. Wenn du im Wasser ersaufen sollst, 

dann kannst du ruhig deinen Hals auf die 



Eisenbahnschienen legen und der Expreß springt über 

dich weg wie ein Luftschiff. Daran glaube ich nicht. Ich 

lege meinen Hals nicht auf die Schienen. Ich gehe rauf 

und sehe zu, was geschieht.“

Er kletterte den Korridorschacht hinauf, und da mir 

einleuchtete, daß er recht habe, kletterte ich hinterher.

Dann saßen wir wieder oben auf der Achternwand von 

Mittschiff, dicht nebeneinander. Wir mußten uns an den 

Beschlägen festhalten, sonst hätte uns der Sturm 

hinuntergeschleudert. 

Immer mehr kam das Wetter in Aufruhr. Schwere 

Brecher wüteten gegen die unter uns liegende Vorfront 

von Mittschiff und brandeten gegen die Skipperkabinen.

„Wenn das die ganze Nacht so fortgeht“, sagte Stanislaw, 

„dann ist morgen früh von der Kabine nichts mehr übrig. 

Ich glaube sogar stark, die Brecher holen das ganze 

Mittschiff ab. Dann bleiben uns nur noch die Kammern 

im Stern und der Maschinenraum, wo die 

Rudermaschine steht. Dann gute Nacht Essen und 

Trinken. Da findet keine Maus was.“



„Vielleicht besser, wir klettern jetzt schon rauf“, riet ich, 

„denn wenn das Mittschiff abrasselt, haben wir keine Zeit

mehr. Dann schwimmen wir auch schon.“

„So mit einem Hieb haut das Mittschiff nicht ab“, erklärte

nun Stanislaw, „das geht in Stücken zum Teufel. Und 

wenn unten eine Wand losbricht, haben wir Zeit genug, 

raufzuklettern.“

Stanislaw hatte recht.

Aber das Recht ändert sich durch wechselnde 

Verhältnisse. Es gibt nichts, das nicht einmal Recht 

gewesen ist. Man darf das Recht nur nicht einpökeln 

wollen und erwarten, daß es in hundert Jahren noch 

immer Recht, vielleicht gar dasselbe Recht sein werde. 

Stanislaw hatte ganz gewiß recht. Aber einige Minuten 

später hatte er schon nicht mehr recht.

Drei gigantische Brecher, von denen jeder folgende 

immer zehnfach schwerer und stärker zu sein schien als 

der vorangegangene, wüteten mit donnerndem Gebrüll, 

als wollten sie die ganze Erde verschlingen, gegen die 

Empreß.



Das tobende Gebrüll der Brecher und der nachziehenden 

Brandungswogen war ein drohendes Wutgeheul gegen 

die Empreß, die es wagte, ihnen auf diesem Riff so lange 

Trotz zu bieten.

Der dritte Brecher brachte die steil hochgeworfene 

Empreß zum Schwanken. Aber sie stand noch. Doch wir 

beide hatten es im Gefühl, sie ist los, sie steht nicht mehr 

fest wie ein Turm.

Die Brecher ebbten ab, um auszuholen für die nächsten 

drei.

Der tosende Sturm jagte die schweren Wolken gleich 

Fetzen am Nachthimmel dahin. Zuweilen öffnete sich ein 

Loch in diesem schweren Wolkentoben, und man 

erblickte für einige Sekunden ein paar klare glänzende 

Sterne, die in diesen selıwarzen, heulenden, brüllenden, 

tobenden und brandenden Aufruhr empörter Elemente 

herunterriefen: „Wir sind Friede und Ruhe für dich, für 

uns aber sind wir umlodert von den Flammen des 

Schöpfens, des Gebärens und der Rastlosigkeit. Fliehe 

nicht zu den Sternen, wenn du Ruhe suchst und Frieden. 

Was du nicht in dir trägst, wir können es dir nicht 



geben!“

„Stanislaw!“ schrie ich laut, obgleich er doch an meiner 

Seite saß, „die Brecher kommen zurück. Jetzt gilt's. Die 

Empreß fegt ab.“

Ich sah den ersten Brecher in dem schwachen 

Sternenlicht herankommen wie ein unmeßbar 

riesenhaftes schwarzes Ungetüm.

Er peitschte hoch und peitschte mit seinen nassen Tatzen

über uns hinweg.

Wir hatten gut festgehalten, aber die Empreß hob sich 

und wand sich in den Krallen des Riffs, als ob sie schwere

Schmerzen erdulde.

Der zweite Brecher kam auf, nahm uns den Atem weg für 

eine lange Zeit, und ich hatte das Empfinden, ich sei ins 

Meer geschleudert. Aber ich saß noch fest.

Die Empreß jedoch kreischte, als ob sie zu Tode 

verwundet würde. Sie drehte sich noch weiter herum in 

ihrem Schmerz und schwankte im Stern zurück, 

krachend, polternd und dröhnend, bis sie nicht mehr steil



stand, sondern schräg. Außerdem legte sie sich auch noch

nach Steuerbord über.

Mittschif war durch die Brecher jetzt so voll Wasser 

gelaufen, daß alles verdorben sein mußte, was nicht in 

Büchsen eingelötet war. Aber, was in Mittschiff vor sich 

ging, war in mir nur wie ein ganz ferner dünner Gedanke.

„Stanislaw, Junge!“ brüllte ich.

Ob er ebenfalls gebrüllt hatte, weiß ich nicht. Sicher hatte

auch er es getan. Aber zu hören war ja nichts.

Der dritte Brecher, der schwerste dieses Zuges, war 

herangestürmt.

Die Empreß war bereits verschieden, als wäre sie vor 

Schreck gestorben. Der dritte Brecher, obgleich er mit 

donnerndem Branden herangejagt kam, nahm den 

Leichnam der Kaiserin von Madagaskar leicht auf wie 

eine leere Seidenhülle. Er tat es trotz seines rauhen 

Tobens kosend und streichelnd. Er hob den Leichnam 

hoch, drehte ihn der ganzen Länge nach in einem 

Halbkreise herum und ohne ihn noch einmal auf den Fels

krachen zu lassen und sich an dem Brechen der Knochen 



zu erfreuen, legte er ihn sanft und zärtlich auf die Seite.

Spring weg und schwimm, Pippip, sonst kommen wir in 

den Schlucker,“ schrie Stanislaw.

Schwimm mal, wenn du eben eins über die Arme gekriegt

hast von einem herumpfeifenden Lademast oder was es 

sein mochte.

Aber ob ich schwimmen konnte oder nicht wollte, kam 

gar nicht in Frage. Der Nachzieher des letzten Brechers 

hatte mich abgeschwemmt und weit genug, um nicht vom

Schlucker gefaßt zu werden. Ein paar Minuten würde die 

Empreß ja noch machen, ehe sie endgültig wegschluckt 

und strudelt. Das Achterschiff hat ja noch kaum Wasser 

gekriegt.

„Hoiho!“ hörte ich jetzt Stanislaw schreien. „Wo steckst 

du?“

„Komm, hier. Ich klebe gut. Platz genug“, brüllte ich 

hinaus in die Finsternis. „Hallo. Hier. Hoiho!“ Immer 

wieder rief ich es, um Stanislaw die Richtung zu geben.

Er kam auch immer näher. Endlich hatte er gepackt und 



kletterte hoch.
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WAS ist denn das, wo wir drauf sind?“ fragte Stanislaw.

„Weiß ich selbst nicht. Mit einemmal war ich drauf, weiß 

gar nicht, wie es zuging. Ich denke, daß es eine Wand 

vom Ruderhaus ist. Hier sind die Haltegriffe überall.“

„Sicher. Ist vom Ruderhaus“, bestätigte Stanislaw.

„Gut, daß die Esel noch nicht alles aus Eisen machen und 

manchmal noch ein paar Stückchen Holz übrig lassen. In 

den alten Schwarten siehst du immer den Schiffsjungen 

an einen Mast angeklammert, auf dem er sich rettet und 

mit dem er losschwimmt. Das ist heute aus. Die Masten 

sind auch schon aus Eisen, und wenn du dich dran 

festklammerst, kannst du dir auch ebenso gut einen Stein

an den Bauch hängen. Wenn du wieder mal so ein Bild 

siehst, dann sag ruhig, der Maler ist ein Schwindler.“

„Du hast aber einen Redefluß unter diesen verdammten 

Umständen hier“, kritisierte Stanislaw. 

„Ja, du Esel, soll ich denn hier jammern und Trauer 

flöten? Wer weiß, ob ich dir in einer Viertelstunde noch 



erzählen kann, daß man sich heute nicht mehr auf Maste 

verlassen darf. Und das muß gesagt werden, denn das ist 

wichtig.“

„Bürsten und Bimsstein, da sind wir ja nochmal glatt 

davongekommen“, rief er nun.

„Kreuzverhagelt nochmal“, schrie ich ihn an. „Halt dein 

gotteslästerliches Maul, verflucht nochmal. Schreist ja 

das ganze Gesindel heran. Wenn du im Trocknen sitzt, 

dann freu' dich im stillen, aber schrei es nicht raus so 

unverschämt. Ich gebe mir die größte Mühe, das in 

unauffälliger und höchst eleganter Form zu sagen und 

vornehm zu umschreiben, was ich meine, und du Prolet 

brüllst das glatt hinaus.“

„Rede nicht so große Töne. Jetzt ist doch alles egal, ist 

doch alles im – “

Mit diesem Stanislaw ist nichts zu erreichen, die 

Redewendungen, die er zuweilen braucht, werden mich 

noch veranlassen, seine Gesellschaft zu meiden. 

„Alles egal?“ wiederholte ich. „Ich denke ja gar nicht 

dran. Alles egal ist blöd. Es ist nie etwas egal. Jetzt geht 



das Vergnügen ja erst richtig los. Bisher haben wir uns 

nur um Papiere herumgeschlagen, dann mit dem 

Rattenfraß, dann wieder mit den verfluchten Rosten. 

Jetzt geht es endlich um den letzten Atemzug, mit dem 

wir uns herumzuschlagen haben. Alles übrige, was ein 

Mensch haben kann, ist weg. Alles, was wir noch haben, 

ist der Atem. Und so schnell und willig laß ich mir den 

nicht auch noch wegnehmen.“

„Ein Vergnügen denke ich mir aber anders“, sagte 

Stanislaw.

„Sei nicht undankbar, Lawski. Ich sage dir, es ist ein 

höllisches Vergnügen, sich mit den Fischen um den 

Bissen zu prügeln, wenn man der Bissen sein soll.“

Stanislaw hatte natürlich durchaus recht. Es war kein 

Vergnügen. Man mußte sich ankrallen an, den 

Handgriffen wie toll, um nicht runtergeschwemmt zu 

werden. Die Brecher fühlte man nicht so hart auf der 

schwimmenden Wand hier wie auf dem Schiff, weil die 

Brecher die Wand mit hoch nahmen und nicht in voller 

Wucht darüber hinwegbrandeten. Aber getaucht wurden 

wir doch oft genug, damit wir auch nicht vergessen 



sollten, wo wir waren.

„Ich denke, wir müssen nun etwas tun“, sagte ich. „Meine

Arme sind so zerknüppelt, ich kann nicht mehr lange 

halten.“

„Wollen wir festlegen“, sagte Stanislaw. „Ich gebe dir hier

mein Tauende, und ich nehme deinen Bindfaden. Ich 

kann schon besser halten. Der Bindfaden ist ja lang 

genug, daß man ihn dreifach nehmen kann.“ 

Stanislaw half nun, mich mit dem Tau festzuholen; ich 

konnte es mit meinen lahmen Armen nicht gut allein tun.

Dann band er sich ebenfalls fest, und wir warteten nun 

auf die Geschehnisse.

Keine Nacht ist so lang, daß sie nicht endlich doch 

vorübergeht ıınd dem Tage weichen muß. 

Mit dem neuen Tage ließ das schwere Wetter nach, aber 

der hohe Seegang blieb.

„Siehst du was von Land?“ fragte Stanislaw.

„Nein. Ich wußte es ja, so leicht werde ich kein Entdecker 

neuer Erdteile. Wenn nichts vor der Nase liegt, sehe ich 



keins.“

Plötzlich sagte Stanislaw: „Mensch, ich habe ja den 

Kompaß. War gut, daß du ihn fandest.“

„Ja, ein Kompaß ist eine feine Sache, Lawski. Können wir 

immer sehen, in welcher Richtung die afrikanische Küste 

liegt. Aber ein Segel wäre mir lieber als zehn Kompasse.“

„Kannst nichts mit einem Segel machen auf dem Brett.“ 

„Warum nicht? Wenn Seebrise auf Land geht, gehen wir 

mit.“

„Wir werden wohl woandershin mitgehen, Pippip.“

Am Nachmittag wurde es wieder diesig und ein leichter 

Nebel legte sich über die See. Er wirkte beruhigend auf 

das Toben des Meeres. 

Die unermeßliclıe Weite der See wurde immer kleiner. 

Bald hatten wir die Täuschung, daß wir nur auf einem 

Binnensee seien. Dann wurde auch der See kleiner und 

kleiner und endlich glaubten wir, auf einem Flusse 

dahinzugleiten. Es schien, als ob wir die Ufer mit den 

Händen ergreifen könnten, und ehe wir einschliefen, 



sagte bald Stanislaw, bald ich: „da ist das Ufer, laß uns 

runtergehen und das kleine Stückchen rüberschwimmen. 

Kannst es ganz deutlich sehen, es sind noch keine 

hundert Schritt.“

Aber wir waren zu müde, um uns loszubinden und diese 

hundert Schritte zu schwimmen. 

Wir sprachen dann kaum noch und schliefen ein. 

Als ich erwachte, war es Nacht.

Der dunstige Nebel lag noch immer auf dem Meer. Aber 

hoch in den Lüften sah ich Sterne funkeln. Zu beiden 

Seiten sah ich die Ufer des Flusses, auf dem wir 

hinglitten. Zuweilen wurde an einem der Ufer der Nebel 

dünner, und ich sah die tausende funkelnden Lichter des 

nahen Hafens. Es war ein großer Hafen. Er hatte hohe 

Wolkenkratzer und Miethäuser, deren Fenster alle 

erleuchtet waren. Und hinter den Fenstern saßen die 

Leute traulich beisammen und wußten nichts davon, daß 

hier auf dem Flusse zwei Tote dahinglitten.

Und die Wolkenkratzer und die hohen Wohnhäuser 

wuchsen und wuchsen. Welch ein gewaltiger Hafen war 



es, an dem wir vorüberglitten. Immer höher und höher 

wuchsen die Wolkenkratzer bis sie endlich den Himmel 

erreichten. Und die tausende funkelnden Lichter des 

Hafens, der Wolkenkratzer und der traulichen 

Wohnhäuser, wo man nichts wußte von den 

vorübergleitenden Toten, waren wie Sterne des Him-

mels. Und oben steil über meinem Haupte trafen die 

Wolkenkratzer zusammen, und ich sah ihre Fenster 

leuchten, und ich hoffte, die Gebäude möchten 

zusammenbrechen und mich unter sich begraben. Es war

die große Sehnsucht des Toten, begraben zu werden und 

nicht mehr wandern zu müssen. 

Ich bekam Angst und rief: „Stanislaw. Da ist ein großer 

Hafen. Sieht aus wie New York.“

Stanislaw wurde munter, guckte sich um, sah durch den 

dünnen Nebel zu den Ufern des Flusses, rieb sich die 

Augen, guckte hoch über sich und sagte dann: „Du 

träumst, Pippip, die Lichter des großen Hafens sind 

Sterne. Da ist auch kein Ufer. Wir sind auf hoher See. 

Spürst du doch an den langen Wellen.“

Er konnte mich nicht überzeugen. Ich wollte nun doch 



zum Ufer schwimmen und den großen Hafen erreichen. 

Aber als ich das Tau lösen wollte, fielen mir die Hände 

schlaff herunter, und ich schlief ein. 

Durst und Hunger machten mich wach. Es war Tag.

Stanislaw sah mich an mit verquollenen Augen. Mein 

Gesicht war verkrustet von dem Salzwasser. Ich 

bemerkte, wie Stanislaw würgte, als wollte er seine eigne 

Zunge kauen oder als sei sie ihm im Wege und lege sich 

vor die Luftröhre. 

In seinen Augen glomm Wut auf, und er rief mit rauher 

Stimme: „Du hast immer gesagt, das Wasser auf der 

Yorikke stinkt. Das ist nicht wahr. Das ist Quellwasser, 

ganz frisches, klares Quellwasser aus dem Tannenwalde.“

„Das Wasser stank nie,“ bestätigte ich, „das Wasser war 

Eiswasser. Und der Kaffee war guter Kaffee. Ich habe nie 

etwas gegen den Kaffee auf der Yorikke gesagt.“ 

Stanislaw schloß die Augen. Doch nicht lange darauf 

schreckte er zusammen und schrie: „Zwanzig vor fünf, 

Pippip, raus. Hol' das Frühstück. Hiev die Asche. Das 

Frühstück zuerst. Pellkartoffeln und Rauchhering. Den 



Kaffee. Viel Kaffee. Bring Wasser mit.“

„Ich kann nicht aufstehen“, gab ich ihm zur Antwort. „Bin

gebrochen. Zu müde. Mußt heute allein hieven. Wo ist 

denn der Kaffee?“

Wie war das? Ich hörte Stanislaw schreien, aber er war 

zwei Meilen fort. Und meine Stimme war auch zwei 

Meilen weit fort von mir. 

Nun brachen auch noch drei Feuertüren auf und die 

Hitze war nicht zu ertragen. Ich lief zur Windhuze, um 

Atem zu schöpfen. Aber der spanische Heizer schrie: 

„Pippip, die Feuertüren zu, der Dampf fällt.“ Aller Dampf 

fiel in den Kesselraum, und es wurde immer heißer. Ich 

lief zum Trog, wo das Schlackenlösch-wasser drin war, 

um meinen Durst zu löschen, aber es schmeckte salzig 

und widerlich. Ich schnappte und schnappte und trank es

wieder, und der Feuerungskanal stand ganz weit offen 

über meinem Kopfe am Himmel und war die Sonne, und 

ich trank Seewasser.

Dann schlief ich wieder ein und die Türen der 

Feuerkanäle waren geschlossen und der Heizer goß den 

Trog mit dem Schlackenwasser über den Kesselraum, 



und ich war auf dem offnen Meer und ein Wellenkamm 

war über die Wand hinweggebrochen.

„Da ist die Yorikke!“ schrie Stanislaw viele Meilen weit 

fort von mir.

„Das ist das Totenschiff. Der Hafen. Der Norweger liegt 

da. Er hat Eiswasser. Siehst du nicht, Pippip?“

Mit beiden Armen, die Fäuste geballt, deutete Stanislaw 

über das weite Meer.

„Wo ist die Yorikke?“ rief ich.

„Siehst du sie denn nicht, Mensch? Da liegt sie ja. Sechs 

Roste sind rausgefallen. Verflucht. Jetzt acht. 

Himmelkreuzdonnerwetter! Wo ist der Kaffee, Pippip? 

Habt ihr wieder alles weggesoffen. Das ist keine 

Schmierseife, du Hund, das ist Butter. Gib den Tee jetzt 

her, verflucht nochmal.“

Stanislaw fuhr herum, bald zeigte er in diese Richtung, 

bald in jene.

Immer fragte er, ob ich denn die Yorikke und den Hafen 

nicht sähe.



Aber mir war das gleichgültig. Es tat mir weh, den Kopf 

nach dem Hafen zu drehen.

„Wir kommen ab! Wir kommen ab!“ brüllte nun 

Stanislaw. „Ich muß rüber zur Yorikke. Die Roste sind 

alle raus. Der Heizer liegt im Kessel. Wo ist das Wasser? 

Habt ihr denn keinen Kaffee mehr für mich gelassen? Ich 

muß rüber, rüber, rüber.“

Er zerrte nun an dem Bindfaden, um ihn zu lösen. Er 

konnte aber die Knoten nicht öffnen. Er drehte wie 

unsinnig an den Knoten und verknotete sie immer mehr.

„Wo ist die Schaufel?“ rief er. „Ich muß das Tau kappen.“

Aber der Bindfaden hielt nicht lange. Stanislaw zerrte, riß

und scheuerte mit solcher Kraft an den dreifach 

gedrehten Verschnürungen, daß er sich immer weiter 

daraus hervorwinden konnte. Die letzten Stringe riß er 

durch.

„Die Yorikke fährt weg. Schnell, Pippip. Der Norweger 

hat Eiswasser. Er winkt mit der Kanne. lch bleibe nicht 

auf dem Totenschiff.“



Immer wilder brüllte Stanislaw.

Er hing nur noch am Fuß fest, und jetzt zerrte er auch 

dort die Stringe los.

Ich sah das alles in meilenweiter Ferne, wie auf einem 

Bilde oder durch ein Fernrohr.

„Da ist die Yorikke. Der Skipper tippt an die Mütze.“ 

Stanislaw rief es und sah mich an mit starren Augen. 

„Komm rüber, Pippip. Tee und Rosinenstollen mit Kakao 

und Wasser.“

Ja, da lag die Yorikke. Ich sah sie deutlich liegen. 

Erkannte sie an ihrem bunten närrischen Kleide und an 

ihrer Brücke, die immer in der Luft hängen blieb und von

irgendeinem Schiff zurückgelassen worden war, das sie 

nichts anging.

Da war die Yorikke, und jetzt hatten sie Frühstück oder 

Abendessen oder Pflaumen in blauem Stärkeschleim. Der

Tee war nicht schlecht. Das war Lüge und Verleumdung. 

Der Tee war gut auch ohne Zucker und Milch. Und das 

Trinkwasser stank nicht.



Ich begann, an meinem Tau zu knoten. Aber ich bekam 

den Knoten nicht auf. Dann rief ich Stanislaw, er möge 

mir helfen, den Knoten aufzuziehen. Aber er hatte keine 

Zeit. Er wurde mit seinem Fuße nicht fertig und arbeitete 

wie toll, um den Fuß loszukriegen. Nun gehen auch noch 

die Wunden auf, die man ihm auf dem Kopfe geschlagen 

hatte. Das Blut sickert über sein Gesicht, aber er läßt sich 

nicht stören.

Und ich zerrte und zerrte an meinen Banden. Aber das 

Tau war zu dick. Ich konnte es nicht durchscheuern und 

konnte meine Glieder nicht herauswinden. Ich verstrickte

mich immer mehr. Dann suchte ich nach der Axt, nach 

dem Messer und endlich nach der Schaufel, die wir glatt 

geklopft hatten, um einen hölzernen Mast daraus zu 

machen, aber der Kompaß fiel immer wieder ins Wasser, 

und ich mußte ihn mit dem durchgebrannten Rost 

fischen. Das Tau gab nicht nach. Der Knoten zog sich 

immer fester. Das versetzte mich in namenlose Wut. 

Stanislaw hatte seinen Fuß jetzt los.

Er drehte sich halb um nach mir und rief: „Komm rüber, 

Pipplaw. Sind nur zwanzig Schritte zu laufen. Die Roste 



sind alle raus, und es ist Wasserminute vor fünf. 

Aufstehen. Rasch auf. Raus. Aschehieven.“

Aber die Aschenhieve kreischte: „Da ist keine Yorikke!“ 

Und ich schrie, so laut ich konnte: „Da ist keine Yorikke! 

Da ist keine Yorikke! Da ist keine Yorikke!“

Ich klammerte mich an das Tau in furchtbarer Angst; 

denn die Yorikke war fort, und ich sah nur Meer, Meer, 

sah nichts als die gleichmäßigen Wogen der See. 

 

„Stasinkowslow, spring nicht!“ Ich schrie es in 

namenloser Angst; denn ich konnte seinen Namen nicht 

finden, der mir aus der Hand gerutscht war. „Stanislaw, 

nicht springen! Nicht springen! Nicht. Bleib hier!“

„Die holt den Anker ein. Ich gehe nicht auf ein 

Totenschiff. Ich renne rüber zur Yorikke. Renne, ich 

renne, renne. Rüber. Komm!“

Und er sprang. Er sprang. Da war kein Hafen. Da war 

kein Schiff. Da war kein Ufer. Alles See. Alles Wogen.

Er tat nur ein paar patschende Schläge. Dann sank er für 



immer weg. Ich starrte rüber zu dem Loch, in das er 

gefallen war. Ich sah es in unendlich weiter Ferne. Und 

ich rief: „Stanislaw! Lawski! Bruder! Lieber, lieber 

Kamerad, komm hierher! Hoiho! Hoiho! Hierher! 

Hierher!“ Er hörte nicht. Er kam nicht. Er kam nicht 

mehr hoch. Er tauchte nicht mehr auf. Da war kein 

Totenschiff. Da war kein Hafen. Da war keine Yorikke. Er

tauchte nicht mehr auf, no, Sir.

Und das war merkwürdig. Er tauchte nicht mehr auf, und

ich konnte es nicht fassen, wie das zuging.

Er hatte angemustert für große Fahrt, für ganz große 

Fahrt. Aber wie konnte er nur mustern? Er hatte doch 

kein Seefahrtsbuch. Sie würden ihn gleich wieder 

runterfeuern.

Aber er kam nicht hoch. Der große Kapitän hatte ihn 

gemustert. Und treu hatte er ihn gemustert, auch ohne 

Papiere.

„Komm, Stanislaw Koslowski“, sagte der große Kapitän, 

„komm, ich mustere dich treu und ehrlich für große 

Fahrt. Laß nur die Papiere. Brauchst keine bei mir. Fährst

auf treuem und ehrlichem Schiff. Geh zum Quartier, 



Stanislaw. Kannst du lesen, was über der Tür steht?“

Und Stanislaw sagte: „Ja, Käp'n. Wer hier eingeht, ist 

ledig aller Qualen!“



Bemerkungen

Das Buch wurde gescannt, aber nicht korrigiert, so dass 

Ihnen damit tatsächlich die Erstausgabe ohne jede 

textliche Änderung, also auch mit allen ihren Fehlern zur 

Verfügung steht. Das scheint uns, den Gestaltern der 

gescannten PDF, wichtig zu sein, weil so viele 

verschlimmbesserte Buchfassungen des Originales von 

sehr verschiedenen Verlagen im Umlauf sind, die den 

Autor im Original aus sehr verschiedenen, meist 

ideologischen, aber auch grammatischen und stilistischen

Gründen, nicht ertragen konnten. Oder Traven selbst hat 

in späteren Auflagen Änderungen vorgenommen, um 

biografische Spuren zu verwischen. Das Titelbild 

entspricht wie der Text der Erstauflage. (HGK)



Endredaktion
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