DAS TOTENSCHIFF
B.TRAVEN

Roman



DAS
TOTHEN
SCHIFR

DIE GESCHICHTE
EINBS
AMBRIKANISCHEN
SEEMANNS
NON

BTRAVEN




1926

GUTENBERG
BERLIN

Erstausgabe 1926

ENTWURE, SATZ UND DRUCK DER BUCHDRUCKWERKSTATTE,
G.M.B.H.BERLIN / BUCHBINDEARBEITEN DER LEIPZIGER
BUCHBINDEREI A.-G.GUSTAV FRITZSCHE / NACHDRUCK VERBOTEN /
ALLE RECHTE, INSBESONDERE DAS DER UBERSETZUNG
VORBEHALTEN
COPYRIGHT 1926 BY B. TRAVEN



ERSTES BUCH



SONG OF AN AMERICAN SAILOR

NOW STOP THAT CRYING HONEY DEAR
THE JACKSON SQUARE REMAINS STILL
IN SUNNY NEW ORLEANS
IN LOVELEY LOUSIANA

SHE THINKS ME BURRIED IN THE SEA
NO LONGER DOES SHE WAIT FOR ME
IN SUNNY NEW ORLEANS
IN LOVELEY LOUISIANA

THE DEATH-SHIP ISIT I AM IN
ALL I HAVE LOST NOTHING TO WIN
SO FAR OF SUNNY NEW ORLENAS
SO FAR OF LOVELEY LOUISIANA



LIED EINES AMERIKANISCHEN SEEMANNS

MADEL, HEUL DOCH NICHT SO SEHR,
WART' AUF MICH AM JACKSON SQUARE
IM SONN'GEN NEW ORLEANS

IM LIEBEN LOUISIANA
MEIN MADEL GLAUBT, ICH LIEG IM MEER,
SIE STEHT NICHT MEHR .AM JACKSON SQUARE
IM SONN'GEN NEW ORLEANS
IM LIEBEN LOUISIANA

DOCH ICH LIEG NICHT AN EINEM RIFF,
ICH FAHRE AUF DEM TOTENSCHIFF
SO FERN VOM SONN'GEN NEW ORLEANS
SO FERN VOM LIEBEN LOUISIANA
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WIR hatten eine volle Schiffsladung Baumwolle von New
Orleans 'riibergebracht nach Antwerpen mit der S. S.

Tuscaloosa.

Sie war ein feines Schiff. Verflucht nochmal, das ist wahr.
First rate steamer, made in U.S.A. Heimatshafen New
Orleans. Oh, du sonniges, lachendes New Orleans, so
ungleich den niichternen Stadten der vereisten Puritaner
und verkalkten Kattunhandler des Nordens! Und was fiir
herrliche Quartiere fiir die Mannschaft. Endlich einmal
ein Schiffbauer, der den revolutionaren Gedanken gehabt
hatte, daB die Mannschaft auch Menschen seien und
nicht nur Hande. Alles sauber und nett. Bad und viel
saubere Wasche und alles moskitodicht. Die Kost war gut
und reichlich. Und es gab immer saubere Teller und
geputzte Messer, Gabeln und Loffel. Da waren
Niggerboys, die nichts andres zu tun hatten, als die
Quartiere sauberzuhalten, damit die Mannschaft gesund
bliebe und bei guter Laune. Die Kompanie hatte endlich
entdeckt, daB sich eine gutgelaunte Mannschaft besser

bezahlt macht als eine verlotterte.



Zweiter Offizier? No, Sir. Ich war nicht Zweiter Offizier
auf diesem Eimer. Ich war einfacher Deckarbeiter, ganz
schlichter Arbeiter. Sehen Sie, Herr, Matrosen gibt es ja
kaum noch, werden auch gar nicht mehr verlangt. So ein
modernes Frachtschiff ist gar kein eigentliches Schiff
mehr. Es ist eine schwimmende Maschine. Und dal3 eine
Maschine Matrosen zur Bedienung braucht, glauben Sie
ja gewiB selbst nicht, auch wenn Sie sonst nichts von
Schiffen verstehen sollten. Arbeiter braucht diese
Maschine und Ingenieure. Sogar der Skipper, der
Kapitan, ist heute nur noch ein Ingenieur. Und selbst der
A. B., der am Ruder steht und noch am langsten als
Matrose angesehen werden konnte, ist heute nur noch
ein Maschinist, nichts weiter. Er hat nur die Hebel
auszulosen, die der Rudermaschine die
Drehungsrichtung angeben. Die Romantik der
Seegeschichten ist langst vorbei. Ich bin auch der
Meinung, daB solche Romantik nie bestanden hat. Nicht
auf den Segelschiffen und nicht auf der See. Diese
Romantik hat immer nur in der Phantasie der Schreiber
jener Seegeschichten bestanden. Jene verlogenen
Seegeschichten haben manchen braven Jungen

hinweggelockt zu einem Leben und zu einer Umgebung,



wo er korperlich und seelisch zugrunde gehen mubBte,
weil er nichts sonst dafiir mitbrachte als seinen
Kinderglauben an die Ehrlichkeit und an die
Wabhrheitsliebe jener Geschichtenschreiber. Moglich, daB
fiir Kapitane und Steuerleute eine Romantik einmal
bestanden hat, fiir die Mannschaft nie. Die Romantik der
Mannschaft ist immer nur gewesen: Unmenschlich harte
Arbeit und eine tierische Behandlung. Kapitane und
Steuerleute erscheinen in Opern, Romanen und Balladen.
Das Hohelied des Helden, der die Arbeit tat, ist nie
gesungen worden. Dieses Hohelied ware auch zu brutal
gewesen, um das Entziicken derer wachzurufen, die das

Lied gesungen haben wollten. Yes, Sir.

Ich war nur eben gerade schlichter Deckarbeiter, das war
alles. Hatte alle Arbeit zu machen, die vorkam. Richtig
gesagt, war ich nur ein Anstreicher. Die Maschine lauft
von selbst. Und da die Arbeiter beschaftigt werden
miissen und andre Arbeit nur in Ausnahmefillen ist,
wenn nicht Laderaume gereinigt werden sollen oder
etwas repariert werden mub3, so wird immer
angestrichen. Von morgens bis abends, und das hort nie
auf. Da ist immer etwas, das angestrichen werden muB.

Eines Tages wundert man sich dann ganz ernsthaft iiber



dieses ewigwahrende Anstreichen, und man kommt ganz
niichtern zu der Auffassung, daf3 alle iibrigen Menschen,
die nicht zur See fahren, nichts andres tun, als Farbe
anfertigen. Dann empfindet man eine tiefe Dankbarkeit
gegen diese Menschen, weil, wenn sie sich eines Tages
weigerten, noch weiter Farbe zu machen, der
Deckarbeiter nicht wiite, was er tun soll, und der Erste
Offizier, unter dessen Kommando die Deckarbeiter
stehen, in Verzweiflung geriete, weil er nicht wiite, was
er nun den Deckhands kommandieren soll. Sie konnen

doch ihr Geld nicht umsonst bekommen. No, Sir.

Der Lohn war ja nicht gerade hoch. Das konnte ich nicht
behaupten. Aber wenn ich fiinfundzwanzig Jahre lang
keinen Cent ausgibe, jede Monatsheuer sorgfaltig auf die
andre legte, nie ohne Arbeit wiare wahrend der ganzen
Zeit, dann konnte ich nach Ablauf jener fiinfundzwanzig
Jahre unermiidlichen Arbeitens und Sparens mich zwar
nicht zur Ruhe setzen, konnte aber nach weiteren
fiinfundzwanzig Jahren Arbeitens und Sparens mich mit
einigem Stolz zur untersten Schicht der Mittelklasse
zahlen. Zu jener Schicht, die sagen darf: Gott sei gelobt,
ich habe einen kleinen Notpfennig auf die Seite gelegt fiir

Regentage. Und da diese Volksschicht jene gepriesene



Schicht ist, die den Staat in seinen Fundamenten erhalt,
so wiirde ich dann ein wertvolles Mitglied der
menschlichen Gesellschaft genannt werden konnen.
Dieses Ziel erreichen zu konnen, ist fiinfzig Jahre Sparens
und Arbeitens wert. Das Jenseits hat man sich dann

gesichert und das Diesseits fiir andre.

Ich machte mir nichts daraus, mir die Stadt anzusehen.
Ich mag Antwerpen nicht leiden. Da treiben sich so viele
schlechte Seeleute und ahnliche Elemente herum. Yes,
Sir.

Aber die Dinge im Leben spielen sich nicht so einfach ab.
Sie nehmen nur selten Riicksicht auf das, was man leiden
mag und was nicht. Es sind nicht die Felsen, die den Lauf
und den Charakter der Welt bestimmen, sondern die

kleinen Steinchen und Kornchen.

Wir hatten keine Ladung bekommen, und wir sollten in
Ballast heimgehen. Die ganze Mannschaft war in die
Stadt gegangen am letzten Abend vor der Heimfahrt. Ich
war ganz allein im Forecastle. Des Lesens war ich miide,
des Schlafens war ich miide, und ich wuBte nicht, was ich

mit mir anfangen sollte. Wir hatten um zwolf heute schon



Feierabend gemacht, weil dann bereits die Wachen fiir
die Fahrt verteilt wurden. Das war auch der Grund,
warum alle in die Stadt gegangen waren, um noch einen
Kleinen mitzunehmen, den wir zu Hause nicht haben

konnten wegen der gesegneten Prohibition.

Bald lief ich zur Reeling, um ins Wasser zu spucken, bald
wieder lief ich in die Quartiere. Von dem ewigen
Anstarren der leeren Quartiere und dem ewigen
Herunterglotzen auf die langweiligen Hafenanlagen,
Speicher, Stapelhduser, auf die 6den Kontorlécher mit
ihren triiben Fenstern, hinter denen man nichts sah als
Briefordner und Haufen von beschriebenen
Geschiftspapieren und Frachtbriefen, wurde mir ganz
erbarmlich zumute. Es war so unsagbar trostlos. Es ging
auf den Abend zu, und es war kaum eine Menschenseele

in diesem Teil des Hafens zu sehen.

Es iiberkam mich eine ganz dumme Sehnsucht nach dem
Gefiihl, festen Boden, Erde unter meinen Fiien zu
haben, eine Sehnsucht nach einer StraBe und nach
Menschen, die schwatzend durch die Straf8e schlendern.
Das war es: Ich wollte eine StraBe sehen, just eine Strafe,

nichts weiter. Eine StraBe, die nicht von Wasser umgeben



ist, eine StraBe, die nicht schwankt, die ganz fest steht.
Ich wollte meinen Augen ein kleines Geschenk machen,

ihnen den Anblick einer StrafSe génnen.

,Da hitten Sie frither kommen sollen®, sagte der Offizier,
slch gebe jetzt kein Geld.“

»1ch brauche aber unbedingt zwanzig Dollar VorschuB.“
,Funf konnen Sie haben, nicht einen Cent mehr.“

,Mit einem Fiinfer kann ich gar nichts anfangen. Ich muB
zwanzig haben, sonst bin ich morgen krank. Wer soll
denn dann vielleicht die Galley anstreichen? Vielleicht

wissen Sie das? Ich muB3 zwanzig haben.“

»Zehn. Aber das ist nun mein letztes Wort. Zehn oder
iiberhaupt nichts. Ich bin gar nicht verpflichtet, Thnen

auch nur einen Nickel zu geben.

,Gut, geben Sie zehn. Das ist zwar ein ganz gemeiner
Geiz, der hier an mir veriibt wird, aber wir miissen uns ja

alles gefallen lassen, das ist man nun schon gewohnt.“

sunterschreiben Sie die Quittung. Wir werden es morgen

in die Listen iibertragen. Dazu habe ich jetzt keine Lust.”



Da hatte ich meinen Zehner. Ich wollte ja iiberhaupt nur
zehn haben. Hatte ich aber gesagt zehn, so wiirde er auf
keinen Fall mehr als fiinf gegeben haben, und mehr als
zehn konnte ich nicht gebrauchen, weil ich nicht mehr
ausgeben wollte; denn was man einmal in der Tasche hat,

kehrt nicht mehr heim, wenn man erst in die Stadt geht.

,Betrinken Sie sich nicht. Das ist hier ein ganz boser
Platz“, sagte der Offizier, als er die Quittung an sich

nahm.

Das war eine unerhorte Beleidigung. Der Skipper, die
Offiziere und die Ingenieure betranken sich zweimal des
Tages, solange wir nun schon hier lagen, aber mir wird
gepredigt, mich nicht zu betrinken. Ich dachte gar nicht
daran. Warum auch? Es ist so dumm und so
unverniinftig. ,Nein,“ gab ich zur Antwort, ,ich nehme
niemals einen Tropfen von diesem Gift. Ich weif3, was ich
meinem Lande selbst in der Fremde schuldig bin. Yes,
Sir. Ich bin Abstinenzler, knochentrocken. Kénnen sich
drauf verlassen, das bin ich. Ich glaube an die heilige

Prohibition.“ Raus war ich und runter vom Eimer.
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ES war eine lange schone Sommerdammerung. Ich
schlurkste zufrieden mit der Welt durch die StraBen und
konnte mir nicht denken, daB3 irgendjemand auf der Welt
sei, dem diese Welt nicht gefallen mochte. Ich sah mir die
Schaufenster an, und ich sah mir die Leute an, denen ich
begegnete. Hiibsche Madels, verflucht nochmal, alles,
was recht ist. Manche freilich beachteten mich gar nicht;
die aber, die mich anlachten, waren gerade die
hiibschesten. Und wie nett sie lachen konnten! Dann kam
ich zu einem Hause, dessen Front schon vergoldet war.
Es sah so lustig aus, das ganze Haus und die Vergoldung.
Die Tiiren waren weit offen und sagten: ,,Komm nur rein,
Freund, just fiir eine kleine Weile, setz' dich, mach dir's

bequem und vergiB deine Sorgen.“

Ich hatte tiberhaupt keine Sorgen, aber es war doch
drollig, daB jemand zu einem sagte, man moge die Sorgen
vergessen. Das war so lieb. Und drinnen, in dem Hause,
da waren schon eine ganze Menge Leute, und die waren
alle so lustig, hatten ihre Sorgen vergessen, sangen und
lachten, und da war so eine vergniigte Musik. Nur um zu

sehen, ob das Haus drinnen ebenso vergoldet sei wie



drauBen, ging ich hinein und setzte mich auf einen Stuhl.
Sofort kam ein Bursche, lachte mich an und setzte mir
eine Flasche und ein Glas gerade vor die Nase. Man
mubBte es mir wohl an der Nasenspitze ansehen, denn er
sagte sofort in Englisch: ,Bedienen Sie sich, mon ami,

und seien Sie vergniigt wie alle die iibrigen hier.“

Nur frohliche Gesichter rundherum, und wochenlang hat
man nichts weiter vor Augen gehabt als Wasser und
stinkende Farbe. Und so war ich halt vergniigt, und von
jenem Augenblick an konnte ich mich auf nichts
Bestimmtes mehr besinnen. Ich tadele nicht jenen
freundlichen Burschen, wohl aber die Prohibition, die
uns so schwach gegeniiber Versuchungen macht. Gesetze
machen immer schwach, weil es einem in der Natur liegt,

Gesetze zu iibertreten, die andre gemacht haben.

Die ganze Zeit hindurch war ein ganz drolliger Nebel
immer um mich herum, und spat in der Nacht fand ich
mich in dem Zimmer eines hiibschen lachenden
Maidchens. Endlich sagte ich zu ihr: ,Well, Mademoiselly,

wie spat haben wir es denn?“

»,Oh,“ sagte sie mit ihrem hiibschen Lachen, ,du hiibscher



Junge — “ Yes, Gentlemen, ganz gewif3, das sagte die
Mademoiselly zu mir, ,hiibscher Junge, o du hiibscher
Junge,” sagte sie, ,nun sei kein SpaBverderber, sei ein
Kavalier, laB eine zarte junge Dame nicht allein um
Mitternacht. Da konnen vielleicht Einbrecher in der Nahe
sein, und ich bin so schrecklich furchtsam, die Einbrecher

konnten mich vielleicht gar ermorden.“

Na, ich kenne doch die Pflicht eines rotbliitigen
amerikanischen Jungen unter solchen Umstanden, wenn
er ersucht wird, einer hilflosen schwachen Dame
beizustehen. Von meinem ersten Atemzuge an ist mir
gepredigt worden: Benimm dich anstandig in Gegenwart
von Damen, und wenn dich eine Dame um etwas bittet,
dann hast du zu flitzen und es zu tun, und wenn es dich

das Leben kosten sollte.

Gut, am Morgen, sehr friih, sauste ich raus zum Hafen.
Aber da war keine Tuscaloosa zu sehen. Der Platz, wo sie
gelegen hatte, war leer. Sie war heimgegangen nach dem

sonnigen New Orleans,

heimgegangen, ohne mich mitzunehmen.
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ICH setzte mich auf eine groBe Kiste, die da lag, und
folgte der Tuscaloosa auf ihrem Wege iiber das Meer. Ich
hoffte und wiinschte, daB3 sie auf einen Felsen aufbrennen
mochte und so gezwungen ware, zurtickzukommen oder
wenigstens die Mannschaft auszubooten und
zurilickzuschicken. Aber sie ging den Felsenriffen schon
aus dem Wege, denn ich sah sie nicht zurtickkommen.
Jedenfalls wiinschte ich ihr von Herzen alle Ungliicksfalle
und Schiffbriiche, die einem Schiffe nur begegnen
konnen. Was ich mir aber am deutlichsten ausmalte, das
war, daB sie Seerdubern in die Hande fiele, die das ganze
Schiff von oben bis unten auspliindern und dem Biest
Bob die ganzen Sachen wieder abnehmen wiirden, die er
sich ja nun inzwischen wohl angeeignet haben wird, und
daB sie ihm eins so machtig auf seine grinsende Fratze
hauten, daB ihm sein Grinsen und Sticheln fiir sein

ganzes Leben verginge.

Gerade als ich mich anschickte, ein wenig einzudroseln
und von jenem hiibschen Madchen zu traumen, klopfte
mir jemand auf die Schulter und weckte mich auf. Er

begann sofort so rasend schnell auf mich einzureden, daB



mir ganz schwindlig wurde.

Ich wurde wiitend und sagte argerlich: ,,Oh rats, lassen
Sie mich in Ruh; ich mag Thr Gequassel nicht. AuBerdem
verstehe ich nicht ein einziges Wort von Threm Geklatter.

Scheren Sie sich zum Teufel.“

»Sie sind Englander, nicht wahr?“ fragte er nun in

Englisch.
»,No, Yank.“
»~Aha, also Amerikaner.“

,Yes, und nun lassen Sie mich ungeschoren und machen
Sie, daB Sie fortkommen. Ich will mit Thnen nichts zu tun
haben.“

LAber ich mit Thnen, ich bin von der Polizei.“

»,Da haben Sie aber Gliick, lieber Freund, guter Posten®,
sagte ich darauf. ,Was ist denn los? Geht es Thnen dreckig

oder was haben Sie sonst fiir Sorgen?“

»~Seemann?“ fragte er weiter.



»Yes, old man. Haben Sie vielleicht einen Posten fiir

mich?“

,von welchem Schiff?“

,Tuscaloosa von New Orleans.“

»1st rausgegangen um drei Uhr morgens.“

,lch brauche Sie nicht, damit mir das erzahlt wird. Haben
Sie keinen besseren Witz auf Lager? Der ist schon sehr alt

und stinkt.”
»,Wo haben Sie Thre Papiere?“ — ,Was fiir Papiere?“
,lhre Seemannskarte.“

Ei, Schokoladencreme mit Appelsauce! Meine
Seemannskarte? Die steckte in meiner Jacke, und die
Jacke war in meinem Kleidersack und mein Kleidersack
lag mollig unter meiner Bunk in der Tuscaloosa, und die
Tuscaloosa war — ja, wo konnte sie jetzt sein? Wenn ich
nur wiite, was sie heute fiir Breakfast bekommen haben!
Den Speck hat der Nigger sicher wieder anbrennen
lassen, na, ich will ihm mal etwas erzahlen, wenn ich die

Galley streichen komme.



»,Na, IThre Seemannskarte. Verstehen doch, was ich

meine.“

~Meine Seemannskarte. Wenn Sie die meinen sollten,
namlich meine Seemannskarte. Da muf3 ich Thnen doch

die Wahrheit gestehen. Ich habe keine Seemannskarte.“

»,Keine Seemannskarte?“ Das hatte man horen miissen, in
welch einem entgeisterten Ton er das sagte. Ungefahr so,
als ob er sagen wollte: ,Was, Sie glauben nicht, daB es

Meerwasser gibt?“

Thm war das unfaBSbar, daB ich keine Seemannskarte
hatte, und er fragte es zum dritten Male. Aber wahrend er
es diesmal fragte, offenbar rein mechanisch, hatte er sich
von seinem Erstaunen erholt und fiigte hinzu: ,Keine
andern Papiere? PaB3 oder Identitatskarte oder etwas
Ahnliches?“

»Nein.“ Ich durchsuchte meine Taschen emsig, obgleich
ich genau wuBte, daB ich nicht einmal einen leeren

Briefumschlag mit meinem Namen bei mir hatte.

,Kommen Sie mit mir!“ sagte darauf der Mann.



»~Wohin kommen?“ fragte ich, denn ich wollte doch
wissen, was der Mann vorhat und auf welches Schiff er
mich verschleppen will. Auf ein Rumboot gehe ich nicht,
das kann ich ihm schon jetzt vorher erzahlen. Da kriegen

mich keine zehn Pferde mehr rauf.

»~Wohin? Das werden Sie gleich sehen.” Dal3 der Mann
besonders freundlich gewesen ware, hatte ich nicht
behaupten konnen, aber die Heuerbase sind nur dann
schietfreundlich, wenn sie fiir einen Kasten durchaus
niemand kriegen konnen. Das also schien hier ein ganz
wackeres Botchen zu sein, auf das er mich bringen wollte.
Ich hatte nicht gedacht, daB3 ich so schnell wieder auf
einen Eimer kommen wiirde. Gliick muB man haben und

nur nicht immer gleich verzagen.

Endlich landeten wir. Wo? Richtig geraten, Sir, in der
Polizeistation. Da wurde ich nun gleich griindlich
durchsucht. Als sie mich durch und durch gesucht hatten
und ihnen keine Naht mehr ein Geheimnis war, fragte
mich der Mann ganz trocken: ,Keine Waffe? Keine

Werkzeuge?“

Na, da hatte ich ihm aber doch so schlankweg eine



brennen konnen. Als ob ich ein Maschinengewehr in der
oberen Hilfte des Nasenloches und eine Brechstange
unter dem Augenlid hatte verstecken konnen! Aber so
sind die Leute. Wenn sie nichts finden, behaupten sie,
man habe es versteckt; denn dafl man das nicht besitze,
wonach sie suchen, das konnen sie nicht begreifen und
lernen sie auch nie begreifen. Damals wuBte ich das noch

nicht.

Dann hatte ich mich vor einem Schreibpulte aufzustellen,
an dem ein Mann saf3, der mich immer so ansah, als hitte
ich seinen Uberzieher gestohlen. Er 6ffnete ein dickes
Buch, in dem viele Photographien waren. Der Mann, der
mich hierher gebracht hatte, spielte den Ubersetzer, weil
wir uns sonst nicht hitten verstandigen konnen. Als sie
unsre Jungens brauchten, im Kriege, da haben sie uns
verstanden; jetzt ist das langst vorbei, und da brauchen

sie nichts mehr zu wissen.

Der Hohepriester, denn so sah er aus hinter seinem
Schreibpult, sah immer auf die Photographien und dann
auf mich, oder genauer, auf mein Gesicht. Das tat er mehr
als hundertmal, und seine Halsmuskeln wurden nicht

miide, so gewohnt er diese Arbeit. Er hatte viel Zeit, und



die nahm er sich auch ganz unbekiimmert.Andre hatten

es ja zu bezahlen, warum sollte er sich da beeilen.

Endlich schiittelte er den Kopf und klappte das Buch zu.
Offenbar hatte er meine Photographie nicht gefunden.
Ich konnte mich auch nicht erinnern, daf ich mich jemals
in Antwerpen hatte photographieren lassen. SchlieBlich
wurde ich hundemiide von diesem langweiligen Geschift,
und ich sagte: ,Jetzt habe ich aber Hunger. Ich habe
heute noch kein Friihstiick gehabt.“

,Das ist recht®, sagte der Dolmetscher und fiihrte mich in
einen schmalen Raum. Viel Mobel waren nicht drin, und
die, die drin waren, die waren nicht in einer

Kunstwerkstatte angefertigt worden.

Aber was ist denn das mit dem Fenster? Merkwiirdig, das
Zimmer hier scheint fiir gewohnlich dazu zu dienen, den
belgischen Staatsschatz aufzubewahren. Der Staatsschatz
liegt hier sicher, denn es kann ganz bestimmt niemand
von drauBen hier herein, durchs Fenster einmal sicher

nicht, no, Sir.

Ich mochte wissen, ob die Leute hier das wirklich

Friihstiick nennen. Kaffee mit Brot und Margarine. Sie



haben sich von dem Kriege noch nicht erholt. Oder wurde
der Krieg nur darum gemacht, um sich groere
Friihstiicke zu verschaffen? Dann haben sie ihn sicherlich
nicht gewonnen, was immer auch die Zeitungen
schreiben mogen, denn ein solches Kriimchen miissen sie
schon vor dem Kriege Friihstiick genannt haben, weil es
das Minimum an Qualitdt und Quantitat ist, das man
gerade noch Friihstiick nennen kann, weil man das Stiick

frih bekommt.

Gegen Mittag wurde ich wieder vor den Hohenpriester

gebracht.

»Wiinschen Sie nach Frankreich zu gehen?*“ Das wurde

ich gefragt.

,Nein, ich mag Frankreich nicht, die Franzosen miissen
immer setzen und konnen nie sitzen. In Europa miissen
sie immer besetzen und in Afrika immer entsetzen. Und
dieses Setzen macht mich nervés, sie konnen vielleicht
sehr schnell Soldaten brauchen und mich, da ich ja keine
Seemannskarte habe, unabsichtlich verwechseln und
mich fiir einen ihrer Setzer halten. Nein, nach Frankreich

gehe ich auf keinen Fall.“



»~Wie denken Sie tiber Deutschland?“
Was die Leute alles von mir wissen wollen!
,Nach Deutschland mag ich auch nicht gehen.“

~Warum? Deutschland ist doch ein recht hiibsches Land,

da konnen Sie auch wieder leicht ein Schiff bekommen.“

»,Nein, ich mag die Deutschen nicht. Wenn ihnen die
Rechnungen vorgelegt werden, dann sind sie die
Entsetzten, und wenn sie die Rechnungen nicht bezahlen
konnen, dann sind sie die Besetzten. Und weil ich doch
keine Seemannskarte habe, konnte man mich dort
vielleicht auch verwechseln, und ich mii3te mit bezahlen.
Soviel kann ich ja als Deckarbeiter nie verdienen. Da
konnte ich nie die unterste Schicht der Mittelklasse
erklimmen und ein wertvolles Mitglied der menschlichen

Gesellschaft werden.

»Was reden Sie soviel herum? Sagen Sie einfach, ob Sie

dahin wollen oder nicht.“

Ob sie das verstehen, was ich da sage, weiB ich nicht.
Aber es scheint, daB sie viel Zeit haben und froh sind, dal



eine Unterhaltung im Gange ist.

»Also, dann kurz und biindig und abgeinacht, Sie gehen
nach Holland“, sagt der Hohepriester und der

Dolmetscher erzahlt es mir wieder.

»,lch mag aber die Hollander nicht“, erwiderte ich, und
ich will nun auch gleich erzahlen warum, als mir gesagt
wird: ,,Ob Sie die Hollainder mogen oder nicht, das geht
uns gar nichts an. Machen Sie das mit den Hollandern ab.
In Frankreich wiren Sie am besten aufgehoben gewesen.
Aber da wollen Sie ja nicht hin. Nach Deutschland wollen
Sie auch nicht, das ist lhnen auch nicht gut genug, und
jetzt gehen Sie einfach nach Holland. Fertig und SchluB.
Eine andre Grenze haben wir nicht. Ihretwegen konnen
wir uns auch keinen andern Nachbar aussuchen, der
vielleicht lhre Wertschatzung erwerben konnte, und ins
Wasser wollen wir Sie vorlaufig noch nicht schmeiBen,
das ist die einzige Grenze, die uns noch bleibt als letzte.
Also es geht nach Holland und nun SchluB. Seien Sie

froh, daB Sie so billig davonkommen.*

~Aber meine Herren, Sie sind im Irrtum, ich will gar nicht

nach Holland. Die Hollander sitzen — ,,



»,Ruhig nun. Die Frage ist entschieden. Wieviel Geld

haben Sie?“

»Sie haben doch meine Taschen und Nihte alle
durchsucht. Wieviel Geld haben Sie denn gefunden?* Da
soll man nun nicht wiitend werden. Sie durchsuchen
einen stundenlang mit VergroBerungsglasern, und dann

fragen sie noch ganz scheinheilig, wieviel Geld man habe.

»~Wenn Sie nichts gefunden haben, dann habe ich kein
Geld“, sage ich.

,Das ist gut. Das ist jetzt alles. Nehmen Sie ihn wieder in
die Zelle.“

Der Hohepriester hatte seine Zeremonien beendet.
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AM spaten Nachmittag wurde ich zum Bahnhof gebracht.
Zwei Mann, darunter der Dolmetscher, begleiteten mich.
Offenbar dachten sie, ich sei noch nie in meinem Leben
mit der Bahn gefahren, denn ich durfte nichts allein tun.
Einer l6ste die Fahrkarten, wahrend der andre dicht bei
mir stehen blieb und aufpalte, damit nicht etwa ein
Taschendieb sich die vergebliche Arbeit machen sollte,
noch einmal meine Taschen durchzusuchen, denn wo
einmal die Polizei Taschen durchsucht hat, findet auch

der geschickteste Taschendieb keinen Cooper mehr.

Der Mann, der die Karten gelost hatte, gab mir aber
meine Karte nicht. Wahrscheinlich dachte er, ich wiirde
sie sofort wieder verkaufen. Sie begleiteten mich dann
sehr hoflich auf den Bahnsteig und brachten mich zu
meinem Abteil. Ich glaubte, sie wiirden sich hier von mir
verabschieden. Aber das taten sie nicht. Sie setzten sich
zu mir in das Abteil, und um mich vor dem Hinansfallen
zu bewahren, nahmen sie mich in ihre Mitte. Ob
belgische Polizeibeamte immer so hoflich mit Leuten
sind, weiB ich nicht. Ich jedenfalls konnte mich tiber sie

nicht beklagen. Sie gaben mir dann Zigaretten. Wir



ranchten, und der Zug dampfte los. Nach einer kurzen
Fahrt verlieBen wir den Zug und kamen in ein kleines
Stadtchen. Wieder wurde ich zu einer Polizeistation
gebracht. Ich hatte mich auf eine Bank zu setzen in jenem
Raum, wo sich alle die Polizeibeamten aufhielten, die in
Reserve waren. Die beiden Leute, mit denen ich
gekommen war, erzahlten eine groBe Geschichte iiber
mich. Die iibrigen Cops, ich meine die iibrigen
Polizeibeamten, glotzten mich alle der Reihe nach an,
manche interessiert, als ob sie noch nie einen solchen
Mann gesehen hitten, und andre wieder, als hitte ich

irgendwo einen Doppelraubselbstmord veriibt.

Gerade diejenigen, die mich in so verhangnisvoller Weise
anstarrten, die mich der Veriibung der graBlichsten
Verbrechen, deren Tater man noch nicht erwischt hatte,
fahig hielten, und die mir noch viel schwerere Verbrechen
in Zukunft zutrauten als ich, ihrer untriiglichen Meinung
zufolge, schon veriibt habe, floten mir plétzlich den
Gedanken ein, daB ich hier auf den Henker zu warten
habe, der augenscheinlich nicht zu Hause war und erst

gesucht werden mubBte.

Da war nichts zu lachen, no, Sir. Es war eine sehr ernste



Sache. Man braucht nur ein wenig dariiber
nachzudenken. Ich hatte keine Seemannskarte, ich hatte
keinen PaB, ich hatte keinen ldentititsausweis, ich hatte
kein sonstiges Papier, und meine Photographie hatte der
Hohepriester in seinem dicken Buche auch nicht
gefunden. Wenn da wenigstens noch meine Photographie
gewesen ware, dann hatte er doch gleich gewuBt, wer ich
bin. Von der Tuscaloosa achtern abgeblieben zu sein, das
konnte jeder erzihlen, der sich da herumtrieb. Eine
Wohnung hatte ich nirgendwo auf der Welt. Entweder ein
Eimer oder eine Seemannsherberge. Mitglied irgendeiner
Handelskammer war ich auch nicht. Ich war eben ein
Niemand. Na, nun frage ich, warum sollten die armen
Belgier einen Niemand durchfiittern, wo sie doch schon
so viele Niemandskinder durchzufiittern haben, die
wenigstens immer noch zur Halfte hierher gehoren. Ich
aber gehorte mit keiner Halfte hierhin. Ich war nur eine
weitere Ursache, daB3 sie in Amerika wieder Geld pumpen
mubBten. Mich zu hiangen, war der kiirzeste und einfachste
Weg, um mich los zu werden. Ich konnte es ihnen nicht
einmal verdenken. Kein Mensch kiimmerte sich um mich,
kein Mensch wiirde nach mir fragen, meinen Namen

brauchten sie gar nicht einmal in ihre dicken Biicher zu



schreiben. Und hangen wiirden sie mich, ganz sicher. Sie
warteten nur noch auf den Henker, der das Geschaft

versteht, sonst wire es ja ungesetzlich und ein Mord.

Wie recht ich hatte. Da war der Beweis. Einer der Cops
kam auf mich zu und gab mir zwei dicke Pakete mit
Zigaretten, die letzte Gabe an den armen Siinder. Dann
gab er mir auch noch Ziindholzer, setzte sich zu mir und
radebrechte mit mir, lachte und war freundlich, klopfte
mir auf die Schulter und sagte: ,,Ist nicht so schlimm,
Junge, nehmen Sie es nicht zu tragisch. Rauchen Sie,
damit Thnen die Zeit nicht lang wird. Wir miissen warten,
bis es finster ist, sonst konnen wir es nicht gut machen.“
Nicht tragisch nehmen, wenn man gehiangt werden soll.
Ist nicht so schlimm. Ich mo6chte wissen, ob es mit ihm
schon mal versucht worden ist, daB er so bestimmt sagen
kann: Ist nicht so schlimm. Warten, bis es finster ist.
Freilich, bei Tage trauen sie sich nicht so recht, es konnte
uns ja vielleicht jemand begegnen, der mich kennt, und
dann ware der SpaB verdorben. Aber es hat ja keinen
Zweck, den Kopf hangen zu lassen, er wird bald genug
von selber hiangen. Und ich rauche erst einmal wie ein
Fabrikschlot, damit sie nicht am Ende gar noch die

Zigaretten sparen.



Die Zigaretten schmecken nach gar nichts. Das reine
Stroh. Verflucht nochmal, ich will nicht hingen. Wenn
ich nur wiiBte, wie ich hier heraus komme. Aber die sind
ja immerfort um mich herum. Und jeder neue, der
abgelost ist und hereinkommt, glubscht mich an und will
von den andern wissen, wer ich bin, warum ich hier sei,
und wann ich gehiangt werde. Und dann grient er iibers
ganze Gesicht. Ein widerliches Volk. Ich mochte wissen,

warum wir denen geholfen haben.

Spater bekam ich mein letztes Essen. Aber solche
Geizhailse gibt es auf der ganzen Erde nicht mehr. Das
nennen sie nun eine Henkersmahlzeit: Kartoffelsalat mit
einer Scheibe Leberwurst und ein paar Schnitten Brot mit
Margarine. Zum Heulen ist es. Nein, die Belgier sind
keine Guten, und es fehlte nicht viel, und ich ware
beinahe verwundet worden, als wir sie aus der Suppe
ziehen muBten und unser Geld los wurden. Einer, der mir
die Zigaretten gegeben hatte und mir einzureden
versuchte, es sei nicht so schlimm, gehenkt zu werden,
sagte nun: ,,Sie sind doch ein guter Americain, sie trinken
doch keinen Wein, nicht wahr?“ Und dabei lachte er mich
an. Teufel nochmal, wenn er nicht ein solcher Heuchler

ware mit seinem Nicht-so-schlimm, man konnte beinahe



glauben, daB3 es auch feine und nette Belgier gibt.

,Guter Amerikaner? Schiet auf Amerika. Ich trinke Wein,

aber feste.”

,Das habe ich mir doch gleich gedacht,” sagte der Cop
schmunzelnd. ,,Sie sind echt. Das ist ja alles
Alterweiberhumbug mit eurer sogenannten Prohibition.
LaBt euch von Tanten und Betschwestern
kommandieren. Mich geht es ja nichts an. Aber hier bei

uns, da haben wir Manner noch die Hosen an.“

Gosh, da ist endlich einer, der den Pfahl im Fleische
sieht. Der Mann kann nicht verlorengehen, er kann durch
dickes Wasser bis auf den Grund sehen. Schade um den
Mann, daB er Cop ist. Aber wenn er nicht Cop wire,
wiirde ich wahrscheinlich dieses Riesenglas voll guten
Weines, das er jetzt vor mich hinstellte, nie gesehen
haben. Prohibition ist eine Schande und eine Siinde, Gott
sei's geklagt. Ich bin sicher, daB3 wir irgendwann und
irgendwo etwas Furchtbares verbrochen haben miissen,

weil uns diese kostliche Gottesgabe genommen wurde.

Gegen zehn Uhr abends sagte der Weinspender zu mir:

»,50, nun ist es Zeit fiir uns, Seemann, kommen Sie mit



mir.“

Was hitte es fiir Sinn, zu schreien: ,Ich will nicht gehenkt
werden!“ wenn da vierzehn Mann um einen herum sind,
und alle vierzehn vertreten das Gesetz. Das ist eben
Schicksal. Zwei Stunden hitte die Tuscaloosa nur zu
warten brauchen. Aber zwei Stunden bin ich nicht wert,

hier bin ich noch viel weniger wert.

Der Gedanke an diese Wertlosigkeit einporte mich aber
doch, und ich sagte: ,lch geh nicht mit. Ich bin

Amerikaner, ich werde mich beschweren.“

,Ha!“ schrie einer hohnisch hertiber, ,,Sie sind kein
Amerikaner. Beweisen Sie es doch. Haben Sie eine
Seemannskarte? Haben Sie einen PaB? Nichts haben Sie.
Und wer keinen PaB hat, ist niemand. Mit IThnen konnen
wir machen, was uns beliebt. Und das werden wir jetzt,

und Sie werden nicht gefragt. Raus mit dem Burschen.”

Es war nicht notig, daB3 ich mir vielleicht erst noch einen
Hieb iiber den Schidel holte, am Ende war ich ja nur der

Dumme. So muBte ich halt lostrotten.

An meiner linken Seite ging der lustige Mann, der



radebrechen konnte, und an meiner rechten Seite ging
ein andrer. Wir verlieBen das kleine Stadtchen und

befanden uns bald auf offnen Feldern.

Es war entsetzlich finster. Der Weg, auf dem wir gingen,
war nur ein holpriger, zerfahrener Landweg, wo man
schlecht laufen konnte. Ich hatte nur gern gewuBt, wie
lange wir so wandern wollten, bis das traurige Ziel

erreicht war.

Nun verlieBen wir auch noch diese elende Straf3e und
bogen in einen Wiesenpfad ein. Eine gute Weile ging es

uber Wiesen.

Jetzt war es Zeit, abzuhauten. Aber diese Burschen waren
augenscheinlich Gedankenleser. Gerade als ich einen
ausschwingen will, um zuerst einmal dem einen Nachbar
einen sanften Blaser an die Kinnbacken zu haken, packt
mich der Mann am Arm und sagt: ,Nun sind wir da. Jetzt

haben wir einander Lebewohl zu sagen.“

Ein entsetzliches Gefiihl, wenn man die letzte Minute so
klar und trocken heranschleichen sieht. Nicht einmal
schleichen. Sie stand gleich ganz niichtern vor mir. Es

war mir sehr trocken in der Kehle. Ich hatte gern einen



Schluck Wasser gehabt. Aber nun war ja wohl an Wasser
nicht mehr zu denken. Die paar Augenblicke wiirde es
auch noch ohne Wasser gehen, das hitten sie mir sicher
geantwortet. Ich hiatte den Weinspender nicht fiir einen
solchen Heuchler gehalten. Einen Henker hatte ich mir
anders vorgestellt. Es ist doch ein dreckiges, ein
schabiges Geschift; als ob es nicht andre Berufe gibe.
Nein, gerade Henker, Bestie sein, und das sogar noch als
Beruf.

Nie vorher im Leben hatte ich so stark gefiihlt, wie
wunderschon das Leben ist. Wunderschon und iiber alle
MaSBen kostlich ist sogar das Leben, wenn man miide und
hungrig zum Hafen kommt und erkennt, daB einem das
Schiff weggefahren ist und man zuriickgelassen ist ohne
Seemannskarte. Leben ist immer schon, wenn es auch
noch so triibe aussieht. Und in einer so finstern Nacht auf
freiem Felde einfach so fortgewischt zu werden, als wire
man nur gerade ein Wurm — Hatte ich von den Belgiern
nicht gedacht. Aber schuld daran ist die Prohibition, die
einen so schwach macht gegen Versuchungen. Wenn ich
jetzt, gerade jetzt, diesen Mr. Volstead hier zwischen
meinen Fingern hatte! Was muf3 der Mann fiir eine bose

Frau gehabt haben, daB er so etwas ausdenken und



ausstinken konnte! Froh bin ich aber doch, da3 auf mich
diese Millionen Fliiche nicht herabgedonnert werden, die

das Leben dieses Mannes belasten.

,Oui, Mister, wir haben Lebewohl zu sagen. Sie mogen ja
ein ganz netter Mensch sein. Augenblicklich haben wir

aber gar keine Verwendung fiir Sie.“

Deshalb brauchen Sie einen doch aber nicht gleich zu

henken.

Er hob seinen Arm. Offenbar, um mir die Schlinge iiber
den Kopf zu werfen und mich zu erdrosseln; denn die
Miihe, einen Galgen aufzubauen, hatten sie sich nicht

gemacht. Das hatte zuviel Ausgaben verursacht.

,Da driiben,” sagte er nun und zeigte mit ausgestrecktem
Arme in die Richtung, ,,da driiben, geradenwegs, wo ich
hinweise, da ist Holland. Netherland. Haben Sie doch

sicher schon davon gehort?*
Jak

~Jetzt gehen Sie geradewegs in jene Richtung, die ich

Thnen hier mit meinem Arme andeute. Ich glaube nicht,



daB Sie da jetzt einen Kontrollbeamten treffen werden.
Wir haben uns erkundigt. Sollten Sie aber jemand sehen,
dann gehen Sie ihm sorgfaltig aus dem Wege. Nach einer
Stunde Gehens immer in dieser Richtung kommen Sie an
die Eisenbahnlinie. Folgen Sie der Linie noch eine kurze
Strecke in derselben Richtung, dann kommen Sie zur
Station. Halten Sie sich da in der Nahe auf, aber lassen
Sie sich nicht sehen. Gegen vier Uhr morgens kommen
dann eine Menge Arbeiter, und dann gehen Sie zum
Schalter und sagen nur ,Rotterdam derde klasse', aber
sagen Sie kein einziges Wort mehr. Hier haben Sie fiinf
Gulden.*

Er gab mir fiinf Geldscheine.

,Und da ist noch ein Happen zu essen fiir die Nacht.
Kaufen Sie nichts auf der Station. Sie sind bald in

Rotterdam. ,So lange halten Sie es dann schon aus.*

Nun gab er mir ein kleines Paketchen, in dem allem
Anschein nach Butterbrote waren. Dann bekam ich noch

ein Paket Zigaretten und eine Schachtel Ziindholzer.

Was soll man von diesen Leuten sagen? Sie sind

hinausgeschickt, um 1ich zu henken, und geben mir



noch Geld und Butterbrote, damit ich mich aus dem
Staube machen kann. Sie haben ein zu gutes Herz, mich
so kalt umzubringen. Da soll man nun die Menschen
nicht lieben, wenn man so gute Kerle selbst unter den
Polizisten findet, deren Herz durch das ewige
Menschenjagen durch und durch verhartet ist. Ich
schiittelte den beiden so sehr die Hiande, daB sie Angst

bekamen, ich wollte die Hinde mitnehmen.

»,Machen Sie nicht solchen Spektakel, einer von driiben
kann Sie vielleicht gar horen, und dann ist alles im Dreck.
Und das wire nicht gut, dann konnten wir wieder von
vorn anfangen.“ Der Mann hatte recht. ,Und nun horen
Sie gut zu, was ich Thnen jetzt sage.“Er sprach halblaut,
bemiihte sich aber, mir alles deutlich zu machen dadurch,
daB er das Gesagte mehrfach wiederholte. ,Kommen Sie
ja nicht nochmal nach Belgien zuriick, das kann ich Thnen
nur sagen. Wenn wir Sie nochmal innerhalb unsrer
Grenzen finden, Sie konnen sich darauf verlassen, wir
sperren Sie ein auf Lebenszeit. Auf Lebenszeit im
Gefangnis. Lieber Freund, das ist allerlei. Also ich warne
Sie ausdriicklich. Wir wissen ja nicht, wohin mit Thnen.

Sie haben ja keine Seemannskarte.*



LAber vielleicht hatte ich zum Konsul —

,Gehen Sie mir mit Threm Konsul. Haben Sie eine
Seemannskarte? Nein. Na also. Da pfeffert Sie Thr Konsul
raus, vierkant, und wir haben Sie auf dem Halse. Sie

wissen jetzt Bescheid. Auf Lebenszeit Gefangnis.*

»,Ganz bestimmt, meine Herren, ich verspreche es Ihnen.
Ich werde nicht mehr Thr Land betreten.” Warum sollte
ich auch? Ich hatte ja in Belgien nichts verloren. Ich war
eigentlich froh, daf3 ich raus kam. Holland ist viel besser.
Die versteht man schon zur Halfte, wahrend man hier
kein Wort versteht, was die Leute reden, und was sie

wollen.

,Gut also. Sie sind nun verwarnt. Nun hiipfen Sie los und

seien Sie vorsichtig. Wenn Sie Tritte horen, legen Sie sich

hin bis die Schritte voriibergegangen sind. Lassen Sie sich
nur nicht kriegen, sonst kriegen wir Sie, und dann geht es
Thnen schlecht. Viel Gliick auf die Reise.“

Die schoben ab und lieBen mich allein.

Dann, kreuzvergniigt, wanderte ich los. Immer in jener

Richtung, die mir gezeigt worden war.



05

ROTTERDAM ist eine hiibsche Stadt. Wenn man Geld
hat. Ich hatte keins, nicht einmal eine Borse, wo ich es
hatte hineinstecken konnen, wenn ich welches gehabt

hatte.

Da war auch nicht ein einziges Schiff im Hafen, das einen
Deckarbeiter oder einen Ersten Ingenieur gebraucht
héatte. Zu jener Zeit war mir das ganz gleich. Wenn auf
einem Schif ein Erster Ingenieur verlangt worden wire,
ich hatte den Posten angenommen. Glatt. Ohne mit der
Wimper zu zucken. Der Krach kommt ja erst, wenn das
Schiff drauBen ist, auf hoher Fahrt. Und dann konnen sie
einen doch nicht so einfach iiber Bord feuern.
Anzustreichen gibt es immer etwas, da findet sich dann
also schon die rechte Arbeit. Man ist ja schlieBlich auch
nicht so, daB man nun mit Mord und Tod auf das Gehalt
des Ersten Ingenieurs pocht. Man kann ja etwas
nachlassen. Gosh, in welchem Laden wird nicht auch
einmal vom Preise heruntergehandelt, wenn das Plakat

~Feste Preise“ auch noch so groB gemalt ist?

Krach hitte es sicher gegeben; denn damals konnte ich



eine Kurbel nicht von einem Ventil und eine Bleuelstange
nicht von einer Welle unterscheiden. Das wire ja beim
ersten Signal herausgekommen, wenn der Skipper
hinuntergeklingelt hitte ,,Totlangsam®, und gleich darauf
wire der Eimer losgeschossen, als ob er auf Tod und
Leben verpflichtet sei, das ,,Blue Ribbon“, das Blaue
Band, zu gewinnen. Ein Spal3 wire es ja doch. Aber es lag
nicht an mir, daB ich den Spaf3 nicht ausprobieren
konnte, denn niemand suchte einen Ersten Ingenieur. Es
wurde iiberhaupt niemand gesucht, auf keinem Schiff.
Ich hatte alles angenommen, was zwischen Kapitan und
Kiichenjunge ist. Aber nicht einmal ein Kapitdn wurde

vermifBt.

Nun trieben sich auch schon so viele Seeleute dort
herum, die alle auf ein Schiff warteten. Und nun gar noch
eins erwischen, das 'riiber geht nach den States, das ist
schon ganz hoffnungslos. Alle wollen sie auf einen
Kasten, der riiber geht, weil sie dort alle absacken wollen,
achtern raussegeln. Denn alle denken, driiben werden die
Leute mit Rosinen gefiittert, sie brauchen den Schnabel
nur hinzuhalten. Schiet. Und dann liegen sie dort zu
Zehntausenden in den Hafen rum und warten auf ein

Schiff, das sie wieder heimbringt, weil eben alles ganz



anders ist, als sie sich gedacht haben. Die goldnen Zeiten
sind voriiber, sonst wiirde mich niemand als

Deckarbeiter auf der Tuscaloosa gefunden haben.

Aber die beiden netten belgischen Cops haben mir einen
Tip gegeben: Mein Konsul. Mein! Die beiden Cops
schienen meinen Konsul besser zu kennen als ich.
Merkwiirdig. Es ist doch meine Pflicht, ihn besser zu
kennen, denn er ist doch meiner. Er ist ja meinetwegen in

der Welt. Er wird ja meinetwegen bezahlt.

Der Konsul klariert Dutzende von Schiffen aus, da wird er
ja auch etwas wissen iiber verlangte Deckarbeiter,

besonders wenn ich kein Geld habe.
»,Wo haben Sie IThre Seemannskarte?“
,Die habe ich verloren.“

,Haben Sie einen Paf3?“

,Nein.“

,Blrgerpapier?“

,Nie gehabt.“



,Ja, was wollen Sie denn dann hier?“

»1ch habe gedacht, daB Sie mein Konsul seien, daB Sie

mir helfen wiirden.“

Er griente. Sonderbar, dal3 die Menschen immer grienen,

wenn sie einen den Hieb versetzen wollen.

Und mit diesem Grienen auf den Lippen sagte er: ,Ihr
Konsul? Das miissen Sie mir beweisen, lieber Mann, daf3
ich Thr Konsul bin.“

,lch bin doch aber Amerikaner, und Sie sind

amerikanischer Konsul.“
Das war doch ganz richtig.

Aber es schien nicht richtig zu sein, denn er sagte:
~Amerikanischer Konsul, wenn auch augenblicklich noch
nicht Erster, bin ich allerdings. Aber ob Sie Amerikaner
sind, das miissen Sie mir erst beweisen. Wo haben Sie

denn Ihre Papiere?

,1ch habe Thnen doch bereits gesagt, die habe ich

verloren.“



sverloren. Wie kann man seine Papiere verlieren? Die
tragt man doch stets bei sich, besonders wenn man in
einem fremden Lande ist. Sie konnen ja nicht einmal

beweisen, ob Sie iiberhaupt auf der Tuscaloosa waren.

Konnen Sie das beweisen?“
,Nein.“

,Also. Was wollen Sie da hier? Wenn Sie auch auf
derTuscaloosa waren, selbst wenn es bewiesen werden
konnte, daB Sie wirklich drauf waren, so wire das noch
nicht der geringste Beweis, daB Sie Biirger sind. Auf
einem amerikanischen Schiffe konnen auch Hottentotten
arbeiten. Also, was wollen Sie hier? Wie kommen Sie
tiberhaupt von Antwerpen ohne Papiere hierher nach

Rotterdam? Das ist doch merkwiirdig.“
,Die Polizei hat mich doch —

,Kommen Sie mir gefalligst nicht noch mal mit einer
solchen Erzahlung. Wo ist denn das erhort, daB
Staatsbeamte jemand auf diesem ungesetzlichen Wege
iiber die Grenze in ein fremdes Land schicken? Ohne
Papiere. Sie konnen mich nicht damit aufziehen, lieber

Mann.*



Und das alles sagte er grienend und ewig lachelnd; denn
der amerikanische Beamte hat immer zu lacheln, selbst
wenn er ein Todesurteil verkiindet. Das ist seine
republikanische Pflicht. Was mich aber am meisten
argerte, war, daB er wiahrend seiner Rede immer mit dem
Bleistift spielte. Bald kritzelte er damit auf der Tischplatte
herum, bald kratzte er sich damit im Haar, bald
trommelte er damit ,My Old Kentucky Home", und bald
tippte er mit dem Bleistift so auf den Tisch, als ob er mit

jedem Tippen ein Wort festnageln wollte.

Ich hatte ihm am liebsten das Tintenfal3 ins Gesicht
geworfen. Aber ich muBte Geduld iiben, und so sagte ich:
,Vielleicht konnen Sie mir wieder ein Schiff verschaffen,
damit ich heimkomme. Es kann ja sein, da83 ein Skipper

um einen Mann zu kurz ist, oder daB einer erkrankt.“

»Ein Schiff? Ohne Papiere ein Schiff? Von mir nicht, da

brauchen Sie gar nicht erst wiederzukommen.*

~Aber wo soll ich denn Papiere herbekommen, wenn Sie

mir keine geben?“ fragte ich.

»~Was geht mich denn das an, wo Sie Ihre Papiere

herkriegen. Ich habe sie Thnen doch nicht abgenommen.



Oder? Da konnte ja jeder Herumtreiber, der auf seine
Papiere nicht besser acht gibt, kommen und von mir

Papiere verlangen.”

»Well, Sir“ sagte ich darauf, ,ich glaube, es haben auch
schon andre Leute, die nicht Arbeiter sind, ihre Papiere

verloren.
»Richtig Aber diese Leute haben Geld.“
~Ach so!“ schrie ich laut, ,jetzt verstehe ich.“

»Nichts verstehen Sie,“ griente er, ,,ich meine, dann sind
das Leute, die noch andre Ausweise haben, Leute, bei
denen kein Zweifel zulassig ist, Leute, die ein Zuhause

haben, die eine Adresse haben.“

»~Was kann ich denn dafiir, daB3 ich keine Villa habe, kein
Zuhause und keine andre Adresse als meinen

Arbeitsplatz.“

,Das geht mich nichts an. Sie haben die Papiere verloren.
Sehen Sie zu, wo Sie andre herbekommen. Ich habe mich
an meine Bestimmungen zu halten. Nicht meine Schuld.

Haben Sie schon gegessen?“



»1ch habe doch kein Geld, und gebettelt habe ich noch

nicht.”
»Warten Sie einen Augenblick.*

Er stand auf und ging in ein andres Zimmer. Nach
einigen Minuten kam er zuriick und brachte mir eine

Karte.

,Hier haben Sie eine Verpflegungskarte fiir drei volle
Tage im Seemannshause. Wenn sie abgelaufen ist,
konnen Sie ruhig nochmal wiederkommen. Versuchen Sie
nochmal, vielleicht bekommen Sie ein andres Schiff, von
einer andern Nationalitat. Manche nehmen es nicht so
genau. Ich darf Thnen keine Andeutungen machen. Sie
miissen das selbst herausfinden. Ich bin hier ganz
machtlos. Ich bin lediglich ein Diener des Staates. 'm

sorry, old fellow, can't help it. Good-bye and g'd luck!*

Moglich, der Mann hat recht. Vielleicht ist er gar nicht so
ein Biest. Warum sollen Menschen denn Biester sein? Ich
glaube beinahe, der Staat ist das Biest. Der Staat, der den
Miittern die S6hne nimmt, um sie den Gotzen

vorzuwerfen. Dieser Mann ist der Diener des Biestes, wie

der Henker der Diener des Biestes ist. Alles, was der



Mann sagte, war auswendig gelernt. Das hatte er
jedenfalls lernen miissen, als er seine Priifung ablegte,
um Konsul zu werden. Das ging klipp-klapp. Auf jede
meiner Aussagen hatte er eine passende Antwort, die mir
sofort das Maul stopfte. Aber als er fragte: ,,Haben Sie
Hunger? Haben Sie schon gegessen?“ da wurde er
plotzlich Mensch und horte auf, Biestdiener zu sein.
Hunger haben ist etwas Menschliches. Papiere haben ist
etwas Unmenschliches, etwas Unnatiirliches. Darum der
Unterschied. Und das ist die Ursache, warum Menschen
immer mehr aufhoren, Menschen zu sein, und anfangen,
Figuren aus Papiermaché zu werden. Das Biest kann
keine Mensehen brauchen; die machen zu viel Arbeit.
Figuren aus Papiermaché lassen sich besser in Reih' und
Glied stellen und uniformieren, damit die Diener des
Biestes ein bequemeres Leben fithren konnen. Yesser,

yes, Sir.
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DREI Tage sind nicht immer drei Tage. Es gibt sehr lange
drei Tage und es gibt sehr kurze. DaB3 drei Tage so kurz
sein konnten, wie die drei Tage, wo ich gut zu essen hatte
und ein Bett, wiirde ich nicht geglaubt haben. Ich wollte
mich gerade das erstemal zum Friihstiick hinsetzen, da
waren die drei Tage schon um. Aber selbst wenn sie
zehnmal linger gedauert hitten, zum Konsul gehe ich
nicht mehr. Sollte ich mir vielleicht wieder seine
auswendig gelernten Priifungsantworten anhoren? Etwas
Besseres wiirde er jetzt auch nicht wissen. Ein Schiff
konnte er mir nicht besorgen. Also was hitte es fiir Zweck
gehabt, seine Reden iiber mich ergehen zu lassen?
Moglich, daB er mir wieder eine Karte gegeben hatte.
Diesmal aber sicher schon mit einer Geste und einer
Miene, die mir das Essen in der Kehle hitte festwiirgen
lassen, ehe ich liberhaupt den Loffel in die Suppe steckte.
Die drei Tage wiren noch viel kiirzer geworden als die

vorigen.

Der wichtigste Grund war, ich wollte die Kleinigkeit
Mensch, die er bei meinem ersten Besuche gewesen war

in dem Augenblick, als er sich um mein Wohlergehen



kiimmerte, nicht aus meiner Erinnerung verlieren.
Bestimmt hitte er mir nun die Karte in seiner vollen
Uberlegenheit als Biestdiener verabreicht und mit
moralverbramten Reden, daB es diesmal das letzte Mal
sein misse, daB zu viele kimen, und dafl man sich nicht
darauf ausruhen konne, sondern da3 man auch selbst
etwas dazu tun miisse, um weiterzukommen. Lieber

verrecken, als nochmal dahin gehen.

Oh, du geliebte Schneiderseele, was war ich hungrig! So
gottserbarmlich hungrig. Und so miide durch das
Schlafen in Torwegen und Winkeln, immer gejagt im
Halbschlaf von der Nachtpolizei, die in die Torwege und
Winkel hineinleuchtete mit den Taschenlampen. Immer
auf der Hut sein, im Schlafe die Patrouille auf fiinfzig
Schritte horen miissen, um sich noch rechtzeitig aus dem
Staube zu machen. Denn wenn sie einen erwischen, das

heiBt Arbeitshaus.

Und kein Schiff im Hafen, das jemand brauchen konnte.
Da sind soviele hundert Seeleute des eignen Landes auf
den Beinen, die ein Schiff suchen, und die gute Papiere
haben. Und keine Arbeit in den Fabriken, keine Arbeit in

irgendeinem Geschift. Selbst wenn da Arbeit wire, der



Mann diirfte sie einem gar nicht geben. Haben Sie
Papiere? Nein? Schade, diirfen wir Sie nicht einstellen.

Sie sind Auslander.

Gegen wen sind die Piasse und die Einreisevisen
gerichtet? Gegen die Arbeiter. Gegen wen ist die
Beschrankung der Einwanderung in Amerika und in
andern Landern gerichtet? Gegen die Arbeiter. Und auf
wessen Veranlassung und mit wessen machtvoller
Unterstiitzung sind oft diese Gesetze, die die Freiheit des
Menschen vernichten, ihn zwingen, dort zu leben, wo er
nicht leben will, ihn verhindern, nach jenem Teil der Erde
zu gehen, wo er gern leben mochte, geschaffen worden?
Auf Veranlassung und mit Unterstiitzung der
Arbeiterverbiande. Ein Biest im Bieste: Ich schiitze meine
Sippe; wer nicht zu meiner Sippe gehort, der mag
zugrunde gehen; geht er zugrunde, um so besser, dann

bin ich einen Konkurrenten los. Yes, Sir.

So hungrig und so miide! Dann kommt die Zeit, wo man
nicht mehr dariiber nachdenkt, ob es einen Unterschied
macht, die Borse eines andern, der nicht hungert, mit der
eignen Borse, die man nicht hat, zu verwechseln. Man

braucht sie nicht verwechseln, man fangt damit an, ohne



es zu wollen, an die Borse eines Nichthungernden zu

denken.

Ein Herr und eine Dame standen vor einem

Schaufenster, als ich voriiberging.

Die Dame sagte: ,,Sag' doch bloB mal, Fibby, sind denn
diese hiibschen Handtaschchen nicht wirklich ganz

reizend?“

Fibby nuschelte etwas, das ebensogut eine Zustimmung
wie eine gegenteilige Meinung sein konnte, es konnte
aber auch ganz gut bedeuten: LalB mich doch in Ruh' mit

deinem Quark!

Die Dame: ,Nein, wirklich, die sind zu entziickend, echte
althollandische Kleinkunst.“

L,Stimmt,“ sagte Fibby nun trocken, ,echt althollandisch,

copyright neunzehnhundertsechsundzwanzig.“
Das war Spharenmusik fiir mich. Jetzt war ich iiberzeugt.

Ich war nun sehr rasch und verlor keine Sekunde weiter.

Da lag ja das blanke Gold vor mir mitten auf der StraBe.



Es schien mir, daB Fibby sich iiber das, was ich ihm
erzahlte, viel mehr amiisierte, als was ihm seine Frau
oder seine Freundin oder seine — well, Sir, das geht mich
nichts an, in welchem Verwandtschaftsverhaltnis die
beiden zueinander standen —ja, jedenfalls amiisierte er
sich kostlich iiber meine Geschichte. Er lachelte, dann
lachte er, und endlich briillte er, daB3 die Leute
stehenblieben. Wenn ich es nicht an seinem ,,Zat so!“
gleich beim ersten Tonfall gehort hitte, wo er herkam,
dann hatte es mir sein unbandiges Lachen verraten. So
kann eben nur ein Amerikaner lachen, jawoll, die konnen

lachen.

»Also, Boy, Sie haben Thre Geschichte groBartig erzahlt.”
Da lachte er auch schon wieder. Ich hatte gedacht, er
wiirde zu weinen anfangen iiber meine traurige
Geschichte. Na ja, er steckte-ja nicht in meiner Haut. Er

sah das alles von der komischen Seite.

»,Nun sag', doch, Flory“, wandte er sich an seine
Begleiterin, ,hat denn das Voglein, das da aus dem Nest
gefallen ist, seine Geschichte nicht ganz groBartig

erzahlt?“



,Wirklich sehr nett. Wo sind Sie her? Von New Orleans?
Das ist ja ganz entziickend. Da habe ich sogar noch eine
Tante wohnen, Fibby. Habe ich dir nicht von Tante Kitty
aus New Orleans schon erzahlt, Fibby? Ich glaube doch.

Du weiBt doch, die immer jeden Satz anfangt:
Als Grappa noch in South Carolina wohnte...“

Fibby horte gar nicht hin, was seine Flory sagte; er liel3
sie reden, als ob sie ein Wasserfall sei, an den er sich
gewohnt hatte. Er kramte in seinen Taschen herum und
brachte einen Dollarschein hervor: ,Es ist nicht fiir Ihre
Geschichte selbst, Freundchen, sondern es ist dafiir, daf3
Sie die Geschichte so meisterhaft erzahlt haben. Eine
Geschichte, die nicht wahr ist, gut erzahlen zu konnen, ist
eine Gabe, mein Junge. Sie sind ein Kiinstler, wissen Sie
das? Es ist eigentlich schade um Sie, daB Sie sich so in
der Welt herumtreiben. Sie konnten viel Geld machen,
lieber Freund. Wissen Sie das? Ist er nicht in der Tat ein
Kiinstler, Flory?“ wandte er sich nun wieder an seine —
na, meinetwegen Frau, was geht’s mich an, die werden

ihren Paf3 schon so haben, wie sie ihn brauchen.

sAber ja, freilich, Fibby“, antwortete Flory in Ekstase,



sfreilich ist er ein groBer Kiinstler. Weilit du, Fibby, frage
ihn doch gleich mal, ob wir ihn nicht fiir unsern
Gesellschaftsabend haben konnten. Sicher, da konnten
wir die Penningtons tibertrumpfen, diese schéabige
Bande.“

Also es ist doch seine Frau.

Fibby zeigte dem Wasserfall nicht die geringste
Aufmerksamkeit. Er lachelte und lachte weiter. Kramte
wieder in seinen Taschen herum und brachte abermals

einen Dollarschein ans Tageslicht.

Nun gab er mir beide Scheine und sagte: ,Y'see, der eine
ist dafiir, weil Sie Thre Geschichte so meisterhaft erzahlt
haben, der andre ist dafiir, weil Sie mir eine glinzende
Idee fiir mein Blatt gegeben haben. Ist fiinftausend wert,
in meinen Handen; in Thren nicht einen Nickel. Aber ich
bezahle Thnen hier einen Nickel mit Gewinnanteil. Vielen
Dank fiir Thre Miihe, good-bye und viel Gliick.*

Das war das erste Geld, das ich je fiir das Erzidhlen einer

Geschichte bekommen hatte. Yes, Sir.

Ich klatterte los zu einer Wechselbank. Fiir den Dollar



ungefahr zweiundeinenhalben Gulden, fiir die beiden
Dollarnoten also rund fiinf Gulden. Ganz hiibsches
Stimmchen. Als ich die Noten dort hingegeben hatte,
haufte der Wechsler so ungefahr fiinfzig Gulden vor mich
hin. Das war eine Uberraschung. Fibby hatte mir zwei
Zehner gegeben, und ich hatte — weil ich ja in seiner
Gegenwart die zusammengeknitterten Scheine nicht
neugierig aufmachen wollte — die Scheine fiir
Eindollarnoten gehalten. Fibby ist eine noble Seele. Wall-
Street moge ihn segnen. Es ist ganz natiirlich, da3
zwanzig Dollar sehr viel Geld sind. Wenn man sie besitzt.
Wenn man genoétigt ist, sie auszugeben, dann lernt man
plotzlich, daB zwanzig Dollar gar nichts sind. Besonders
noch, wenn man eine Reihe von hungrigen Tagen und
bettlosen Nachten hinter sich hat. Ehe ich dazu kam, den
Wert des Geldes zu schitzen, war es schon alle. Nur die
Leute, die recht viel Geld haben, kennen den Wert des
Geldes, weil sie Zeit haben, den Wert abzuschitzen. Wie
kann man den Wert eines Dinges erkennen lernen, wenn
es einem immer gleich wieder abgenommen wird?
Gepredigt aber wird, daB3 nur der, der nichts hat, weil3,

was ein Cent wert ist. Daher die Klassengegensitze.
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FRUHER als ich geglaubt hatte, kam ein Morgen, der
allem Anschein naeh zu urteilen vorlaufig der letzte
Morgen sein wiirde, der mich in einem Bett sah. Ich
suchte meine Taschen durch und fand, daB ich gerade
noch geniigend Cents hatte, um ein kurzgehaltenes
Friihstiick moglich zu machen. Kurzgehaltene Friihstiicke
finden nicht meinen Beifall. Sie sind immer das Vorspiel
von Mittagessen und Abendmabhlzeiten, die nicht
erscheinen werden. Einen Fibby findet man auch nicht
jeden Tag. Sollte ich aber wieder einen antreffen, dann
erzdhle ich diesmal meine Geschichte so komisch wie nur
moglich, vielleicht weint er dann herzzerbrechend und
bekommt die Gegenidee zu Fibbys Fiinftausend-Dollar-
Idee. Aus einer Idee 148t sich immer Geld
herausquetschen, ob sie nun zum Weinen ist oder zum
Lachen. Es gibt ebenso viele Menschen, die gern weinen
und fiir die Moglichkeit, weinen zu konnen, ein paar
Dollar bezahlen, wie es Menschen gibt, die lieber ihren

Lachmuskeln ein Vergniigen gonnen.

— ein Vergniigen gonn — . Na, was ist denn das nun

wieder? Kann man denn fiir seinen letzten Gulden



Schlafgeld, den man bezahlt hat, nicht einmal in Ruhe im
Bett noch ein wenig dosen, ehe man es fiir langere Zeit

aufzugeben hat?

,Lassen Sie mich schlafen, verflucht nochmal. Ich habe
bezahlt, gestern abend, ehe ich 'raufging. Da soll man
nicht wiitend werden. In einem fort wird an die Tir

gebumst.
Und gleich klopft es wieder.

»,Kreuzdonnerwetter nochmal, haben Sie nicht gehort,
wegscheren sollen Sie sich! Ich will schlafen.“ Wenn die
nur die Tir aufmachen mochten, ich wiirde ihnen den
Stiefel mitten in die Fratze feuern. So ein nichtswiirdiges

und impertinentes Gesindel.

,Machen Sie auf. Polizei ist hier. Wir mochten Sie fiir

einen Augenblick sprechen.”

Ich zweifle ganz ernsthaft daran, daf3 es iiberhaupt auf
der Welt noch Menschen gibt, die nicht Polizei sind. Die
Polizei ist dafiir da, um fiir Ruhe zu sorgen, und niemand
macht mehr Ruhestorung, niemand belastigt die

Menschen mehr, niemand bringt mehr Leute zum



Wahnsinn als die Polizei. Ganz sicher, niemand hat mehr
Unheil auf der Welt angestiftet als die Polizei, denn die

Soldaten sind ja auch nur Polizisten.

»~Was wollen Sie denn von mir?“

»Wir mochten Sie nur einmal sprechen.”
,Das konnten Sie auch durch die Tir tun.”

»Wir mochten Sie personlich sehen. Machen Sie auf, oder

wir brechendie Tir auf.”

Brechen die Tiir auf! Und die sollen gegen Einbrecher

schiitzen.

Gut, ich mache auf. Aber kaum habe ich die Tiir auch nur
einen Ritz auf, da preBt der eine Bursche schon seinen
FuB3 dazwischen. Der alte Trick, auf den sie sich immer
wieder etwas einbilden. Das scheint der erste Trick zu

sein, den sie zu lernen haben.

Sie kommen rein. Zwei Mann in Zivilkleidung. Ich sitze

auf dem Bettrand und fange an, mich anzuziehen.

Mit Hollandisch werde ich ganz gut fertig. Ich bin auf



hollandischen Schiffen gefahren und habe hier nun
wieder etwas dazu gelernt. Die beiden Vogel konnen aber

auch etwas Englisch.

»Sie sind Amerikaner?“

,Ja, ich denke.”

»Zeigen Sie Thre Seemannskarte.”

Die Seemannskarte scheint der Mittelpunkt des
Universums zu sein. Ich bin sicher, der Krieg ist nur
gefiihrt worden, damit man in jedem Lande nach seiner
Seemannskarte oder nach seinem PaB gefragt werden
kann. Vor dem Kriege fragte niemand nach der
Seemannskarte oder nach dem PaB3, und die Menschen
waren recht gliicklich. Aber Kriege, die fiir die Freiheit,
fiir die Unabhingigkeit und fiir die Demokratie gefiihrt
werden, sind immer verdachtig. Verdachtig seit jenem
Tage, wo die PreuBen ihre Freiheitskriege gegen
Napoleon fiihrten. Wenn Freiheitskriege gewonnen
werden, dann sind die Menschen nach dem Kriege alle
Freiheit los, weil der Krieg die Freiheit gewonnen hat.
Yes, Sir.



»lch habe keine Seemannskarte.“
,Sie ha-a-a-a-ben keine Seemannskarte!“

Diesen entgeisterten Ton habe ich schon einmal gehort,
und auch gerade zu einer Zeit, als ich so hiibsch an einem

friithen Morgen einduseln wollte.

,Nein, ich ha-a-a-a-a-be keine, keine, keine

Seemannskarte “

,Dann zeigen Sie IThren PaB.”

,leh habe keinen PaB.“

,Keinen Paf3?“

»,Nein, keinen PaB.“

~Auch keine Identitatskarte der hiesigen Polizeibehorde?“

»,Nein, auch keine ldentitatskarte der hiesigen

Polizeibehorde.

»Sie wissen doch, daB Sie sich hier in Holland ohne

Papiere, die von unsern Behorden visiert sein miissen,



nicht aufthalten diirfen?
,Das weif ich nicht.“

,S50? Das wissen Sie nicht? Sie haben wohl die letzten

Monate und Jahre auf dem Monde gelebt?“

Die beiden Vogel halten das fiir einen so guten Witz, da3

sie laut auflachen.
»Ziehen Sie sich an, und kommen Sie mit!“

Wissen mochte ich, ob man hier auch gehenkt wird, wenn

man keine Seemannskarte vorzeigen kann.

»,Hat jemand von den Herren nicht vielleicht eine

Zigarette?“ frage ich.

,Eine Zigarre konnen Sie haben, eine Zigarette habe ich
nicht. Wir konnen unterwegs welche kaufen. Wollen Sie

die Zigarre haben?“
,Die Zigarre nehme ich lieber als die Zigarette.”

Wihrend ich mich ankleide und wasche, rauche ich an

der Zigarre. Die beiden setzen sich hin, aber dicht an die



Tir. Ich beeile mich nicht sehr. Aber wenn man auch
noch so langsam macht, einmal ist man dann schlieBlich

doeh angekleidet.

Wir zogen ab und landeten wo? Richtig geraten. In einer

Polizeistation.

Nun wurde ich erst wieder einmal griindlich durchsucht.
Diesmal hatten sie mehr Gliick als ihre Briider in
Antwerpen gehabt hatten. Sie fanden fiinfundvierzig
hollandische Cents in meinen Taschen. Das

Friihstiicksgeld. Das konnte ich ja nun sparen.

~Was? Mehr Geld haben Sie nicht?“

»,Nein, mehr Geld habe ich nicht.“

»~Wovon haben Sie denn die ganzen Tage hier gelebt?“
»von dem, was ich jetzt nicht mehr habe.*

»,Da hatten Sie also Geld, als Sie hier nach Antwerpen

kamen?“

[13
,Ja.



»~Wieviel ?“

,Das weiB ich so genau nicht mehr. Hundert Dollar oder

so, es konnen auch zweihundert gewesen sein.
»Wo hatten Sie denn das Geld her?“
,Das Geld hatte ich einfach gespart.“

Das war offenbar wieder ein guter Witz; denn die ganze
Bande, die da im Vernehmungszimmer um mich herum
versammelt war, platzte heraus vor Lachen. Aber alle
paBten auf, ob der Hohepriester auch lachte. Und als der
anfing, da fingen sie auch an zu lachen, und als der
aufhorte, da horten sie so plotzlich auf, als waren sie vom

Schlage getroffen worden.

»Wie sind Sie denn iiberhaupt nach Holland gekommen?
So ganz ohne PaB. Wo sind Sie denn da

durchgekommen?“
,1ch bin halt so 'reingekommen.“
»Wie, 'reingekommen?“

Der Konsul hat es mir nicht geglaubt, wie ich



hereingekoinmen bin. Die wiirden es mir erst recht nicht
glauben. Ich kann auch diesen netten Burschen da aus

Belgien nicht den Spaf3 verderben.

Also da sage ich: ,Mit einem Schiff bin ich gekommen.“
,Mit welchem Schiff?“

»,Mit — mit — mit der George Washington.'

Swann?“

,Das weiB ich so genau nicht mehr.“

»,30? Also mit der George Washington sind Sie
gekommen. Das ist eine recht mysteriose George
Washington. Die ist unsers Wissens nie in Rotterdam

gewesen.”

,Dafir kann ich nichts. Ich bin fiir das Schiff nicht

verantwortlich.“

»Sie haben also gar kein Papier, gar keinen Ausweis.
Nichts. Rein gar nichts, womit Sie beweisen konnen, daf

Sie Amerikaner sind?“



»,Nein. Aber mein Konsul...“

Ich schien gute Witze zu machen. Wieder setzte ein

Hollengelachter ein.
,1-h--r Konsul.“

Das Ihr zog er so lang, als ob es fiir ein halbes Jahr

reichen sollte.

»,Sie haben doch keine Papiere. Was soll denn da I-h--r

Konsul mit Thnen anfangen?“
»Er wird mir doch Papiere geben!“

,1hr Konsul? Der amerikanische Konsul? Ein
amerikanischer Konsul? In unserm Jalirhundert nicht.
Nicht ohne Papiere. Nicht ohne, daB Sie, sagen wir mal,
in guten Verhaltnissen leben. Nicht so einem

'Tumtreiber.“
LAber ich bin doch Amerikaner.“

»,Moglich. Aber das miissen Sie I-h-rem Konsul beweisen.
Und ohne Papiere glaubt er es Thnen nicht. Ohne Papiere
glaubt er Thnen nicht, daB Sie iiberhaupt geboren sind.



Ich will Thnen etwas sagen, zu Ihrer Belehrung, Beamte
sind immer Bureaukraten. Auch wir sind Bureaukraten.
Die schlimmsten 'Bureaukraten aber sind die
Bureaukraten, die es erst seit gestern sind. Und die
allerschlimmsten Bureaukraten sind die, die den
Bureaukratismus von den PreuBen geerbt haben. Haben

Sie verstanden, was ich meine?“
»lch glaube ja, mein Herr.“

,Und wenn wir Sie nun dahin bringen, namlich zu Threm
Konsul, und Sie haben keine Papiere, dann iibergibt er
Sie uns offiziell, und wir werden Sie nie wieder los.

Haben Sie das auch verstanden?“
»lch denke ja, mein Herr.*

»Was sollen wir denn mit Thnen machen? Wer ohne Paf}
aufgegriffen wird, bekommt sechs Monate Gefangnis und
Deportation nach seinem Heimatlande. Thr Heimatland
wird bestritten, und wir miissen Sie in das
Internierungslager schicken. Wir konnen Sie doch nicht
totschlagen wie einen Hund. Aber vielleicht kommen
solche Gesetze noch heraus. Warum sollen wir Sie

durchfiittern? Wollen Sie nach Deutschland?*



,1ch mag nicht nach Deutschland. Wenn den Deutschen

die Rechnung vorgelegt...”

»Also nicht nach Deutschland. Das kann ich begreifen.
Gut fiir jetzt.”

Das war ein Beamter, der offenbar viel gedacht oder viel

gute Sachen gelesen hatte.

Er rief jetzt einen Cop herbei und sagte: ,Bringen Sie ihn
in die Zelle, geben Sie ihm Friihstiick, und gehen Sie eine
englische Zeitung und eine Zeitschrift fiir ihn' kaufen,

damit er sich nicht langweilt. Aueh ein paar Zigarren.“
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AM Spatnachmittag wurde ich wieder vorgefiihrt, und
mir wurde gesagt, ich moge den beiden Beamten in Zivil
folgen. Wir gingen auf den Bahnhof und fuhren ab. Auf
der Station einer kleinen Stadt stiegen wir aus und gingen
in die Polizeiwache der Stadt. Dort sal3 ich auf der Bank
und wurde von allen Cops, die von Ablosung kamen,
betrachtet wie ein Tier im Zoologischen Garten. Ab und
zu sprach man auch mit mir. Als es gegen zehn Uhr war,
sagten zwei Manner zu mir: ,Es ist jetzt Zeit. Wir wollen

gehen.“

Wir gingen iiber Felder und gingen auf Wiesenpfaden.
Endlich blieben die beiden stehen und einer sprach mit
verhaltener Stimme: ,,Gehen Sie dort in jener Richtung,
die ich Thnen zeige, immer gerade aus. Sie werden
niemand treffen. Wenn Sie aber jemand sehen sollten, so
gehen Sie ihm aus dem Wege oder legen Sie sich hin, bis
er voriiber ist. Wenn Sie eine Zeit gegangen sind, dann
kommen Sie zu einer Bahnlinie. Folgen Sie der Bahnlinie,
bis Sie zu der Station kommen. Halten Sie sich dort in der
Nihe auf bis gegen Morgen. Sobald Sie sehen, daf3 ein
Zug zur Abfahrt fertiggemacht wird, gehen Sie zum



Schalter und sagen: ,Un troisieme a Anvers. Konnen Sie
das behalten?“

,Ja, das kann ich. Es ist sehr leicht.“

~Aber reden Sie sonst kein Wort weiter. Sie bekommen
dann Thre Fahrkarte und fahren nach Antwerpen. Dort
kriegen Sie leicht wieder ein Schiff, wo man immer
Seeleute braucht. Hier haben Sie etwas zum BeiBen und
auch noch etwas zum Rauchen. Kaufen Sie nichts, bevor
Sie in Antwerpen sind. Hier sind dreiBig belgische

Franken.“

Er handigte mir ein Paket Butterbrote ein, einen
Papierbeutel mit Zigarren und eine Schachtel
Zindholzer, damit ich niemand um Feuer anbetteln

brauchte.

,Kommen Sie nie wieder zuriick nach Holland. Sie
bekommen sechs Monate Gefangnis und
Internierungskamp. Sie sind also hiermit ausdriicklich

verwarnt, vor einem Zeugen. Good-bye und viel Gliick.*

Da stand ich in der Nacht auf offnem Felde. Viel Gliick!



Eine Strecke ging ich nun in jener Richtung, bis ich
iiberzeugt war, daf8 die beiden mich nicht mehr sehen
konnten, oder daB3 sie nun fort waren. Dann blieb ich

stehen und begann zu iiberlegen.

Nach Belgien? Da gab es lebenslanglich Gefangnis.
Zuriick nach Holland? Da gab es nur sechs Monate

Gefangnis. Das war schon billiger.

Dann kam noch das Internierungskamp fiir PaBlose.
Hatte ich doch nur gefragt, wie lange das
Internierungskamp dauert. Wahrscheinlich war das
lebenslanglich. Denn aus welchem Grunde sollte es

Holland billiger machen als Belgien?

Ich kam zu dem EntschluB3, daB8 Holland auf alle Falle
billiger war. Es war auch darum besser, weil ich dort mit
der Sprache zurechtkommen konnte, wahrend ich in
Belgien gar nichts reden konnte und noch viel weniger

verstehen.

Nun ging ich erst einmal eine Strecke seitlich fort,
ungefahr eine halbe Stunde lang. Und dann querfeldein
zuriick nach Holland. Das Lebenslanglich war doch zu

bitter.



Es ging ganz gut. Nur immer tapfer drauf los.

,Halt! Stehen bleiben! Oder es wird geschossen!“ Recht
angenehm, wenn plotzlich aus der Finsternis heraus

gerufen wird: ,,Es wird geschossen.

Zielen kann der Mann ja nicht und sehen kann er mich
auch nicht. Aber eine nichtgezielte Kugel kann auch
treffen. Und das ist schlieBlich doch noch schlimmer als

lebenslanglich.

»~Was machen Sie denn hier?“ Zwei Manner kamen aus
der Dunkelheit heraus und auf mich zu. Einer fragte mich

das.
»lch gehe ein wenig spazieren. Ich kann nicht schlafen.”

»~Warum gehen Sie denn gerade hier auf der Grenze

spazieren?“

,Die Grenze habe ich nicht gesehen, es ist ja kein Zaun
da.”

Zwei grelle Taschenlampen waren auf mich gerichtet,
und ich wurde durchsucht. Was die Menschen nur immer

zu durchsuchen haben. Ich glaube, die suchen tiberall



nach den verlorengegangenen vierzehn Punkten Wilsons.

Ich habe sie jedenfalls nicht in der Tasche.

Als sie nun nichts weiter fanden als dieButterbrote, die
dreiBig Franken und die Zigarren, blieb einer bei mir
stehen, wiahrend der andre ein Stiick des Weges, auf dem
ich gekommen war, ableuchten ging. Wahrscheinlich
hoffte er, dort den Weltfrieden zu finden, der in der
ganzen Welt gesucht wird, seitdem unsre Jungens dafiir
gekampft und geblutet haben, daB3 dieser Krieg der letzte
Krieg sei.

»Wo wollen Sie denn hin?“
,Ilch will zuriick nach Rotterdam.“

sJetzt? Warum denn gerade um Mitternacht und gerade
hier iiber die Wiese? Warum gehen Sie denn nicht auf der
StrafBe?“

Als ob man nicht nachts iiber eine Wiese gehen konnte!
Die Leute haben merkwiirdige Ansichten. Und immer
haben sie gleich einen Verdacht, daB man irgendein
Verbrechen begangen haben konnte. Ich erzdhlte nun,

daB ich von Rotterdam kdme, und wie ich hierher



gekommen sei. Da wurden sie aber wiitend und sagten,
ich solle sie nicht zum Narren halten, es sei ganz klar, daf3
ich von Belgien kime und mich nach Holland
reinschleichen wolle. Als ich ihnen nun sagte, aber die
dreiBig Franken bewiesen doch, daB ich die Wahrheit
gesagt hatte, wurden sie noch wiitender und sagten, das
sei eben gerade ein Beweis, daB ich sie anliigen wollte.
Die Franken seien ein Beweis, daf3 ich von Belgien
komme, denn in Holland habe man keine Franken. Nun
gar noch zu sagen, daB mir hollandische Beamte dieses
Geld gegeben hatten und mich mitten in der Nacht auf
ungesetzlichem Wege abgeschoben hitten, das zwiange
sie, mich zu arretieren und mich unter Anklage der
Beamtenbeschimpfung zu stellen. Sie wollten aber noch
einmal Gnade mit mir haben, weil ich offenbar ein armer
Schlucker sei, der nicht die Absicht gehabt habe, zu
schmuggeln, und wiirden mich auf den richtigen Weg
fiihren, auf den ich wieder zuriick nach Antwerpen

kommen konne.
So gut waren diese Leute zu mir.

Jetzt muBte ich doch nach Belgien gehen, da half nichts.

Wenn nur das Lebenslanglich nicht ware.



Eine Stunde wanderte ich nun in der Richtung nach

Belgien.

Ich wurde miide und stolperte vor mich hin. Am liebsten
hatte ich 1nich hier hingelegt und geschlafen. Ich hielt es
aber doch fiir besser, weiterzugehen, um aus dem
gefahrlichen Bereich, wo geschossen werden darf auf den,

der nicht schieBen darf, herauszukommen.

Da plotzlich packt mich etwas am Bein. Ich denke, es ist
ein Hund. Als ich aber zufasse, ist es eine Hand. Und da
flammt auch schon eine Taschenlaterne auf. Dieses Ding
ist auch eine Erfindung des Satans, man sieht sie immer

erst, wenn sie einem dicht vor Augen ist.

Zwei Mann stehen jetzt auf. Sie haben da in der Wiese
gelegen, und ich bin ihnen so schon richtig mitten in die

Arme gelaufen.

~Wo wollen Sie denn hin?“

~-Nach Antwerpen.“

Sie sprechen Hollandisch oder mehr Flamisch.

»-Nach Antwerpen wollen Sie? Jetzt zur Nachtzeit?



Warum gehen Sie denn nicht auf der ordentlichen StraBe,

wie es anstindigen Menschen gebiihrt?“

Ich erziahle ihnen nun, daB ich nicht aus freiem Willen
kame, und sage ihnen, wie es zugegangen sei, daf3 ich

mich hier herumzudricken habe.

»Solchen Schwindel konnen Sie andern erzahlen. Nicht
uns. So etwas tun Beamte nicht. Sie haben da in Holland
etwas ausgefressen und wollen nun hier 'riiber. Aber das
gibt es nicht. Wollen wir erst einmal die Taschen
durchsuchen, um zu erfahren, warum Sie hier mitten in
der Nacht iiber die Wiesen gehen und immer auf der

Grenze.*

Sie fanden in meinen Taschen und zwischen den Nahten
meiner Sachen nicht, was sie suchten. Ich wollte gern
wissen, was die Leute eigentlich immer suchen und
warum sie einem immer die Taschen durchwiihlen

miissen. Eine iible Angewohnheit dieser Leute.

»Wir wissen schon, was wir suchen. Da brauchen Sie sich

gar keine Sorge machen.”

Nun bin ich auch nicht kliiger. Aber finden tun sie nichts.



Ich bin iiberzeugt, daB3 es bis an das Weltende eine Halfte
Menschen geben wird, die immer die Taschen
durchsuchen muB und eine andre Halfte, die sich das
Durchsuchen der Taschen gefallen lassen muB. Vielleicht
geht der ganze Streit der Menschheit nur darum, wer das
Recht hat, die Taschen zu durchsuchen, und wer die
Pflicht hat, sich das gefallen zu lassen und noch dafiir zu

bezahlen.

Nachdem das Amtsgeschaft voriiber ist, sagt der eine zu
mir: ,,So, da driiben ist die Richtung nach Rotterdam, da
gehen Sie jetzt immer drauf los und lassen Sie sich hier ja
nicht wieder sehen. Und wenn Sie wieder einmal
Grenzpolizei treffen, dann halten Sie sie nicht fiir so
dumm, wie Sie uns gehalten haben. Habt ihr denn da
driiben in eurem blodsinnigen Amerika nichts mehr zu
essen, daf ihr alle hier heriiber kommen miit, um uns
das bisschen Essen, das wir fiir unsre Leute brauchen,

auch noch wegzufressen?“

»Ich bin doch aber gar nicht freiwillig hier”, widerspreche

ich, und ich weiBl am besten, wie recht ich habe.

~Merkwlirdig, das sagt jeder von euch, den wir hier



aufgreifen.”

Das ist ja ganz etwas Neues. Da bin ich vielleicht noch
nicht einmal der einzige, der sich hier auf einem fremden

Erdteil herumtreiben muB8.

,Nun ziehen Sie ab. Und machen Sie keine iiberfliissigen
Umwege mehr. Es wird bald hell, und dann werden wir
Sie gut beobachten. Rotterdam ist ein guter Platz. Da sind
viele Schiffe, die immer jemand brauchen. Wie oft mir
das nun schon erziahlt worden ist. Es miiBte eigentlich
durch das haufige Erzahlen nun schon eine

wissenschaftliche Wahrheit geworden sein.

Mit den dreiBig Franken konnte ich hier in dem kleinen
Stadtchen nichts anfangen, das wire sicher gleich

aufgefallen.

Aber da kam ein Milchwagen, und der nahm mich eine
Strecke mit. Und dann kam ein Lastauto, und das nahm
mich eine Strecke mit. Dann kam wieder ein Bauer, der
Schweine zu einer Stadt brachte. So kam ich Meile um
Meile naher nach Rotterdam. Sobald die Menschen nicht
zur Polizei gehoren, und sobald sie nicht zur Polizei

gerechnet werden wollen, fangen sie an, sehr liebe



Geschopfe zu werden, die ganz verniinftig denken und
ganz normal fiihlen konnen. Ich erzdhlte den Leuten ganz
treu, wie es mir ergangen sei, und daB ich keine Papiere
hatte. Und sie waren alle so nett, gaben mir zu essen,
gaben mir einen warmen, trockenen Winkel, um zu
schlafen, und gaben mir gute Ratschlige, wie ich der

Polizei am besten aus dem Wege gehen konnte.

Es ist recht sonderbar. Keiner liebt die Polizei. Und man
ruft bei einem Einbruch die Polizei auch nur darum, weil
einem nicht erlaubt ist, dem Einbrecher das Leder selbst

zu versohlen und ihm den Raub wieder abzunehmen.
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DIE dreiBig Franken umgewechselt in hollindische
Gulden gaben nicht viel her. Aber auf Geld kann man sich
ja iiberhaupt nicht verlassen, wenn man sonst nichts

nebenbei hat.
Das Nebenbei kam an einem Nachmittag, gleich darauf.

Ich strollte am Hafen entlang, und da sah ich zwei Mann
daherkommen. Als sie nahe bei mir waren, schnappte ich
etwas von ihrem Geschwatz auf. Es ist ja so urkomisch,
wenn man einen Englander reden hort. Die Englander
behaupten immer, wir konnten nicht richtig Englisch
sprechen; aber was die Leute reden, das ist sicher kein
Englisch. Das ist iiberhaupt keine Sprache. Na, ganz egal.
Ich kann sie ja nicht riechen, die Rotkoppe. Aber uns
konnen sie ja auch nicht verdauen. Da gleicht sich das
wieder aus. Das geht nun schon so seit hundertfiinfzig

und ich weiB nicht wieviel Jahren. '

Nun ist natiirlich die ganze Suppe erst recht wieder

iibergekocht, seit die groBe Schweinerei im Gange war.

Da kommt man nun in einen Hafen, wo sie dicke sitzen



wie die Brombeeren. In Australien, oder vielleicht in
China oder Japan. Wie es gerade trifft. Man will einen
heben gehen und rutscht in eine Hafenschenke. Da sitzen
sie und stehen sie nun, und kaum hat man ein Wort raus,

gleich geht das Vergniigen los: ,,Eh, Yank.*

Man kiimmert sich gar nicht um die Bullkoppe, man

trinkt seinen Kleinen und will gehen.

Mit einem Male rasselt es aus einer Ecke: ,Who won the

war? Wer hat den Krieg gewonnen, Yank?“

Moéchte wissen, was mich das angeht. Ich habe ihn nicht
gewonnen, das weif} ich einmal ganz genau. Und die ihn
wirklich gewonnen zu haben meinen, die haben auch
nichts zu lachen und wiren froh, wenn niemand davon

iiberhaupt sprechen mochte.
,He, Yank, who won the war?“

Was soll man nun sagen, wenn man ganz allein ist, und
da sind zwei Dutzend Rotkoppe drin? Sagt man: ,Wir!“,
dann gibt es Senge. Sagt man: ,,Die Franzosen!“, dann
gibt es Senge. Sagt man: ,Ich!“, dann lachen sie, aber

Senge gibt es trotzdem. Sagt man: ,The Dominians,



Kanada, Australien, Neuseeland, Stidafrikal!“ dann gibt
es Senge. Sagt man gar nichts, so heiBt das: ,,Wir
Amerikaner!“, und es gibt Senge. Zu sagen: ,Ihr habt ihn
gewonnen!“, das wire eine unverschamte Liige, und
liigen mochte man nicht. Also gibt es Senge, und da kann
man nicht dran vorbei. So sind die Bullen, und dann
heiBt es immer noch: die ,,Vettern von driiben®. Meine
nicht. Da wundern sie sich noch, wenn man sie nicht

riechen kann.
Aber was wollte ich denn machen?
,Auf welchem Eimer seid ihr denn?“ frage ich.

»,Na, Yankchen, was machst du denn hier? Wir haben
doch gar keinen Yank hier gesehen.“ Sie fiihlen sich, Weil

sie schon Zimt riechen.

,lch bin achtern abgekantet und kann jetzt nicht Anker

hieven.*
,Keine Versicherungspolice, ha?“
LErraten.”

,Willst du jetzt wegstauen?“



L2MuB. Kiel sitzt auf. Brennt.“
,Wir sind auf einem Schotten.”
»Wo geht ihr denn 'raus jetzt?“ fragte ich.

,Boulogne. Bis dahin konnen wir dich stauen. Weiter
geht's aber nicht. Der Bos'n, der Bootsmann, ist ein
Hund.”

»,Gut, dann mache ich nach Boulogne. Wann ebbt ihr ab?“

~Am besten, du kommst 'rauf um acht. Da ist der Bos'n
saufen. Wir stehen an der Schanze. Wenn ich die Miitze
in den Nacken schiebe, ist alles klar; wenn ich nichts
mache, wartest du noch eine Weile. Lauf nicht soviel
gerade vor der Nase herum. Wenn du aber gewischt
wirst, 148t du dir eher das Maul breitschlagen, ehe du

sagst, wer dich gelotst hat. Ehrensache, verstanden?“

Um acht war ich da. Die Miitze wurde in den Nacken
geschoben. Der Bos'n war besoffen und wurde vor
Boulogne nicht niichtern, und da stieg ich aus und war in

Frankreich.

Ich wechselte mein Geld in franzosische Franken um.



Dann ging ich zum Bahnhof, und da stand der ExpreB fiir
Paris. Ich nahm eine Karte fiir die erste Station und setzte

mich in den Zug.

Die Franzosen sind zu hoflich, als daB sie einen wahrend

der Fahrt belastigen wiirden.

Und da war ich mit einem Male in Paris. Aber da wurden

die Karten kontrolliert, und ich hatte keine fiir Paris.

Wieder Polizei. Natiirlich, wie konnte es auch ohne
Polizei gehen? Es wurde ein grausames Radebrechen. Ich
ein paar Brocken Franzosisch, die Leute jeder einen
Brocken Englisch. Das meiste hatte ich zu erraten. Wo ich
herkdme? Von Boulogne. Wie ich nach Boulogne
gekommen sei? Mit einem Schiff. Wo meine

Seemannskarte sei? Habe keine.
»~Was, Sie haben keine Seemannskarte?“

Diese Frage wiirde ich jetzt sogar verstehen, wenn man
sie zu mir Hindostanisch sagte. Denn die Geste und der
Tonfall sind so genau die gleichen, daf3 man sich nie irren

konnte.



,Pal habe ich auch nicht. Ich habe auch keine
Identitatskarte. Ich habe tiberhaupt keine Papiere. Nie
Papiere gehabt.”

Das sage ich gleich in einem Atemzuge. Nun kénnen sie
wenigstens diese Fragen nicht stellen und sich damit die
Zeit vertreiben. In der Tat werden Sie ein wenig verbliifft,
weil sie nun ganz aus der Reihe gekommen sind. Fiir eine
Weile weiB keiner, was er fragen oder sagen soll.
Gliicklicherweise bleibt ihnen ja die Fahrkarte, die ich
nicht hatte. Und am nachsten Tage ist wieder ein Verhor.
Ich lasse sie ruhig verhoren und reden und fragen. Ich
verstehe nichts. Am SchluB wird mir aber klar, daf3 ich
zehn Tage Gefiangnis weghabe wegen Eisenbahnbetrugs
oder so etwas Ahnlichen. Was weil ich. Es ist mir auch

gleichgiiltig. Aber das war meine Ankunft in Paris.
Diese Gefangnislaufbahn war recht drollig.

Erster Tag: Einlieferung, Baden, Untersuchung,
Wischeausteilung, Zellenverteilung. Der erste Tag war

vorbei.

Zweiter Tag: Quittieren kommen beim Kassenverwalter

tiber die Summe, die ich bei meiner Verhaftung im Besitz



hatte. Abermalige Personenfeststellung und Eintragung
in dicke Biicher. Nachmittag: Empfang beim
Gefangnisgeistlichen. Er sprach gut Englisch. Behauptete
er. Das muB aber das Englisch gewesen sein, als William
der Eroberer noch nicht in England gelandet war, denn
ich verstand von diesem guten Englisch nicht ein einziges
Wort, lieB es mir aber nicht anmerken. Wenn er von Gott
sprach, sagte er immer ,,Goat“, und ich war der Meinung,
er rede von einer Ziege. Damit ging auch der zweite Tag

herum.

Dritter Tag: Vormittags werde ich gefragt, ob ich schon
mal Schiirzenbander angeniht hatte. Ich sagte nein.
Nachmittags wurde mir mitgeteilt, daB ich in die
Schiirzenahteilung eingereiht wiirde. Damit ging der
dritte Tag zu Ende.

Vierter Tag: Vormittags wurde mir Schere, Nadel, eine
ganze Ndhnadel, Zwirn und ein Fingerhut gegeben. Der
Fingerhut paBte nicht. Aber mir wurde gesagt, einen
andern hitten sie nicht. Nachmittags wurde mir gezeigt,
wie ich die Schere, die Nahnadel und den Fingerhut
immer sichbar auf den Schemel zu legen und den

Schemel in die Mitte der Zelle zu stellen habe, wenn ich



die Zelle fiir den Rundgang verlasse. Auflen neben der
Tiir wurde ein Plakat. angeschlagen mit der Aufschrift:
,Besitzt eine Schere, eine Niahnadel und einen

Fingerhut.“ Damit war der vierte Tag herum.
Fiinfter Tag: Sonntag.

Sechster Tag: Vormittags werde ich in die Arbeitshalle
gefiihrt. Nachmittags wird mir ein Platz in der

Arbeitshalle angewiesen. Der sechste Tag ist 'rum.

Siebenter Tag: Vormittags wird mir der Gefangene
gezeigt, der mich lehren soll, wie Schiirzenbander
angenaht werden sollen. Nachmittags sagt mir der
Gefangene, ich solle meine Nahnadel schon mal

einfadeln. Der siebente Tag ist 'rim.

Achter Tag: Der Lehrmeister zeigt mir, wie er die
Schiirzenbiander anniht. Nachmittags ist Baden und

Wiegen. Der achte Tag ist rum.

Neunter Tag: Vormittags muB ich zum Direktor kommen.
Mir wird mitgeteilt, daB morgen meine Zeit um sei, und
ich werde gefragt, ob ich Beschwerden vorzubringen

hatte. Dann muB ich meinen Namen ins Fremdenbuch



schreiben. Nachmittags wird mir gezeigt, wie ich ein

Schiirzenband anzunihen habe. Der neunte Tag ist 'rum.

Zehnter Tag: Vormittags nihe ich ein Schiirzenband an.
Mein Lehrmeister betrachtet sich das angeniahte Band
einundeinehalbe Stunde und sagt dann, es sei nicht gut
angenaht, er miisse es wieder abtrennen. Nachmittags
nahe ich wieder ein Schiirzenband an. Als ich das eine
Ende gerade angeniht habe, werde ich zur Abfertigung
gerufen. Ich werde gewogen, untersucht, bekomme meine
Zivilsachen, die ich anziehen darf, und kann dann im Hof

spazierengehen. Der zehnte Tag ist 'rTum.

Am nichsten Morgen um sechs werde ich gefragt, ob ich
noch Friihstiick haben wolle. Ich sage nein, werde zum
Kassenverwalter gefiihrt, wo ich eine Weile warten muB,
weil er noch nicht da ist. Dann kriege ich doch Friihstiick,
und endlich kommt der Kassenverwalter, der mir mein
Geld zuriickgibt, was ich wieder zu quittieren habe. Dann
erhalte ich fiinfzehn Centimes fiir Arbeitsleistung, war
entlassen und konnte gehen. Verdient hat der

franzosische Staat nicht viel an mir, und ob die



Eisenbahn sich nun einbilden darf, bezahlt zu sein, ist
auch noch die Frage. DrauB8en wurde ich aber gleich

wieder von der Polizei in Empfang genommen.

Ich wurde verwarnt. Innerhalb fiinfzehn Tagen hatte ich
das Land zu verlassen, auf demselben Wege, auf dem ich
hereingekommen sei. Wiirde ich nach Ablauf von
fiinfzehn Tagen noch innerhalb der Landesgrenzen
gefunden, so wiirde nach MaBgabe der Gesetze mit mir
verfahren werden. Also mit mir verfahren werden. Was
das bedeutete, war mir nicht klar. Vielleicht hangen oder
auf dem Scheiterhaufen schmoren. Warum nicht. In
dieser Zeit der vollendeten Demokratien ist ein PaBloser
und damit also auch ein Nichtwahlberechtigter ein
Ketzer. Jede Zeit hat ihre Ketzer, und jede Zeit hat ihre
Inquisition. Heute sind der PaB, das Visum, der
Einwanderungsbann die Dogmen, auf die sich die
Unfehlbarkeit des Papstes stiitzt, an die man zu glauben
hat, oder man muB die verschiedenen Grade der
Folterungen tiber sich ergehen lassen. Friiher waren die
Fiirsten die Tyrannen, heute ist der Staat derTyrann. Das
Ende der Tyrannen ist immer Entthronung und
Revolution, ganz gleich, wer der Tyrann ist. Die Freiheit

des Menschen ist zu urwiichsig mit seinem ganzen Dasein



und Wollen verkniipft, als dafl der Mensch irgendeine
Tyrannei lange ertragen konnte, selbst wenn die Tyrannei
in dem sammetweichen Liigenmantel des

Mitbestimmungsrechtes erscheinen sollte.

»Sie miissen doch aber irgendein Papier haben, lieber
Freund®, sagte der Offizier, der mich verwarnte. ,Ohne

Papier konnen Sie gewiB nicht immer herumlaufen.“
»lch konnte vielleicht einmal zu meinem Konsul gehen.*
,Zu Threm Konsul?“

Der Ton war mir bekannt. Es scheint, dal mein Konsul in

der .ganzen Welt bekannt ist.

»~Was wollen Sie denn bei Ihrem Konsul? Sie haben doch
keine Papiere. Der glaubt Thnen keine Silbe, wenn Sie
keine Papiere haben. Er gibt nur auf Papiere etwas.
Besser, Sie gehen gar nicht hin, sonst werden wir Sie nie
wieder los und haben Sie fiir das ganze Leben auf dem

Halse.

Wie sagten die Romer? Die Konsuln sollen darauf
bedacht sein, daB der Republik nichts Ubles widerfahre.



Und es konnte der Republik sicher sehr viel Ubles
widerfahren, wenn die Konsuln nicht verhindern wiirden,
daB jemand, der keine Papiere hat, sein Heimatland

wiedersieht.

~Aber irgendein Papier miiiten Sie doch haben. Sie
konnen doch nicht gut den Rest Thres Lebens ohne

Papiere herumlaufen.®

»Ja, das glaube ich auch, daB ich ein Papier haben

miuifte.”

,Ich kann Thnen kein Papier geben. Worauf denn? Alles,
was ich Thnen geben kann, ist ein Entlassungsschein aus
dem Gefangnis. Mit dem Schein ist nicht viel los. Dann
schon besser gar nichts. Und bei jedem andern Papier
kann ich nur einsetzen, der Vorzeiger behauptet, der und
der zu sein und von da und da herzukommen. Ein solches
Papier ist aber wertlos, denn es ist kein Beweis; es sagt
nur das aus, was Sie aussagen. Und Sie konnen natiirlich
erziahlen, was Sie wollen, ob es wahr ist oder nicht. Selbst
wenn es wahr ist, es muf3 bewiesen werden konnen. Es
tut mir sehr leid, ich kann Thnen nicht helfen. Ich habe

Sie amtlich verwarnt, und Sie miissen das Land



verlassen. Gehen Sie doch nach Deutschland. Das ist

auch ein sehr schones Land.”

Warum sie mich alle nach Deutschland schicken, das

mochte ich wissen.
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NUN blieb ich erst einmal einige Tage in Paris, um
abzuwarten, was geschehen wiirde. Geschehnisse konnen
einen manchmal besser voranhelfen als die schonsten
Plane. Ich hatte ja jetzt ein gutes Recht, mir Paris
anzusehen. Meine Fahrkarte war bezahlt, meine
'Verpflegung im Gefangnis hatte ich abverdient, so war
ich dem franzosischen Staat nichts mehr schuldig, und

ich durfte sein Pflaster ablaufen.

Wenn man nun so gar nichts zu tun hat, kommt man auf
allerlei tiberfliissige Gedanken. Einen so iiberfliissigen
Gedanken bekam ich eines guten Tages, und er fiihrte
mich zu meinem Konsul. DaB3 es ganz hoffnungslos war,
wuBte ich im voraus. Aber ich dachte, es schadet doch nie
etwas, wenn man Erfahrungen iiber Menschen sammelt.
Alle Konsuln sind in dieselbe Form gegossen wie fast alle
Beamten. Sie gebrauchen wortlich denselben Redeschatz,
den sie bei ihren Priifungen vorweisen muften, sie
werden wiirdevoll, ernst, befehlshaberisch, devot,
gleichgiiltig, gelangweilt, interessiert und tieftraurig bei
denselben Gelegenheiten, und sie werden heiter, lustig,

freundlich und geschwitzig bei denselben Gelegenheiten,



ob sie im Dienste Amerikas, Frankreichs, Englands oder
Argentiniens stehen. Zu wissen, genau zu wissen, wann
sie eine dieser GefiihlsauBerungen zu zeigen haben, ist
die ganze Weisheit, die ein solcher Beamter benotigt. Ab
und zu vergiBt aber jeder Beamte einmal seine Weisheit
und wird fiir eine halbe Minute Mensch. Dann kennt man
ihn gar nicht wieder, dann fangt er an, die innere Haut
nach auBen zu kehren. Der interessanteste Moment aber
ist, wenn er plotzlich empfindet, da3 die innere Haut
bloBliegt und er sie rasch wieder verkrustet. Um diesen
Moment zu erleben, und um eine Erfahrung reicher zu
werden, ging ich zum Konsul. Die Gefahr bestand, daf3 er
mich verleugnete, mich der franzosischen Polizei offiziell
iibergab und mir dann die Moglichkeit genommen wurde,
frei meiner Wege zu gehen, weil ich dann unter
Polizeiaufsicht geriet und ich iiber jeden meiner Schritte,
den ich tat oder zu tun gedachte, Rechenschaft abzulegen
hatte.

Zuerst konnte ich einmal den ganzen Vormittag warten.
Dann wurde geschlossen. Am Nachmittag kam ich auch
nicht an die Reihe. Unsereiner muB ja immer warten,
wohin er auch kommt. Denn wer kein Geld besitzt, von

dem nimmt man an, daB er wenigstens unermeBlich viel



Zeit hat. Wer Geld besitzt, kann es mit Geld abmachen;
wer kein Geld zum Hinlegen hat, muB mit seiner Zeit
bezahlen und mit seiner Geduld. Denn wird man gar
aufsissig oder duBert man seine Ungeduld in einer Weise,
die unbeliebt ist, so weiBl der Beamte so viele Wege zu
gehen, daBl man viermal mehr an Zeit bezahlen muB. So

belaBt man es bei der Zeitstrafe, die einem auferlegt wird.

Es saBlen da eine ganze Reihe solcher, die ihre Zeit zu
opfern hatten. Einige saflen schon Tage. Andre waren
bereits sechsmal hin und her geschickt worden, weil dies
fehlte und jenes nicht die vorschriftsmaBige Form oder

richtiger Uniform trug.

Da kam eine kleine, unglaublich dicke Dame
hereingeschossen. So unglaublich fett. Es war nicht
auszudenken, wie fett sie war. In diesem Raume, wo die
diirren Gestalten wartend auf den Banken safen, mit
ihren Hinterkopfen beinahe das an die Wand geheftete
Sternenbanner beriihrend, dessen Dimension so
riesenhaft war, daB es die ganze Wand ausfiillte, in
diesem Raume, wo unschuldige, willige und
arbeitsgewohnte Menschen wartend saBen mit einem

Ausdruck auf den Gesichtern, als wiirden hinter jenen



zahlreichen Tiiren in diesem Augenblick ihre
Todesurteile unterschrieben, wirkte die fette Dame wie
eine niedertriachtige Beleidigung. Sie hatte pechschwarze,
olige, lockige Haare, eine auffallend krumme Nase und
sehr krumme Beine. Thre braunen Augen standen so
glotzend in dem fetten Teiggesicht, als ob sie im selben
Augenblick aus den Hohlen quellen wollten. Sie war
gekleidet in dem Besten, was Reichtum nur kaufen kann.
Sie keuchte und schwitzte, und unter der Last ihrer
Perlenketten, Goldbehange und Brillantvorstecknadeln
schien sie beinahe zusammenzubrechen. Wenn sie nicht
so viele schwere Platinringe an den Fingern gehabt hatte,

wiren die Finger sicher auseinandergeplatzt.

Kaum hatte sie die Tiir aufgemacht, da schrie sie schon:
»,lch habe meinen PaB verloren. Wo ist der Mister

Konsul? Ich muB gleich einen neuen Pal3 haben.“

Ei, sieh da, auch andre Leute konnen ihren Paf verlieren.
Wer hitte das gedacht? Ich hatte geglaubt, das kann nur
einem Seemann zustoBen. Well, Fanny, du kannst dich
freuen, der Mister Konsul wird dir gleich was erzahlen,
von wegen neuen PaB. Vielleicht nahst du das andre Ende

des Schiirzenbandes an. So unangenehm mir die Dame



war, ihres aufdringlichen Wesens wegen, ich empfand fiir
sie Sympathie, die Sympathie derer, die in derselben

Galeere angeschmiedet sind.

Der Empfangssekretar sprang gleich auf: ,Aber gewil3,

M'me, nur einen Augenblick. Bitte!*

Er nahm einen Stuhl und bat unter Verbeugung die
Dame, sie moge Platz nehmen. Er brachte drei
Formulare, sprach leise mit der Dame und schrieb in den
Formularen. Die diirren Gestalten hatten die Formulare
alle selbst ausfiillen miissen, manche vier- oder fiinfmal,
weil sie nicht gut ausgefiillt waren. Aber die Dame konnte
offenbar nicht schreiben, und so war es nur ein Zeichen
von Hilfsbereitschaft, daB3 der Sekretar ihr diese kleine

Miihe abnahm.

Als die Formulare ausgefiillt waren, sprang er auf und
trug sie durch eine der Tiiren, hinter denen die
Todesurteile unterzeichnet werden. Er kam sehr rasch
zuriick und sagte halblaut und sehr hoflich zu der Fetten:
»Mr. Grgrgrgs wiinscht Sie zu sehen, M'me. Haben Sie

drei Photographien zur Hand?“

Die fette Schwarzhaarige hatte die Photographien zur



Hand und gab sie dem hilfsbereiten Sekretar. Dann
verschwand sie hinter der Tiir, wo die Schicksale der Welt

entschieden werden.

Nur ganz altmodische Leute glauben heute noch daran,
daB die Schicksale der Menschen im Himmel entschieden
werden. Das ist ein beklagenswerter Irrtum. Die
Schicksale der Menschen, die Schicksale von Millionen
von Menschen werden von den amerikanischen Konsuln
entschieden, die Sorge dafiir zu tragen haben, daB der
Republik kein Schaden widerfahre. Yes, Sir.

Die Dame war nicht lange in jenem Zimmer der
Geheimnisse. Als sie herauskam, schlo8 sie ihr
Handtaschchen. Sie schloB es mit einem starken
energischen Knipsen. Und das Knipsen schrie gellend:

»,Gott,Wir haben's ja dazu, leben und leben lassen.“

Der Sekretar stand sofort auf, kam halb hinter seinem
Tisch hervor und riickte an jenem Stuhl, auf dem die
Dame gesessen hatte. Die Dame setzte sich nur mit einer
Kante auf den Stuhl, 6ffnete ihre Handtasche, kramte
eine Weile herum, nahm ein Puderdoschen hervor und

lieB die geoffnete Tasche auf dem Tisch liegen, wahrend



sie sich puderte. Warum sie sich schon wieder pudern
mubBte, obgleich sie sich eine Minute vorher gepudert

haben muBte, war nicht ganz klar.

Der Sekretir tastete nun mit seinen Handen auf dem
ganzen Tisch herum, um irgendein Blatt Papier zu
suchen, das er weit verlegt haben muBte. Endlich hatte er
das Blatt gefunden, und da die Dame inzwischen auch
wieder aufgepudert war, nahm sie die Tasche an sich,
steckte das Puderdoschen hinein und knipste die Tasche
abermals so zu, daB3 die Tasche denselben gellenden

Schrei ausstie wie kurz vorher.

Die Diirren auf den Banken hatten den gellenden Schrei
nicht gehort. Sie alle schienen Auswanderungslustige zu
sein, die die Weltsprache des Knipsens noch nicht
verstanden, weil sie nichts zum Knipsen hatten. Deshalb
mubBten sie ja auch auf den Banken sitzen. Deshalb wurde
ihnen ja auch kein Stuhl angeboten unter Verbeugungen.
Deshalb muBten sie ja auch warten, bis sie an die Reihe

kamen, genau nach der Nummerfolge.

,Konnen Sie in einer halben Stunde noch mal hier

vorsprechen, M'me oder sollen wir den PaB zu Threm



Hotel schicken?*
Hoflich ist man auf einem amerikanischen Konsulat.

»,1ch komme vorgefahren in einer Stunde. Unterschrieben

habe ich den PaB ja schon drin.“

Die Dame stand auf. Als sie nach einer Stunde
wiederkam, saf3 ich immer noch da. Aber die fette Dame

hatte ihren PaB.

Hier endlich bekam ich meinen PaB3. Das wuBte ich. Der
Sekretar brauchte ihn mir nicht in mein Hotel schicken,
ich wiirde ihn gleich selber mitnehmen. Und hatte ich
erst wieder einen PaB, so bekam ich auch wieder ein
Schiff, wenn kein heimatliches Schiff, dann sicher ein
englisches oder liollandisches oder danisches.
Wenigstens bekam ich wieder Arbeit und hatte die
Aussicht, doch mal ein heimatliches Schiff in
irgendeinem Hafen anzutreffen, wo ein Deckarbeiter
gebraucht wurde. Ich konnte ja nicht nur anstreichen, ich
verstand auch Messing zu putzen; denn wenn man nichts

anstreichen kann, dann wird immer Messing geputzt.

Ich war wirklich zu voreilig in meinem Urteil. Die



amerikanischen Konsuln sind besser als ihr Ruf, und was
mir die belgische, die hollindische und die franzosische
Polizei iiber die Konsuln gesagt hatte, war nichts als

nationale Eifersucht.

Endlich kam dann doch der Tag und die Minute, wo
meine Nummer fallig war und ich gerufen wurde. Meine
diirren Bankgenossen hatten alle durch eine andre Tiir zu
gehen, um den Todesstreich zu empfangen. Ich machte
eine Ausnahme. Ich wurde zu Mr. Grgrgrgs oder wie der
Mann heiflen mochte, gerufen. Das war der Mann, den
ich in meinem Herzen zu sehen gewiinscht hatte; denn er
war der, der die Note eines Menschen, dessen Paf3
verlorenging, zu wiirdigen weifl. Wenn mir niemand auf
der ganzen weiten Welt helfen wiirde, er wird es tun. Er
hat der Goldbehangenen geholfen, um wieviel mehr und
rascher wird er mir helfen. Es war ein guter Gedanke, der
mich verleitet hatte, mein Gliick doch noch einmal zu

versuchen.
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DER Konsul ist ein kleiner, hagerer Mann, ausgetrocknet

im Dienst.

»Setzen Sie sich®, sagt er und deutet auf einen Stuhl vor

seinem Schreibtisch. ,Womit kann ich dienen?“
»,lch mochte einen Paf3 haben.“

»,Haben Sie Ihren PaB3 verloren?“

,Nicht meinen Paf, aber meine Seemannskarte.“
,Ah so, Sie sind ein Seemann?“

Mit diesem Satz hat er seinen Ton geandert. Und dieser
neue Ton, der mit einem so merkwiirdigen Mifitrauen
gemischt ist, halt nun eine Weile an und bestimmt den

Charakter unsrer Unterhaltung.
,Ich habe mein Schilf verloren.“
»~Wohl betrunken gewesen?*'

,Nein. Ich trinke nie einen Tropfen von diesem Gift. Ich



bin knochentrocken.“
»Sie sagten doch, Sie seien Seemann?“

,Das bin ich auch. Mein Schiff ist drei Stunden friither
abgefahren als angesagt war. Sie sollte mit der Flut
rausgehen, aber weil sie keine Ladung hatte, so brauchte

sie auf die Flut keine Riicksicht nehmen.“
,Nun sind Thre Papiere also an Bord geblieben?“
wJak

,Das konnte ich mir denken. Welche Nummer hatte Thre

Karte?“
,Das weiB} ich nicht.”
»~Wo war sie denn ausgestellt?“

»,Das kann ich so genau nicht sagen. Ich habe
Kiistenschiffe gefahren, Bostoner, N'Yorker, Balter,
Philier, Golfer und sogar Wester. ich kann mich nicht

mehr erinnern, wo die Karte ausgestellt war.“

,Das konnte ich mir denken.“



»~Man guckt sich doch seine Karte nicht jeden Tag an. Ich

habe sie nie angeguckt, solange ich sie hatte.”
»dJa.”

»Sie hat immer in meiner Tasche gesteckt.”
L,Naturalisiert?“

,Nein. Im Lande geboren.“

~Registriert worden, die Geburt?“

»WeiB ich nicht, da war ich noch zu klein, als ich geboren

wurde.“

»Also nicht registriert.”

»,Das weiB ich nicht, habe ich gesagt.“
LAber ich weil} es.”

,Dann brauchen Sie mich doch nicht fragen, wenn Sie

alles wissen.*

»Will ich vielleicht einen PaB3 haben?“ fragt er darauf.



,Das weif} ich nicht, Sir, ob Sie einen PaB haben wollen.“

»Sie wollen doch einen haben, nicht ich. Und wenn ich
Thnen einen geben soll, so werden Sie mir doch wohl
erlauben miissen, daB3 ich Fragen an Sie stelle. Nicht

wahr?“

Der Mann hat recht. Die Leute haben immer recht. Das
ist auch ganz leicht fiir sie. Zuerst machen sie die Gesetze,
und dann werden sie hingestellt, um den Gesetzen das

Leben einzufloBen.
,Haben Sie eine feste Adresse driben?*

,Nein. Ich wohne auf meinen Schiffen oder, wenn ich
keine habe, wohne ich in den Seemannsheimen und

Herbergen.“

»Also keine feste Wohnimg. Mitglied eines eingetragenen
Klubs?“

~Wer, ich? Nein.“
,Eltern?“

,Nein. Gestorben.“



,Verwandte?“

,Dank dem Himmel, nein. Wenn ich welche hatte, wiirde

ich sie abschworen.“

»,Haben Sie gewahlt?“

,Nein. Nie.“

»,Stehen Sie also auch nicht in den Wahler-Registern.

wSicher nicht. Ich wiirde auch nicht wahlen, wenn ich an

Land wire.“

Er sieht mich nun eine ganze Weile an, ziemlich dumm
und sehr ausdruckslos. Die ganze Zeit hat er gelachelt
und, wie sein Kollege in Rotterdam, mit einem Bleistift
gespielt. Was wiirden die Leute nur machen, wenn es
keine Bleistifte mehr gibe? Aber dann gibt es sicher ein
Lineal, oder einen Loscher, oder die Telephonstrippe,
oder die Brille, oder ein paar Blatter Papier oder
Formulare, die man auf- und zufaltet. Eine Amtsstube hat
ja so gut vorgesorgt, daB der Insasse sich nie langweilt.
Gedanken, mit denen er sich beschiftigen kann, hat er

nicht; und wenn er welche bekommt, hort er fiir



gewohnlich auf, Beamter zu sein und wird ein
umganglicher Mensch. Konnten die Finger eines Tages
nicht mehr mit den Utensilien spielen, die auf der
Inventarliste stehen, wiirden sie vielleicht an den
Fundamenten spielen und bohren und das mochte den

Fundamenten nicht bekommen.
»Also ich kann Thnen keinen PaB3 geben.“
,Warum nicht?“

~Auf was denn? Auf Thre bloBen Aussagen hin? Das kann
ich nicht. Das darf ich nicht einmal. Ich muB doch
Unterlagen vorweisen konnen. Ich muB doch
Rechenschaft ablegen, auf Grund welcher Beweise ich
den PaB ausgestellt habe. Wie konnen Sie denn beweisen,
daB Sie Amerikaner sind, daB ich iiberhaupt verpflichtet

bin, mich mit Thnen hier zu befassen?“
L~Aber das konnen Sie doch horen?“
~Woran? An der Sprache?“
,Nattrlich.“

,Das ist kein Beweis. Nehmen Sie hier den Fall



Frankreich. Hier leben Tausende, die Franzosisch
sprechen und keine Franzosen sind. Hier gibt es Russen,
Rumainen, Deutsche, die ein besseres und reineres
Franzosisch sprechen als der Franzose selbst. Hier sind
Tausende, die hier geboren sind und keine Staatsbiirger
sind. Anderseits sind driiben Hunderttausende, die kaum
Englisch sprechen konnen und iiber deren amerikanische
Staatsbiirgerschaft auch nicht der geringste Zweifel
besteht.“

s~Aber ich bin doch im Lande geboren.*

,Dann freilich konnen Sie Biirger sein. Aber auch dann
miiBten Sie erst noch beweisen, ob nicht Ihr Vater fiir Sie
eine andre Staatsbiirgerschaft vorbehalten hat, die Sie

nicht abgeandert haben, als Sie volljahrig wurden.“

»,Meine UrgroBeltern waren schon Amerikaner und deren

Eltern auch schon.“

~,Beweisen Sie mir das, und ich bin verpflichtet, Thnen
einen Pal auszustellen, ob ich will oder nicht. Bringen Sie
die UrgroBeltern oder nur die Eltern her. Ich will aber
viel naher kommen, beweisen Sie mir, daf3 Sie driiben

geboren sind.“



»Wie soll ich denn das beweisen, wenn die Geburt nicht

registriert worden ist.“
,Das ist sicher nicht meine Schuld.“

,»Vielleicht bestreiten Sie mir gar, daB ich tiberhaupt

geboren bin?“

»Richtig. Das bestreite ich. Die Tatsache, daB Sie hier vor
mir stehen, ist kein Beweis fiir mich, daf3 Sie geboren
sind. Ich habe es zu glauben. Wie ich zu glauben habe,
daB Sie Amerikaner sind, daf3 Sie Biirger sind.“

»Also Sie glauben nicht einmal, da3 ich geboren bin? Das

ist aber doch die Grenze alles Moglichen.“

Der Konsul lachelte sein schonstes Amtslacheln: ,Dal3 Sie
geboren sind, muB ich ja wohl glauben; denn ich sehe Sie
hier mit meinen Augen. Wenn ich Thnen nun einen Pal3
ausstelle und ihn der Regierung daheim damit
rechtfertige, daB ich in meinen Bericht schreibe: Ich habe
den Mann gesehen und glaube, daB er Biirger ist! so kann
es leicht geschehen, daB ich gesackt werde. Denn was ich
glaube, will die Regierung daheim nicht wissen. Sie will

nur wissen, was ich bestimmt weif3. Und was ich



bestimmt wei, muB ich immer beweisen konnen. Ihre
Staatsbiirgerschaft und Thre Geburt kann ich nicht

beweisen.”

Man mochte manchmal bedauern, daB3 wir noch nicht aus
Papiermaché gemacht sind; denn dann konnte man an
dem Stempel sehen, ob man in der Fabrik U.S.A. oder in
der Fabrik Frankreich oder in der Fabrik Spanien
angefertigt worden ist, und den Konsuln wire die Miihe
er-spart, ihre wertvolle Zeit mit so torichten Dingen zu

vertrodeln.

Der Konsul hat den Bleistift hingeworfen, ist
aufgestanden, geht zur Tiir und ruft einen Namen hinaus.
Ein Sekretar kommt herein, und der Konsul sagt zu ihm:
»Sehen Sie mal nach. Wie ist der Name?“ Er wendet sich
mir zu. ,Ach ja, es fallt mir schon wieder ein, Gale,

richtig. Ja, sehen Sie also nach, sofort.“

Der Mann 1aBt die Tiir halb offen, und ich sehe, daB3 er an
einem Schranke, wo Tausende von gelben Karten
aufgestapelt sind, das G heraussucht und nach meinem
Namen forscht. Die Karten der Deportierten, der

Unerwiinschten, der Pazifisten und der bekannten



Anarchisten.

Der Sekretar kommt wieder zurtick. Der Konsul, der
wihrend der Zeit am Fenster gestanden hat und

hinuntergesehen hat, dreht sich um: ,,Na?“
,Ist nicht drin.“

Das wubBte ich vorher. Jetzt kriege ich meinen PaB. So
schnell nicht. Der Sekretar ist wieder gegangen und hat
die Tiir hinter sich zugemacht. Der Konsul sagt nichts,
setzt sich wieder an seinen Schreibtisch, sieht mich eine
Weile an und weif3 nicht mehr, was er fragen soll. Seine
Priifungsaufgaben scheinen nur bis hierher gereicht zu
haben. Nun steht er auf und verlait das Zimmer.
Jedenfalls holt er sich Rat aus einem der andern heiligen

Raume.

Ich habe nichts weiter zu tun und sehe mir die Bilder an
der Wand an. Alles bekannte Gesichter, mein eigner
Vater ist mir nicht so vertraut in seinem Gesicht als diese
Gesichter. Washington, Franklin, Grant, Lincoln.
Manner, denen Bureaukratismus so verhal3it war wie
einem Hunde die Katzen. ,,Das Land soll fiir immer sein

das Land der Freiheit, wo der Verfolgte und der Gehetzte



Zuflucht findet, sofern er guten Willens ist.“ ,Dieses Land

soll gehoren denen, die es bewohnen.

Aber freilich, das kann ja nicht so fort gehen bis in alle
Ewigkeit. ,Das Land soll gehoren denen, die es
bewohnen.“ Das puritanische Gewissen lieB nicht zu, daf3
kurz und biindig gesagt wurde: ,DasLand gehort uns, den
Amerikanern.”“ Denn da waren die Indianer, denen das
Land von Gott gegeben war, und Gottes Gesetz hat der
Puritaner zu beachten. ,Wo der Verfolgte und der
Gehetzte Zuflucht findet.“ Ganz gut, wenn alle, die da
wohnen, Verfolgte und Gehetzte sind aus allen moglichen
Landern. Und die Nachfahren jener Verfolgten und
Gehetzten sperren das Land ab, das allen Menschen
gegeben wurde. Und um die Absperrung ganz
vollkommen zu machen, damit auch nicht eine Maus
durchschliipfen kann, sperren sie die eignen Sohne ab.
Denn es konnte ja unter der Verkleidung des eignen

Sohnes sich der Sohn eines Nachbars einschleichen.

Der Konsul kommt zuriick und setzt sich wieder. Er hat

eine neue Frage gefunden.

»Sie konnen ja vielleicht ein entwichener Strafling sein



oder jemand, der eines schweren Verbrechens wegen
gesucht wird. Und ich wiirde Thnen einen Paf3 ausstellen
auf den von Thnen genannten Namen und wiirde Sie

durch den PaB vor der gerechten Verfolgung schiitzen.”

,Ja, das wiirden Sie. Ich sehe nun ein, dal mein Kommen

ganz und gar zwecklos war.“

,Es tut mir wirklich leid, IThnen nicht helfen zu konnen.
Meine Machtbefugnisse sind nicht weitreichend genug,
um Thnen den PaB oder irgendein Papier, das Thnen zur

Legitimation dienen konnte, auszustellen.

Sie hatten mit Threr Seemannskarte vorsichtiger sein
miissen. Solche Dinge verliert man nicht in dieser Zeit,

wo der Pal3 notwendiger ist als sonst irgend etwas.“
»,Nun mochte ich aber doch gern eins wissen.“
Jare

,Da war hier eine sehr dicke Dame mit vielen
Brillantringen, die sie kaum noch schleppen konnte, die
hatte ihren PaB doch auch verloren und Sie haben ihr

sofort einen gegeben. Das hat nur eine halbe Stunde



gedauert.”

~Aber das war doch die Frau Sally Marcus aus New York,
werden Sie doch schon gehort haben den Namen. Das
groBe Bankgeschift,” sagte er mit einer Geste und einer
Betonung, als ob er gesagt hitte: Das war doch der Prince
of Wales und nicht ein Seemann, dem das Schiff

fortgefahren ist.

Er muBte wohl an meinem Gesichtsausdruck erkennen,
daB ich das nicht so schnell fassen konnte, denn er filigte
hinzu: ,Sie werden den Namen doch schon gehort haben?

Das groBe Bankgeschaft in New York?“

Ich zweifelte noch immer und sagte: , Ich glaube aber
kaum, daf3 die Dame Amerikanerin ist, ich wiirde viel

eher glauben, daB sie in Bukarest geboren ist.*

~Woher wissen Sie das? Die Frau Marcus ist allerdings in
Bukarest geboren worden. Aber sie ist amerikanischer

Biirger.“
,Hatte sie denn ihren Biirgerbrief bei sich?“

,Nattrlich nicht. Warum?“



»~Woher haben Sie denn dann gewuBt, daB sie Biirger ist?

Richtig sprechen hat sie noch nicht gelernt.“

,Da brauche ich keinen Beweis. Der Bankier Marcus ist
doch bekannt. Sie ist doch Luxuskabine auf der Majestic

heriibergekoinmen.“

LJetzt endlich verstehe ich. Ich bin nur in einer
Forecastle-Bunk, auf einem Frachteimer
heriibergekommen als Deckarbeiter. Und das beweist gar
nichts. GroBes Bankgeschift und Luxuskabine beweist

alles.”

,Der Fall liegt eben ganz anders, Mr. Gale. Ich habe
Thnen gesagt, ich kann nichts fiir Sie tun. Ich darf nicht
einmal etwas fiir Sie tun. Papiere darf ich Thnen nicht
geben. Ich personlich glaube Thnen, was Sie mir gesagt
haben. Aber wenn die Polizei Sie hierher bringen sollte,
damit wir Sie anerkennen und aufnehmen sollen, leugne
ich Sie glatt ab und bestreite Ihre Staatsangehorigkeit.

Ich kann nichts andres tun.

,Dann kann ich hier einfach untergehen in fremdem

Lande.“



,lch habe nicht die Machtvollkommenheit, Thnen
beizustehen, selbst wenn ich personlich gern mochte. Ich
werde Thnen eine Karte fiir ein Hotel geben fiir drei Tage
mit voller Verpflegung. Sie diirfen sich nach Ablauf eine

zweite und auch eine dritte holen.“
»,Nein, ich danke sehr. Bemiihen Sie sich nicht.“

,»Vielleicht ist Thnen besser gedient mit einer Fahrkarte
nach der niachsten groBeren Hafenstadt, wo Sie vielleicht
ein Schiff bekommen konnen, das unter andrer Flagge
fahrt.”

»,Nein, danke. Ich hoffe, meinen Weg allein zu finden.“
»~Ja dann — Good-bye und viel Gliick!“

Aber da sind wieder die groBen Gegensitze zwischen den
amerikanischen Beamten und den Beamten andrer
Lander. Als ich auf der StrafSe war und nach einer Uhr
blickte, sah ich, daB es fiinf Uhr vorbei war. Die
Geschiftsstunden des Konsuls waren um vier Uhr zu
Ende; jedoch er hatte nicht ein einziges Mal irgendein
Zeichen von Ungeduld geduBert oder fiihlen lassen, daB

seine Zeit langst voriiber war.



Nun erst hatte ich mein Schiff wirklich verloren.

Ade, mein sonniges New Orleans. Good-bye and good

luck; to Ye!

Maidel, mein liebes Miadel in New Orleans, jetzt kannst du
warten auf deinen Jungen; auf dem Jackson Square
kannst du sitzen und heulen. Dein Junge kommt nicht
mehr heim. Das Meer hat ihn verschluckt. Gegen Sturm
und Wellen konnte ich kimpfen, mit Farbe und mit
harten Fausten; gegen Paragraphen, Bleistifte und Papier
nicht. Nimm dir beizeiten einen andern, Liebchen.
Verplempere deine rosige Jugend nicht mit Warten auf
den Vaterlandslosen und Nichtgeborenen. Leb' wohl! Siil3
waren deine Kiisse und glithend, weil wir keine

Heiratslizenz geholt hatten.

Schiet das Madel. Hoiho! Wind kommt auf. Boys, get all
the canvas set. Alles, was Leinwandfetzen heiBt, raus

damit und hoch.
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EXPRESS Paris-Limoges. Ich sitze drin und habe keine
Karte. Diesmal wurde kontrolliert. Aber ich verschwand
spurlos. Limoges-Toulouse. Ich sitze drin und habe auch

keine Karte.

Was die nur immerfort zu kontrollieren haben. Es muB
doch in der Tat zu viele Eisenbahnschwindler geben, daf3
so oft kontrolliert wird. Aber die haben ganz recht, wenn
jeder ohne Karte fahren wollte, wer sollte denn dann die
Dividenden bezahlen. Das geht doch nicht. Ich
verschwinde spurlos. Als die Kontrolle vorbei ist, setze
ich mich wieder auf meinen Platz. Pl6tzlich kommt der
Kontrolleur zuriick, geht entlang und sieht mich an. Ich
sehe ihn auch an. Ganz dreist. Er geht weiter. Man muf3
nur wissen, wie man Kontrolleure anzusehen hat, dann
hat man auch schon gewonnen. Er dreht sich um und

kommt auf mich zu.
»Bitte, wo wollten Sie umsteigen?“
Ein ganz gerissener Bursche, dieser Kontrolleur.

Ich verstehe nur das Umsteigen in diesem Augenblick,



weil ich die iibrigen Worte erst in Gedanken iibersetzen
muB. Aber dazu komme ich gar nicht, denn er sagt gleich

darauf: , Bitte, lassen Sie doch mal Ihre
Karte sehen, wenn ich sehr bitten darf.“

Na, Freund, wenn du noch so hoflich bist und noch so
hoflich bittest, es tut mir sehr leid, ich kann dir deinen

Wunsch nicht erfiillen.

slch habe es gewnBt“, sagt er ganz ruhig und unauffallig.
Ich bin iiberzeugt, die iibrigen Fahrgaste haben gar nicht

beachtet, was fiir eine Tragodie sich hier abspielt.

Der Mann nimmt sein Notizbuch, schreibt etwas und
geht dann weiter. Vielleicht hat er ein gutes Herz und
vergifBt mich. Aber in Toulouse auf dem Bahnhof werde
ich schon erwartet. Ohne Blechmusik, aber mit einem

Auto.

Es ist ein sehr gutes Automobil, feuer- und
einbruchsicher, und ich kann wiahrend der Fahrt nicht
hinausfallen und sehe von meinem Fenster nur einen Teil
der obersten Stockwerke der Hauser, an denen wir

voriibersausen. Es ist ein Spezialauto fiir Gaste, die man



hier bewillkommnen mochte, denn aller Verkehr hat
meinem Auto Platz zu machen, so daB3 es unbehindert
durchfahren kann. Auf jeden Fall sind die Autos in
Toulouse eine Marke, die ich noch nicht kenne. Weder
Ford noch Dodge Brothers werden hier auf Absatz
rechnen konnen, oder sie miiBten sich den hiesigen

Anspriichen besser anpassen.

Aber ich weiB} schon, wo ich landen werde. Wenn mir
irgendetwas merkwiirdig vorkommt an den Sitten und
Gebrauchen in europaischen Landern, dann bin ich
immer auf dem Wege zu einer Polizeistation oder unter
den Fittichen von Cops. Ich habe daheim nie in meinem
Leben je etwas mit der Polizei oder mit dem Gericht zu
tun gehabt. Hier kann ich ruhig auf einer Kiste sitzen
oder unschuldig im Bett liegen oder iiber eine Wiese
spazierengehen oder in einem Eisenbahnzuge fahren,
immer lande ich auf einer Polizeistation. Kein Wunder,
daB Europa vor die Hunde geht. Die Leute haben ja gar
keine Zeit zu arbeiten, sieben Achtel ihres Lebens haben
sie auf Polizeistationen oder mit Polizisten zu vergeuden.
Darum sind die Leute auch immer so gereizt und machen
so gern Krieg, weil sie sich ewig mit der Polizei

herumzanken miissen und die Polizei sich mit ihnen



herumzankt. Wir sollten den europaischen Landern
keinen Nickel mehr pumpen, sie geben es ja doch blof3
aus, um ihre Polizei noch weiter zu vermehren. Keinen

Nickel mehr, no, Sir.
,von wo kommen Sie?“

Der Hohepriester sitzt wieder vor mir. Sie sind alle gleich.
In Belgien, in Holland, in Paris, in Toulouse. Immer
miissen sie fragen, und immer wollen sie alles wissen.
Und selber begeht man immer wieder den grofen Fehler,
daB man tiberhaupt antwortet. Man sollte ganz still sein,
gar nichts sagen und die raten lassen. Dann kiamen sie
alle bald ins Irrenhaus, oder sie wiirden die Folter wieder
einfithren. Aber wiirde man nie antworten, dann wiirden

die Cops ja noch diimmer werden, als sie schon sind.

Das soll man aber auch erst aushalten, da zu sitzen oder
zu stehen und immerfort gefragt werden und nichts
antworten. Das verfluchte Maul redet ganz von selbst,
sobald einem eine Frage entgegengeschleudert wird. Das
macht die lange Gewohnbheit. Es ist unertraglich, einen
Fragesatz schwebend in der Luft hangen zu lassen, ohne

ihn durch eine Antwort wieder ins Gleichgewicht zu



bringen. Eine unbeantwortete Frage 14t einem keine
Ruhe, lauft immer hinter einem her, driangt sich in die
Traume und raubt einem die Ruhe zum Arbeiten und
zum Denken. Das eine Wort ,Warum?“ mit einem
Fragezeichen dahinter ist der Zentralpunkt aller Kultur,
Zivilisation und Entwicklung. Ohne dieses eine Wort sind
die Menschen nichts weiter als Affen, und wenn man den
Affen dieses Zauberwort gibt, werden sie sofort

Menschen. Yes, Sir.
,von wo Sie kommen, will ich wissen!“

Da habe ich nun mal den Versuch gemacht, nicht zu
antworten, aber jetzt halte ich es sehon nicht mehr aus.
Ich muB3 ihm etwas erzahlen. Soll ich nun sagen, daB3 ich
von Paris kime? Oder soll ich lieber sagen, ich kaime von
Limoges. Wenn ich Limoges sage, machen sie es vielleicht
acht Tage billiger, weil Limoges ja nicht so weit ist wie

Paris.
,lch bin in Limoges eingestiegen.“

,Das ist nicht richtig, Mann, Sie sind in Paris

eingestiegen.”



Sieh mal an, wie gut die raten konnen.

,Nein, ich bin nicht in Paris eingestiegen, sondern nur in

Limoges.

~Aber Sie haben doch hier eine Bahnsteigkarte von Paris

in der Tasche.”

Da haben sie also schon wieder meine Taschen
durchsucht. Ich habe das gar nicht gemerkt, weil ich
schon so daran gewohnt bin, da88 es mir gar nicht mehr
auffallt.

»,Oh, die Bahnsteigkarte habe ich schon lange.“
»Wie lange?“
»Sechs Wochen wenigstens.“

,Das ist aber merkwiirdig. Die Karte hat das Datum von

gestern vormittag.“

,Dann ist sie irrtiimlicherweise vordatiert worden®, sage
ich.

,Offenbar. Also Sie sind in Paris eingestiegen.“



~Aber von Paris bis Limoges habe ich bezahlt.*

~Jedenfalls. Und Sie sind ein so guter Bezahler, daf3 Sie
auBer Ihrer Fahrkarte auch noch die Bahnsteigkarte
gekauft haben, die Sie gar nicht brauchten, wenn Sie eine
Fahrkarte hatten. Wenn Sie aber eine Karte bis Limoges

hatten, wo ist dann diese Karte.“
»,Die habe ich in Limoges abgegeben,“ antworte ich.

,Dann hatten Sie aber doch eine Bahnsteigkarte von
Limoges haben miissen. Aber lassen wir das. Wollen wir

erst einmal die Personalien festhalten.”

Gut, wenn sie nur die Personalien festhalten, das ist mir

lieber, als wenn sie mich mit festhalten.
,Nationalitat?“

Eine heikle Frage jetzt. Ich habe so ein Ding nicht mehr,
seitdem ich nicht beweisen kann, daB ich geboren bin. Ich
konnte es eigentlich mit Franzose versuchen. Der Konsul
hat mir ja erzahlt, daB8 es Tausende von Franzosen gabe,
die nicht franzosisch sprechen konnen und doch

Franzosen sind, soweit ihre Staatsangehorigkeit in Frage



kommt. Glauben wird er es mir ja sicher nicht. Er wird ja
auch Beweise sehen wollen. Wissen mochte ich nur, fiir
wen es billiger ist, ohne Fahrkarte auf der Eisenbahn zu
fahren, fiir Franzosen oder fiir Auslander? Aber der
Auslander kann ja denken, in Frankreich brauche man
keine Fahrkarten und er habe in gutem Glauben
gehandelt. Geld haben sie in meinen Taschen aber nicht

gefunden, und das ist dann schon verdachtig.

»1ch bin ein Deutscher®, platze ich nun raus; denn mir
kam ganz plotzlich die Idee, daB ich doch mal sehen
mochte, was sie mit einem Boche machen, wenn sie ihn

ohne Pal3 und ohne Fahrkarte in ihrem Lande finden.

,Also ein Deutscher. Sieh an. Wohl auch noch von

Potsdam?*
,Nein, nur von Wien.“

,Das ist Osterreich. Aber das ist ja alles dasselbe. Also

Deutscher. Warum haben Sie denn keinen Paf3 ?
,Den habe ich verloren.“

Nun ging die ganze Reihe wieder herunter. In jedem



Lande haben sie genau dieselben Fragen. Hat einer vom
andern abgeschrieben. Erfunden wurden sie
wahrscheinlich in PreuBen oder in RuBland, denn alles,
was sich um Einmischung in die Privatverhaltnisse eines
Menschen handelt, kommt aus einem der beiden Lander.
Da sind die Leute am geduldigsten und lassen sich alles
gefallen, und vor einem blanken Knopf nehmen sie die
Miitze ab. Denn in jenen Liandern ist der blanke Knopf
der bose Gott, den man verehren und anbeten mubB,

damit er sich nicht racht.

Zwei Tage spater bekam ich vierzehn Tage Gefangnis
wegen Eisenbahnbetrugs. Hatte ich gesagt Amerikaner,
so wiirden sie vielleicht herausgekriegt haben, daB ich
bereits vorbestraft war wegen Eisenbahnbetrugs, und
dann wiare es teurer geworden. Aber meinen Namen
erzahlte ich ihnen ja auch nicht. Es hat seine Vorteile,
wenn man keinen Pafl und keine Seemannskarte hat, die

jemand in den Taschen finden konnte.

Als die Tage der Vorbereitungen abgelaufen waren,
wurde ich der Arbeitskolonne zugewiesen. Da waren
kleine merkwiirdige Dinger, die aus WeiBblech gestanzt

waren. Wozu die gebraucht wurden, wuBte kein



Mensch,nicht einmal die Aufsichtsbeamten wuBten es.
Manche behaupteten, es sei ein Teil eines
Kinderspielzeugs, andre sagten, es sei ein Teil eines
Panzerschiffes, wieder andre waren tiberzeugt, daf3 es zu
einem Auto gehore, und einige schworen und verwetteten
hereingeschmuggelten Tabak, daB dieser Blechschnipsel
ein wichtiges Stiick von einem lenkbaren Luftschiff sei.
Ich war der festen Meinung, daB es zu einer
Taucherausriistung gehoren miisse. Wie ich zu dieser
Auffassung kam, weiB ich nicht. Aber die Idee hatte sich
in mir festgesetzt, und ich hatte auch irgendwo einmal
gelesen, daB an Taucherausriistungen eine ganze Anzahl
von Dingen gebraucht wiirde, die man sonst nirgends

gebrauchen konne.

Von diesen merkwiirdigen Blechschnipseln hatte ich
immer hundertvierundvierzig abzuzahlen und auf einen
Haufen zu legen. Wenn ich einen Haufen fertig abgezahlt
und neben mir liegen hatte und einen andern Haufen
anfangen wollte, kam der Aufsichtsbeamte und fragte
mich, ob ich auch ganz genau wiiBte, daB dies
hundertvierundvierzig Schnipselchen seien, und ob ich

mich auch ja nicht etwa verzahlt hatte.



,1ch habe ganz genau gezahlt, es sind genau

hundertvierundvierzig.*

»Ist das auch ganz bestimmt, kann ich mich ganz

bestimmt darauf verlassen?“

Er sah mich so sorgenvoll an, als er diese Frage an mich
stellte, daf3 ich aufrichtig zu zweifeln begann, ob das auch
wirklich und wahrhaftig hundertvierundvierzig
Schnipselchen seien, und ich sagte, es sei vielleicht doch
besser, ich zahle sie nochmal nach. Darauf sagte der
Beamte, das sollte ich nur tun, es sei auf jeden Fall
besser, damit auch ja kein Irrtum vorkomme; denn wenn
sie nicht ganz genau gezahlt seien, so gabe das eine
Mordsschweinerei, und er konnte vielleicht gar seinen
Posten hier verlieren, was ihm sehr unangenehm wire,
weil er drei Kinder und eine alte Mutter zu versorgen

hatte.

Als ich nun das Haufchen das zweite Mal durchgezahlt
hatte und gefunden hatte, daf8 die Summe stimmte, kam
gerade wieder der Beamte heran. Ich sah, daB3 er sein
Gesicht wieder in besorgte Falten legte, und um ihm den

Kummer zu sparen und ihm zu zeigen, wie sehr ich an



seinen Sorgen teilnahm, sagte ich, ehe er Zeit hatte, den
Mund aufzutun: ,Ich glaube, ich zihle lieber noch mal
nach; ich konnte mich vielleicht doch um einen oder gar

zwel verzahlt haben.”

Uber sein sorgenvolles Gesicht huschte da ein so
verklartes Lacheln, als ob ihm jemand erzahlt hatte, er
bekiame in vier Wochen eine Erbschaft von

fiinfzigtausend Franken ausgezahlt.

,Ja, tun Sie das nur, um Gottes willen, zahlen Sie lieber
nochmal genau nach. Denn wenn da ein Schnipsel zu viel
ware oder eines zu wenig und der Herr Direktor wiirde
mich zum Rapport kommandieren, ich wei3 nicht, was
ich da tate. Ich wiirde ganz sicher meinen Posten
verlieren, und da sind die armen Wiirmer, und meine
Frau ist auch nicht ganz wohlauf, und da ist noch meine
alte Mutter. Oh, zahlen Sie nur ganz genau
hundertvierundvierzig, genau zwolf Dutzend. Vielleicht
zdhlen Sie die Schnipselchen iiberhaupt Dutzendweise,

da konnen Sie sich nicht so leicht verzahlen.“

An dem Tage, als ich entlassen wurde und meine Zeit

abgedient hatte, hatte ich alles in allem drei Haufchen



Schnipselchen gezahlt. Ich weiB heute noch nicht, ob ich
mich nicht doch vielleicht bei einem verzahlt haben mag.
Aber ich hege die stille Hoffnung, daB der treue Beamte
und brave Versorger seiner Familie die drei Haufchen
noch einmal zwei Wochen lang hat nachzahlen lassen, so
daB ich also nicht die Verantwortung zu tragen habe,
wenn der Mann vielleicht doch zum Rapport

kommandiert wird.

Ich bekam vierzig Centimes Arbeitslohn ausbezahlt. Eins
ist sicher, wenn ich noch zweimal ohne Fahrkarte auf
einer franzosischen Bahn fahre und erwischt werde, muf
der franzosische Staat unweigerlich bankrott machen.
Das hilt kein Staat aus, auch wenn er viel giinstiger

dastande als Frankreich.

Das mochte ich diesem Staate auch nicht antun, und ich
mochte mir auch nicht nachsagen lassen, daf3 ich
vielleicht gar schuld sei, wenn der franzosische Staat

seine gepumpten Gelder nicht verzinsen kann.
Darum mubBte ich raus aus diesem Lande.

Das heif3t, ich will nicht verschweigen, daB es nicht nur

meine Sorge um das Wohlergehen und das geregelte



Zinsenbezahlen des franzosischen Staates war, was mich
veranlaBte, an eine beschleunigte Abreise zu denken. Bei
meiner Entlassung war ich wieder einmal verwarnt
worden. Diesmal sehr ernsthaft. Wire ich innerhalb
vierzehn Tagen nicht raus aus dem Lande, dann bekame
ich ein Jahr und Deportation nach Deutschland. Das
hatte den armen Staat wieder allerlei gekostet, und ich

bekam aufrichtiges Mitleid mit diesem geplagten Lande.
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ICH wanderte siidlich, auf Pfaden, die so alt sind wie die
Geschichte der europaischen Volker. Ich blieb nun bei
meiner neuen Nationalitat. Und wenn mich jemand
fragte, sagte ich ganz trocken: ,,Boche.“ Es nahm mir
niemand iibel, ich bekam {iiberall zu essen und tiberall ein
gutes Nachtquartier, bei jedem Bauern. Es schien, daB ich
instinktiv das Richtige getroffen hatte. Niemand konnte
die Amerikaner leiden. Jeder schimpfte und fluchte auf
sie. Sie seien die Rauber, die aus dem Blute franzosischer
Sohne ihre Dollar gemiinzt hatten, und sie seien die
Halsabschneider und Wucherer, die nun aus den Sorgen
und Tranen der iibriggebliebenen Vater und Miitter
abermals Dollar herausmiinzen wollen, weil sie nie den
Rachen vollkriegen konnten, obgleich sie im Golde schon
erstickten. Wenn wir nur einen hier hatten, einen von
diesen amerikanischen Wucherern, wir schliigen ihn mit
dem Dreschflegel tot wie einen alten Hund, weil er

wahrhaftig nichts Besseres verdient.“
Yerflucht nochmal, da habe ich aber Gliick gehabt.

,Dagegen die Boches. Gut, wir haben Krieg mit ihnen



gehabt, einen ehrlichen und richtigen Krieg. Wir haben
ihnen ElsaB wieder abgenommen. Da sind sie auch ganz
damit einverstanden, das haben sie eingesehen. Nun aber
geht es den armen Teufeln genau so dreckig wie uns.
Auch die hat der amerikanische Hund am Schlafittchen
und holt noch den letzten abgenagten Knochen heraus.
Die verhungern ja alle, die armen Boches. Wir wiirden
ihnen so gern etwas abgeben, aber wir haben ja selber
nur noch das nackte Leben, weil der Teufel von
Amerikaner uns schon das Hemd vom Leibe gezogen hat.
Warum ist er iiberhaupt riibergekommen nach Europa?
Uns zu helfen? Prost Mahlzeit! Um uns den letzten Faden
noch vom Leibe zu ziehen. Denn wir miissen ja alles

bezahlen. Wir und die armen Boches.*

»,Sieht man ja an Thnen, wie dreckig es den armen Boches
geht. Ganz verhungert sehen Sie aus. Essen Sie nur
tlichtig, langen Sie zu. Nehmen Sie sich das beste Stiick.
Wenn es Thnen nur schmeckt. Wenn sie driiben alle so
verhungert sind wie Sie, dann gute Nacht. Aber wir haben
ja selber nicht viel. Wo wollen Sie denn nun hin? Nach
Spanien? Das ist recht. Das ist verniinftig. Die haben
noch etwas mehr als wir. Die haben keinen Krieg gehabt.

Aber die hat ja der Amerikaner auch so reingelegt mit



Kuba und mit den Philippinen. Da sehen Sie es ja sehon
wieder. Immer stiehlt er uns arme Européer aus. Als ob
er driiben nicht genug hatte. Nein, er muB hier stehlen
und wuchern kommen. Langen Sie nur tiichtig zu. Lassen
Sie sich durch uns nicht storen, daB3 wir schon aufhoren.
Wir haben ja noch ein biSchen was und konnen uns
wenigstens hin und wieder mal satt essen. Aber, ihr
armen Boches da driiben, euch verhungern ja die kleinen

Wiirmchen in der Wiege.“

,Und wenn nun gar hier ein armer Teufel sich das Geld
zusammengespart hat und will riiber zu den
Amerikanern, um sich ein paar Dollar zu verdienen, die
er seinen Eltern schicken will, da machen sie die Tiire zu,
diese Banditen. Erst stehlen sie das Land von den armen
Indianern, und wenn sie es haben, dann lassen sie keinen
mehr rein, nur damit sie ja ganz im Fett ersticken
konnen, die verfluchten Hunde. Als ob sie dem, der
uiberfahrt, was schenken wiirden. Arbeiten muB er, aber
feste. Die schlechteste Arbeit, die kein Amerikaner

anfassen will, die konnen dann unsre Jungens machen.“

»Wissen Sie was, Sie konnten eigentlich hier ein paar

Wochen ganz gut arbeiten. Da konnen Sie sich ordentlich



herausfiittern, daB Sie wieder zu Kraften kommen, denn
Spanien ist noch weit. Mon dieu, viel bezahlen konnen
wir ja nicht, dreiBig Franken den Monat, acht Franken
die Woche und die Kost und das Schlafen. Vor dem
Kriege war der Lohn nur drei Franken die Woche, aber es
ist ja jetzt alles so siindhaft teuer. Wir haben auch
wahrend des Krieges einen Boche hier gehabt. Einen
Kriegsgefangenen. Er war ein so fleifiger Mann, wir
waren alle recht traurig, als er wieder heim mubBte. Sag,
Antoine, der Wil'em, der Boche, der war doch ein sehr
fleiBiger Mann. Der hat tiichtig gearbeitet. Wir haben ihn
auch alle sehr gern gehabt, und die andern Leute haben
auch immer geredet, daB wir ihn zu gut behandeln, aber
wir haben ihm doch alles gegeben, was wir konnten. Er
hat dasselbe Essen gehabt wie wir, da haben wir keinen

Unterschied gemacht...*

Da arbeitete ich also nun, und ich lernte bald erfahren,
daB der Wil'em wirklich ein tiichtiger Arbeiter gewesen
sein muf3. Denn ich horte jeden Tag ein halbes
dutzendmal: ,Ich weiB nicht, der Wil'em muB aus einer
ganz andern Gegend gewesen sein als Sie. So konnen Sie
nicht arbeiten wie der Wil'em. Habe ich nicht recht,

Antoine?“



Und Antoine bestatigte: ,Ja, er ist sicher aus einer ganz
andern Gegend, denn so kann er nicht arbeiten, wie der
Wil'em es konnte. Aber es gibt wohl auch unter den

Boches Unterschiede, genau so wie bei uns.“

Der ewige Vergleich mit dem tiichtigen Wil'em, der sicher
mehr von der Landwirtschaft verstand als ich, und der
gewiB auch darum so ,tlichtig“ arbeitete, weil er lieber
hier bei den Bauersleuten blieb als in das
Internierungslager zuriickgeschickt werden oder in Algier
StraBen pflastern wollte, fiel mir bald auf die Nerven.
Selbst wenn ich nur halb soviel gearbeitet hitte, wire es
noch um das Dreifache zuviel gewesen. So billig bekam
der Bauer nie wieder einen Arbeiter. Acht Franken in der
Woche. Andre Bauern hatten zwanzig, fiinfundzwanzig,
dreiBig Franken die Woche zu zahlen. Ich bekam acht. Ich
war ja auch der verhungerte Boche, der herausgefiittert

werden sollte.

Als ich dann abzog, weil ich erklarte, ich miiite nun
unbedingt nach Spanien, ich konne auf keinen Fall mehr
langer warten, und vielleicht kime gar noch die Polizei,
die es mir verbieten wiirde, hier zu arbeiten, da bekam

ich fiir meine Arbeit von sechs Wochen im ganzen zehn



Franken. Der Bauer sagte mir, daB3 er nicht mehr Geld
habe. Wenn ich vielleicht nach Neujahr zuriickkommen
wolle, dann konne er mir den Rest zahlen, weil er dann
das Geld bekame fiir die Ernte, aber jetzt habe er weiter
kein Geld. Ich sihe jetzt auch wieder ganz gesund aus, es
habe mir doch gut getan, dieses kraftige Essen, das ich
hier bekommen habe, und totgearbeitet hatte ich mich ja

auch nicht, der Wil'em — .

»Ja,” sagte ich darauf, ,der Wil'em war auch aus
Westfalen, ich bin aber aus Stidfalen und da braucht man
nicht so hart arbeiten, weil alles von selbst wiachst, da ist

man so schwere Arbeit nicht gewohnt.“

,Das ist ja dann ganz verstandlich®, sagte der Bauer. ,Von
Siidfalen habe ich auch schon viel gehort. Das ist doch
das GroBherzogtum, wo die vielen Bernsteinbergwerke

sind?

~Richtig,“ sagte ich, ,,das ist der Landesteil, wo die vielen
Hochofen sind, in denen der Konigsberger Klops

geschmolzen wird.“

~Was? Der Konigsberger Klops wird aus Eisen gemacht?

Ich habe immer geglaubt, der wird aus gemahlener



Steinkohle hergestellt.*

,Das ist der gefalschte. Der wird allerdings aus
gemahlener Steinkohle gemacht®, erwiderte ich. ,Da
haben Sie durchaus recht, aus gemahlener Steinkohle mit
eingedicktem Schwefelteer. Aber der richtige, der echte
Konigsberger Klops, der wird in Hochofen geschmolzen,
der ist viel harter als der harteste Stahl. Damit haben ja
unsre Generale die Torpedos gefiillt, mit denen sie die
Panzerschiffe versenkten. Ich habe selbst an einem

solchen Hochofen gearbeitet.*

,1hr seid doch schlaue Leute, das muB ich schon sagen®,
erwiderte der Bauer. ,Wir haben ja nun den Krieg
gewonnen, und das nehmen wir euch nicht iibel. Und der
Krieg ist ja jetzt auch vorbei. Warum sollen wir da noch
bose miteinander sein. Dann lassen Sie es sich nur recht

gut gehen in Spanien.

Gelegentlich will ich doch einen Deutschen fragen, was
eigentlich Konigsberger Klops ist. Jeder, den ich gefragt
habe, hat mir immer etwas andres erzahlt, aber freilich

keiner war ein Deutscher.
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DIE Gegend wurde ziemlich einsam, alles Gebirgsland.
Klettern und Klettern. Die Bauern wurden immer
geringer und die Hiitten immer armlicher. Wasser
reichlich und das Essen knapp und diirftig. Nachts recht
hiibsch kalt und selten eine Decke und oft nicht einmal
einen Sack. Der Einmarsch in Sonnenlander ist immer
miihselig. Das haben nicht nur einzelne Menschen,
sondern ganze Volker erfahren. ,Die Grenze ist jetzt nicht
mehr weit“, war mir am Morgen gesagt worden, als ich
den Hirten verlieB, in dessen elender Hiitte ich
geschlafen hatte, und der sein biBchen Kise, Zwiebeln,

Brot und diinnen Wein mit mir geteilt hatte.

Dann war ich auf einer StrafBe, die an den Bergen
hochklomm und wieder hinunterging in die Taler, nur
um abermals hochzuklimmen und wieder

hinunterzufiihren.

Und auf dieser StraBe kam ich endlich an ein groBes
hochgewolbtes Tor, das sehr altertiimlich aussah. Zu
beiden Seiten des Tores zog sich eine Mauer hin, die

ebenso graugelb und alt aussah wie das Tor. Es schien,



daB diese Mauer ein groBes Gut einschlosse. Die StraBe

fiihrte direkt unter dem Torbogen her.

Um auf der Stra3e weiterzukommen, gab es gar keinen
andern Weg, als durch das Tor zu gehen. Ich hoffte, daB
die StraBe iiber den Gutshof fiihre, an der
gegeniiberliegenden Seite ein dhnliches Tor sein werde,

durch das man dann wieder auf die Stra8e komme.

Ich ging drauf los, ging durch das Tor und wanderte

geradeaus weiter, ohne jemand zu sehen.

Plotzlich aber kommen zwei franzosische Soldaten mit
Gewehr und aufgepflanztem Bajonett aus irgendeinem
Winkel hervor, kommen auf mich zu und fragen mich

nach einem PaB. Hier scheinen also sogar die Soldaten

nach der Seemannskarte zu fragen.

Ich erklare ihnen, daB ich keinen PaB hitte. Dann sagen
sie aber, daB sie nicht meinen Reisepal sehen wollten,
der kiimmere sie nicht, sie mochten lediglich meinen PaB
sehen, der vom franzosischen Kriegsministerium in Paris
ausgefertigt sei und mir das Recht gebe, hier in den

Festungswerken ohne Begleitung herumzulaufen.“



,Das habe ich nicht gewuBt, daB dies hier Festungswerke
sind®, sage ich, ,ich bin immer auf der StraBe geblieben

und habe geglaubt, das sei der Weg zur Grenze.“

,Die StraBle zur Grenze biegt eine Stunde vorher rechts

ab. Da war ein Schild. Haben Sie das nicht gesehen?“
,Nein. Das Schild habe ich nicht gesehen.“

Ich erinnere mich jetzt, daf ich eine StraBe rechts
abbiegen sah. Ich erinnere mich aber auch, daf3 ich eine
ganze Anzahl von StraBen in den letzten Tagen rechts
und links abbiegen sah. Aber ich hielt es fiir besser,
immer in der geraden Richtung fortzugehen, die nach
Siiden fiihrt. Das war fiir mich die Zielrichtung. Ich habe
so viele Schilder gesehen. Aber was gingen mich denn die
Schilder alle an? Wenn sie die Namen eines Ortes
nannten, so wuBte ieh ja nicht, ob der Ort naher zur
Grenze lag oder weiter. Am Ende ware ich immer im
Kreise herumgelauf en und nie nach Spanien gekommen,
wenn ich allen Schildern nachgelaufen wire. Eine Karte,
auf der ich die Ortsnamen hatte ablesen konnen, besal3

ich ja nicht.

»Wir miissen Sie zum wachthabenden Offizier bringen.“



Die beiden Soldaten nahmen mich in ihre Mitte und

fithrten mich ab.

Der wachthabende Offizier war ein noch junger Mann. Er

wurde sehr ernst, als er horte, was los sei.

Dann sagte er: ,Sie miissen erschossen werden. Innerhalb
vierundzwanzig Stunden. Laut Kriegsgrenzgesetz. Artikel
— “ hier nannte er eine Nummer, die mich nicht

interessierte.

Als der junge Offizier das sagte, wurde er ganz bleich und
konnte kaum die Worte hervorbringen. Er muBte sie

hervorwiirgen.

Ich durfte mich setzen, aber die beiden Soldaten mit
aufgepflanztem Bajonett blieben neben mir stehen. Der
junge Offizier nahm einen Bogen Papier her und
versuchte zu schreiben. Aber er war zu aufgeregt und
mubBte es sein lassen. Endlich nahm er sich aus seinem
silbernen Etui eine Zigarette. Er wollte sie in den Mund
stecken, aber sie fiel ihm herunter, und ich sah, wie seine
Hande zitterten. Um es zu verbergen, nahm er abermals
eine Zigarette heraus und brachte sie nun mit einer ganz

steifen langsamen Armbewegung in den Mund. Das



Ziindholz ging ihm dreimal aus. Ehe er das vierte
anstrich, fragte er mich: ,Rauchen Sie?“ Dann driickte er
auf einen Knopf, und es kam eine Ordonnanz, der er den
Befehl gab, zwei Pakete Zigaretten aus der Kantine zu
holen, auf seinen Namen. Ich bekam dann die Zigaretten
und durfte rauchen. Wahrend die beiden Soldaten neben

mir standen wie Gotzenbilder und sich nicht riithrten.

Als sich der Offizier beruhigt hatte, nahm er ein Buch,
suchte darin herum und las einzelne Stellen. Dann nahm
er wieder ein andres Buch und las auch in diesem,
verschiedene Stellen aufsuchend und sie mit andern

vergleichend.

Es war merkwlirdig. Ich, der ich doch das Opfer war,
empfand nicht eine Spur von Aufregung. Als der Offizier
mir sagte, daB ich innerhalb vierundzwanzig Stunden
erschossen werden miisse, machte das auf mich keinen
tieferen Eindruck, als ob er gesagt hitte: ,Machen Sie,

daB Sie hier herauskommen, aber schleunigst.”
Es lieB mich kalt wie Pflasterstein.

Im Grunde und ganz ohne Scherz gesprochen, war ich ja

schon lange tot. Ich war nicht geboren, hatte keine



Seemannskarte, konnte nie im Leben einen Pal3
bekommen, und jeder konnte mit mir machen, was er
wollte, denn ich war ja niemand, war offiziell iiberhaupt
gar nicht auf der Welt, konnte infolgedessen auch nicht
vermiBt werden. Wenn mich jemand erschlug, so war
kein Mord veriibt worden. Denn ich fehlte nirgends. Ein
Toter kann geschiandet, beraubt werden, aber nicht

ermordet.

Das freilich sind konstruierte Einbildungen, die gar nicht
moglich, ja sogar ein Zeichen von Wahnsinn waren, wenn
es keinen Bureaukratismus, keine Grenzen, keine Passe
gabe. Im Zeitalter des Staates sind noch ganz andre Dinge
moglich und konnen noch ganz andre Dinge aus dem
Universum ausgewischt werden als ein paar Menschen.
Die intimsten, die urspriinglichsten Gesetze der Natur
konnen ausgewischt und abgeleugnet werden, wenn der
Staat seine innere Macht vergroBern und vertiefen will
auf Kosten des einen, des einzelnen, der das Fundament
des Universums ist. Denn das Universum ist aufgebaut
aus Individuen, nicht aus Herden. Es besteht durch das
Gegeneinanderwirken von Individuen. Und es bricht
zusammen, wenn die freie Beweglichkeit der einzelnen

Individuen beschrankt wird. Die Individuen sind die



Atome des Menschengeschlechts.

Vielleicht auch blieb die angekiindigte ErschieBung
darum ohne jeden Eindruck auf mich, weil ich das schon
einmal durchgekostet hatte und damals mit allen Grauen,
die damit verkniipft sind. Aber Wiederholungen
schwichen ab, selbst wenn es sich um wiederholte
Todesurteile handelt. Einmal davongekommen, kommst

du immer davon.

Was auch das Motiv meiner schwachen Empfindung
gegeniiber der angedrohten Todesstrafe sein mochte,

jedenfalls war es mir ganz ausgelaugter Kaffeesatz.
»,Haben Sie Hunger?“ fragte jetzt der Offizier.
~Aber tiichtig, das konnen Sie mir glauben®, sagte ich.

Der Offizier wurde iiber und iiber rot und fing laut an zu

lachen.

»Sie haben Nerven!“ sagte er unter Lachen. ,,Haben Sie

geglaubt, ich scherze?*

~Womit?“ fragte ich. ,Doch nicht etwa mit dem

angebotenen Essen? Das wire mir gar nicht lieb.*



»,Nein,“ antwortete der Leutnant, und er wurde ein wenig

ernster, ,mit dem ErschieBen.“

»,Das habe ich so ernst genommen, wie Sie es meinten.
Wortwortlich. Wenn das in Threm Gesetz steht, dann
miissen Sie das auch tun. Aber Sie haben doch auch
gesagt, laut Gesetz innerhalb vierundzwanzig Stunden.
Jetzt ist doch erst eine Viertelstunde um, und Sie denken
doch nicht etwa, daB ich die iibrigen dreiundwanzig und
dreiviertel Stunden hungere, nur des ErschieBens wegen.
Wenn Sie mich erschieBen wollen, konnen Sie mir auch
etwas Gutes zu essen geben. Das will ich Threm Staat

denn doch nicht schenken.

,Sie sollen was Gutes zu essen haben. Werde ich

anordnen. Sonntagsessen fiir Offiziere, Doppelportion.“

Da will ich doch sehen, was franzosische Offiziere
Sonntags essen. Mich zu vernehmen oder mich nach
meiner Seemannskarte zu fragen, hielt der Offizier fiir
nicht notig. Endlich hatte ich einmal einen Menschen
getroffen, der nichts liber meine Privatverhaltnisse
wissen wollte. Nicht einmal meine Taschen wurden

durchsucht. Aber der Leutnant hatte recht, wenn das



ErschieBen feststand, so lohnte es nicht die Miihe,
Vernehmungen zu machen und Taschen durchzuwiihlen.

Das Resultat war ja immer dasselbe.

Es dauerte eine gute Weile, ehe ich mein Essen bekam.
Dann wurde ich in einen andern Raum gefiihrt, wo ein
Tisch stand, der mit einer Tischdecke bedeckt war, auf
der die Geratschaften in verlockender Weise aufgestellt
waren, die mir das Essen erleichtern und verschonern
sollten. Es war nur fiir eine Person gedeckt, aber Teller,
Glaser, Messer, Gabeln und Loffel waren in einer solchen
Menge vorhanden, daB sie gut fiir sechs Personen reichen

konnten.

Meine Wachtposten waren inzwischen abgelost worden;
ich hatte zwei neue bekommen. Einer stand jetzt an der
Tir und einer hinter meinem Stuhl. Beide mit
aufgepflanztem Bajonett, Gewehr bei FuB. DrauBen vor
den Fenstern sah ich aber auch noch zwei auf und ab

patrouillieren mit geschultertem Gewehr. Ehrenwachen.

Sie brauchten keine Angst zu haben, sie hatten ruhig
Karten spielen gehen konnen in die Kantine; denn

solange ich nicht das Sonntagsessen fiir Offiziere,



Doppelportion, innerhalb meines Leders hatte, ware ich

nicht einen Schritt fortgegangen.

Nach den vielen verschiedenen Messern, Gabeln,
Loffelchen, groBen Tellern, kleinen Tellern,
Glastellerchen und groBen und kleinen Wein- und
Likorglasern zu urteilen, die vor mir standen, mufte ich
ja etwas erwarten, wovon mich auch eine dreifache
Todesstrafe nicht hitte verscheuchen konnen. Verglichen
mit jenem Napf, in dem ich meine belgische
Henkersmahlzeit vorgesetzt bekommen hatte, stand mir
hier kein Kartoffelsalat mit Leberwurst bevor. Ich hatte
nur eine einzige Sorge, und das war die, ob ich auch alles
werde essen konnen, ob ich nicht etwa werde irgend
etwas liegen lassen miissen, das mir die letzte Stunde
meines Daseins mit den Folterqualen bitterer Reue
anfiillen konnte, weil ich unausgesetzt daran denken
miiBte, wie es nur moglich war, daB ich gerade das liegen
lieB.

Endlich wurde es ein Uhr und endlich auch
einundeinhalb Uhr. Und da tat sich die Tiir auf und das

Fest begann.



Zum ersten Male in meinem Leben lernte ich erfahren,
was fiir Barbaren wir sind, und was fiir kultivierte Leute
die Franzosen sind, und ich lernte ferner erfahren, dafl
die Nahrungsmittel des Menschen nicht gekocht,
gebraten, geschmort, gerostet oder gebacken werden
diirfen, sondern daB sie zubereitet werden miissen, und
daB dieses Zubereiten eine Kunst ist, ach nein, keine
Kunst, es ist eine Gabe, die einem Begnadeten und
Auserlesenen in die Wiege gelegt wird, wodurch er Genie

wird.

Auf der Tuscaloosa war das Essen gut, vorziiglich. Aber
nach dem Essen konnte ich immer sagen, was es gegeben
hatte. Das konnte ich hier nicht. Was es hier gab, und wie
es schmeckte, das war wie ein Gedicht, bei dem man
traumt, und bei dem man in Seligkeiten versinkt, und
wenn man spater gefragt wird: ,Wovon handelte es
denn?“ man zu seinem grofBten Erstaunen bekennen

muB, daBl man darauf nicht geachtet habe.

Der Kiinstler, der dieses Gedicht geschaffen hatte, war
flirwahr ein groBer Kiinstler. Er lieB kein Gefiihl der Reue
iibriggebliebener Verszeilen wegen in mir zuriick. Jedes

Gericht war so sorgfiltig abgewogen und abgeschitzt in



allen seinen Nahr- und GenuBBwerten, dafl man kein
Gabelspitzchen voll iibriglieB3, den nachsten Gang mit
erhohtem GenuB erwartete, und wenn er kam, mit
Fanfaren zu begriien gedachte. Dieses Fest dauerte etwa
einundeineviertel Stunde oder mehr, es hatte dauern
konnen vier Stunden lang, und ich hatte nichts
iibriggelassen. Immer wieder kam noch ein solcher
Bissen, dann noch ein solcher Happen, dann wieder eine
solche kandierte Frucht, dann wieder eine Creme, und
nach jedem Gang wollte man einen weiteren sehen. Als
aber dann endlich alles voriiber war — Schones geht ja
viel schneller zu Ende als Triibes — als auch alle die
Likore, Weine, Weinchen und Tropfchen den Weg aller
guten Tropfen gegangen waren, als endlich der Kaffee,
s} wie ein Madel am ersten Abend, heil3 wie sie am
siebenten und schwarz wie die Fliiche der Mutter, wenn
sie es erfahrt, voriiber war, fiihlte ich mich aufgefiillt wie
ein Sack, aber ich fiihlte mich wohlig und paradiesisch
satt mit einer leisen, zart angedeuteten Sehnsucht auf das
Abendessen. Meine Herren! Das war ein Essen, das
nenne ich Kunstwerk. Dafiir lasse ich mich jeden Tag

zweimal mit Freuden erschief3en.

Ich rauchte eine Importe, aus der ich alle Diifte und



Sonnentianze Westindiens sog. Dann legte ich mich auf
das Feldbett, das in dem Raume stand, und sah den

blauen Wolken nach.

Oh, was ist das Leben schon! Wunderschon! So schon,
daB man sich mit einem dankbaren Lacheln auf den
Lippen erschieBen 1at, ohne durch Murren oder

Wimmern die Harmonie des Lebens zu storen.
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EINIGE Stunden waren vergangen, als der Leutnant
hereinkam. Ich stand auf, aber er sagte mir, daB ich nur
ruhig liegen bleiben moge, er wolle mir nur mitteilen, daf3
der Kommandant nicht erst morgen abend
zurlickkommen werde, wie er angesagt hitte, sondern
schon morgen friih, also vor Ablauf meiner
vierundzwanzig Stunden. Er habe dadurch die
Moglichkeit, die Angelegenheit dem Kommandeur selbst
zu ubertragen. — ,Freilich®, fligte er hinzu, ,,an lhrem
Schicksal andert das nichts. Das Kriegsgesetz ist hier sehr

eindeutig und 148t keine Liicke offen.“
,Der Krieg ist doch aber vorbei, Mr. Leutnant®, sagte ich.

»,GewiB. Aber wir befinden uns noch im Kriegszustande,
und wahrscheinlich solange, bis alle Vertrage endgiiltig
geregelt sind. Unsre Grenzforts haben ihre Reglements
noch nicht um einen Punkt gedndert, sie sind zur Stunde
genau noch so, wie sie wahrend der Dauer des Krieges
waren. Die spanische Grenze wird wegen der
bedrohlichen Verhaltnisse in unsrer nordafrikanischen

Kolonie augenblicklich vom Kriegsministerium als



groBere Gefahrzone bezeichnet als unsre ostliche

Grenze.*

Mich interessierte das sehr wenig, was er mir iiber
Gefahrzonen und Reglements erzihlte. Was kiimmerte
mich denn die franzosische Politik. Mich interessierte
nach meinem gesunden Mittagsschlaf ganz etwas andres,

und das wollte ich ihn auch gleich wissen lassen.

Er wollte gehen, sah mich aber noch an und fragte dann
lachelnd: ,Ich hoffe, Sie fithlen sich den Umstinden
angemessen entsprechend wohl. Ist Thnen das Essen

bekommen?
»Ja, danke.“

Nein, ich konnte es nicht ungesagt lassen: ,Verzeihen Sie,

Herr Leutnant, bekomme ich auch wieder Abendessen?“

,Natiirlich glauben Sie denn, wir lassen Sie verhungern.
Selbst wenn Sie auch ein Boche sind, verhungern lassen
wir Sie doch nicht. In wenigen Minuten bekommen Sie
Thren Kaffee.”

Ich druckste ein wenig, man mochte doch gegen seinen



Gastgeber nicht unhoflich sein. Aber schiet, was braucht

ein zum Tode Verurteilter noch langer hoflich sein.

,Entschuldigen Sie, Herr Leutnant, bekomme ich wieder

Offiziersessen, Doppelportion?“

LSelbstverstandlich. Was dachten Sie denn? Das ist in der
Verordnung. Es ist Ihr letzter Tag. Wir werden Sie doch
nicht mit einem schlechten Andenken an unser Fort zu —

zum — also hinwegschicken.”

»Seien Sie unbesorgt, Herr Leutnant, ich behalte das Fort
in gutem Andenken. Sie konnen mich ruhig erschiefBen.
Nur nicht gerade in dem Augenblick, wo das
Offiziersessen, Doppelportion, auf dem Tisch steht. Das
wire eine barbarische Handlung, die ich Thnen nie
vergessen wiirde, und die ich oben auch gleich bei meiner

Ankunft melden muf3te.“

Eine Weile sah mich der Offizier an, als hatte er mich
nicht richtig verstanden. Es war ja auch nicht so leicht,
sich aus meinen Brocken klarzumachen, was ich meinte.
Aber plotzlich begriff er und verstand er. Und da lachte er
so, dafB er zum Tisch kommen mufte, um sich

festzuhalten. Die beiden Soldaten hatten wohl etwas



verstanden, jedoch den wahren Sinn nicht begriffen. Sie
standen ganz starr da wie Puppen. Aber von dem Lachen
ihres Leutnants wurden sie schlieBlich doch angesteckt
und lachten mit, ohne zu wissen, worum es ging, und wer

die Kosten dieses Lachens trug. —

Der Kommandeur war sehr friith zuriickgekommen, und

um sieben Uhr morgens wurde ich ihm vorgefiihrt.
»,Haben Sie denn die Schilder nicht gesehen?“
»Was fiir Schilder?“

»,Nun, jene Schilder, auf denen geschrieben steht, da
dies hier militarisches Gebiet ist, und daB, wer innerhalb
dieses Gebietes angetroffen wird, nach Kriegsrecht
behandelt wird. Das bedeutet, daB Sie ohne
Gerichtsverhandlung zum Tode verurteilt sind und

erschossen werden.“
,Das weiB ich bereits.“
»Also die Schilder haben Sie nicht gesehen?“

»,Nein. Und wenn ich sie gesehen habe, so habe ich nicht

darauf geachtet. Ich kann auch gar nicht lesen, was



darauf steht. Lesen kann ich es zwar, aber nicht

verstehen.”
»Sie sind Hollander, nicht wahr?“
,Nein, ich bin ein Boche.“

Wenn ich gesagt hitte, ich bin der Teufel und komme
soeben auf direktem Wege aus der Holle, um den
Kommandanten personlich abzuholen, er hitte kein

erstaunteres Gesicht machen konnen.

»1ch habe geglaubt, Sie seien Hollander. Sie sind Offizier
in der deutschen Armee oder sind es wenigstens gewesen,

nicht wahr?“
»,Nein, ich war nie Soldat in der deutschen Armee.“
,Warum nicht?“

,Ich bin ein C. O., ein Mann, der die ganze Zeit, wahrend

der Krieg dauerte, im Gefiangnis saf3.”
~Wegen Spionage?“

,Nein, weil die Deutschen glaubten, ich wiirde den Krieg



nicht erlauben. Und da hatten sie solche Angst, daB sie
mich und noch ein halbes Dutzend Leute, die den Krieg

auch nicht erlauben wollten, ins Gefangnis steckten.“

,Da hitten Sie und das halbe Dutzend Threr

Mitgefangenen den Krieg also verhindern konnen?“

~Wenigstens die Boches glaubten das von mir. Vorher
hatte ich nicht gewuBt, daf3 ich ein so starker Mann bin.
Aber dann erfuhr ich es, weil sie mich ja sonst nicht

hatten einsperren brauchen.”

»In welchem Festungsgefiangnis haben Sie denn da

gesessen?“

,In —in — in Stuidfalen.”

»In welcher Stadt?“

»In Deutschenburg.”

,Den Ort habe ich nie gehort.“

»,Ja, da wird nur wenig davon gesprochen. Das ist eine
ganz geheime Festung, die sogar die Boches selber nicht

kennen.“



Der Kommandant wandte sich nun an den Leutnant:

~Wubten Sie, daBl der Mann ein Deutscher ist?“
~Jawohl, er hat es mir sofort gesagt.”

»Sofort gesagt, ohne erst Ausfliichte zu machen?“
s,<Jawohl.“

,Hat er einen photographischen Apparat gehabt, Karten,

Bilder, Zeichnungen, Plane oder etwas derart?“

»,Nein, offen nicht. Ich habe ihn nicht durchsuchen
lassen, er war immer unter Aufsicht und konnte nichts

verbergen.”
,Das war richtig. Wir werden sehen, was er hat.“

Nun kamen zwei Korporale, und die durchsuchten mich.
Aber sie hatten kein Gliick. Alles, was sie fanden, waren
ein paar Franken, ein zerrissenes Taschentuch, ein
kleines Kimmchen und ein Stiick Seife. Die Seife trug ich
bei mir als Legitimation, daf ich einer zivilisierten Rasse
angehore, denn an meinem AuBern hitte man das nicht
immer erkennen konnen. Und eine Legitimation mufite
ich ja schlieBlich doch wohl haben.



»Schneiden Sie die Seife auf,“ wurde dem Korporal
angeordnet. Aber auch inwendig war nichts andres als
Seife. Der Kommandant hatte offenbar geglaubt, da3

innen Schokolade ware.

Dann mubBte ich Stiefel und Striimpfe ausziehen, und die

Sohlen meiner Stiefel wurden durchsucht.

Aber wenn schon alle die vielen Polizisten das nicht
gefunden hatten, was die Leute alle gern von mir haben
wollten, und die hatten doch auch gut verstanden, wie
durchsucht werden muB, so fanden es die Korporale noch
viel weniger. Wenn die Leute doch nur sagen wollten, was
sie immer suchen, dann wiirde ich ihnen ja gern sagen,
ob ich es habe oder nicht. Dann konnten sie sich die
Miihe sparen. Freilich dann hatten sie wieder keine
Arbeit.

Es muB ein sehr wertvolles Ding sein, was die in allen
Landern in meinen Taschen suchen. Vielleicht die Plane
einer verschiitteten Goldmine oder eines versandeten
Diamantenfeldes. Der Kommandant hétte sich beinahe
verraten, denn er sprach schon von Planen; aber rasch

fiel ihm ein, daB er das groBe tiefe Geheimnis, das nur



Cops und Soldaten wissen diirfen, nicht verraten darf.

»lch verstehe nur eins nicht,” wandte sich der
Kommandant wieder an den Leutnant, ,,wie es moglich
war, daB er die Posten an den AuBenwerken passieren
konnte, ohne gesehen zu werden und ohne aufgehalten zu

werden?“

,Um diese Stunde ist nur wenig Verkehr auf den
zufiihrenden StraBen. Ich hatte, dem Befehl des Herrn
Kommandanten Folge leistend, fiir die Zeit Exerzieren in
einem gegeniiberliegenden Werk angeordnet, und es
blieben hier nur Patrouillen zuriick, die an den Strafen
die Zuginge zu beobachten haben. Er ist dann sicher
zwischen zwei Patrouillen durchgeschliipft. Wenn ich mir
erlauben darf, mochte ich aus dieser Erfahrung heraus
dem Herrn Kommandanten den Vorschlag unterbreiten,
die Ubungen nur in drittel Formationsstirke abzuhalten,

um die Wachen nicht zu schwachen.”

., Wir hatten geglaubt, es sei keine Annaherung moglich.
Ich hatte mich an die gegebenen Vorschriften zu halten,
deren Liicken ich, wie Sie sich wohl erinnern, rapportiert

habe. Ich habe nun eine starke Stellung, unsern Entwurf



durchzudriicken. Das ist etwas wert. Meinen Sie nicht?“

Was mich das eigentlich anging, welchen Entwurf sie fiir
besser hielten. Warum sie nur das alles in meiner
Gegenwart ausmachten? Aber warum sollten sie auch ein

Blatt vor den Mund nehmen, vor einem Toten?

»Wo kommen Sie denn her?“ fragte mich nun der

Kommandant.

,von Limoges.“

»Wo sind Sie denn iiber die Grenze gegangen?“

»n StraBburg.”

»In StraBburg? Das liegt doch gar nicht an der Grenze.“
,Ilch meine da, wo die amerikanischen Truppen liegen.“

.,5ie meinen im Moselgebiet? Dann sind Sie also im

Saargebiet heriibergekommen?“

»Ja, das wollte ich sagen. Ich habe StraBburg mit

Saarsburg verwechselt.“



»~Was haben Sie denn hier die ganze Zeit in Frankreich

gemacht?Herumgebettelt?*

,Nein. Ich habe gearbeitet. Bei Bauern. Und wenn ich
wieder ein wenig Geld hatte, habe ich mir eine Fahrkarte
gekauft und bin wieder ein Stiick weitergefahren, bis ich
wieder bei einem Bauern gearbeitet habe und wieder eine

Fahrkarte kaufen konnte.“

»Wo wollten Sie denn jetzt hin?“
»,Nach Spanien.“

»~Was wollen Sie denn in Spanien?“

»~Sehen Sie, Herr Kommandeur, nun kommt bald der
Winter, und ich habe kein Feuerungsmaterial angespart.
Da habe ich denn gedacht, ich gehe besser beizeiten nach
Spanien, da ist es auch im Winter schon warm, und da
braucht man kein Feuerungsmaterial, da kann man sich
ruhig in die Sonne setzen und den ganzen Tag Apfelsinen
und Weintrauben essen. Die wachsen da ja wild im
Chausseegraben, man braucht sie nur abzupfliicken, und
die Leute sind froh, wenn man sie abpfliickt, weil das fiir

die Spanier nur Unkraut ist, das sie nicht haben wollen.*



»Also nach Spanien wollen Sie?“
»Wollte ich. Jetzt geht es ja nicht mehr.“
., Warum?“

»Weil ich doch erschossen werde.*

»~Wenn ich Sie jetzt nicht erschieBen lasse und Thnen
sage, Sie gehen auf dem schnellsten Wege zuriick nach
Deutschlancl, und Sie konnen frei gehen unter der
Bedingung, daf Sie sofort nach Deutschland

zurilickkehren, wiirden Sie mir das versprechen?“
»Nein.“
.,Nein?“ Er sah den Leutnant merkwiirdig an.

sLieber erschieBen. Nach Deutschland gehe ich nicht. Ich
bezahle keine Schulden mit. Aber davon abgesehen. Ich
habe mir vorgenommen, daB ich nach Spanien gehen
will, und ich gehe nach Spanien und nirgendwo anders
hin. Wenn ich wohin gehen will, gehe ich da hin. Wenn
ich erschossen werde, kann ich nicht hingehen. Spanien
oder den Tod. Nun konnen Sie mit mir machen, was Sie

wollen.



Nun lachte der Kommandant, und auch der Leutnant
lachte. Und der Kommandant sagte lachend: ,Lieber
Junge, das hat Sie gerettet. Ich will Thnen nicht sagen,
warum, damit es nicht miBbraucht wird. Aber Sie haben
mich davon iiberzeugt, daf ich Sie frei gehen lassen darf,
ohne daB ich meine Pflicht verletze. Was sagen Sie,

Leutnant?*

»lch halte die Auffassung des Herrn Kommandanten fiir
die allein richtige, und ich finde nichts, was mein

Gewissen oder meine Ehre belasten konnte.“

Der Kommandant sagte nun: ,Sie werden jetzt sofort
unter Bedeckung zur Grenze gebracht und der
spanischen Grenzwache libergeben. Ich brauche Sie wohl
nicht noch ausdriicklich darauf aufmerksam zu machen,
daB, wenn Sie je wieder hier in der Ndhe, auch wenn es
nicht auf rein militarisehem Gebiete ist, gesehen werden
sollten, daB3 dann keine Frage mehr besteht, in welcher
Form sich Thr Schicksal innerhalb der niachsten zwei
Stunden nach dem Ergreifen gestaltet. Haben Sie genau

verstanden, was ich damit meine?“

w~<Jawohl, Herr Kommandant.“



»,Gut, das ist alles. Sie gehen sofort.“

Ich blieb aber stehen und trat von einem Fuf} auf den

andern.
»,Noch was?“ fragte der Kommandant.
,Darf ich eine Frage an den Herrn Leutnant richten?“

Nicht nur der Kommandant schien zu erstarren, sondern
erst recht der Leutnant. Der Kommandant warf einen
Blick auf den Leutnant, als ob er ihn schon vor dem
Kriegsgericht sihe. Er vermutete richtig: der Leutnant

war in der Tat im Bunde mit mir.
,»Bitte, richten Sie Thre Frage an den Herrn Leutnant.“

sverzeihen der Herr Leutnant, ich habe noch nicht

gefriihstiickt.”

Der Kommandant und der Leutnant platzten in ein
schallendes Gelachter aus, und der Kommandant briillte
ritber zum Leutnant: ,Nun ist wohl kein Zweifel mehr,

daB der Mann unverdachtig ist.*

,Der Zweifel war mir gestern schon geschwunden,“ sagte



der Leutnant,,als ich ihn fragte, ob er Hunger habe.*

,Gut, Sie sollen auch ein Friihstiick haben®, sagte der

Kommandant noch immer lachend.
Aber ich hatte noch etwas auf dem Herzen.

,Herr Leutnant, da es doch schon mein letztes Essen,
mein Abschiedsessen ist, darf ich um Offiziersfriihstiick,
Doppelportion, bitten? Ich mochte doch das Fort so gern

in einem recht guten Andenken behalten.“

Der Kommandant und der Leutnant briillten vor Lachen,

daB das ganze Fort zu erzittern schien.

Und unter seinem barenhaften Lachen schrie der
Kommandant die Worte hervor, die er nur miihselig in
Reihe halten konnte, weil sie immer wieder von seinem
schreienden, briillenden Lachen abgehackt wurde: ,,Das
ist der echte verhungerte Boche, wenn er schon am
Ersaufen ist, wenn ihm schon der Strick um den Hals
gelegt ist, will er erst noch essen und essen und nochmal
essen. Diese verfressene Teufelsbrut kriegen wir nie

unter.



Ich hoffe, daB die Boches fiir diese gute Meinung, die ich
zwei franzosischen Offizieren iiber sie eingefloBt habe,
mir ein anstiandiges Denkmal errichten werden. Nur
nicht in der Siegesallee, dann lieber nicht. Da wiirde ich
den schlechten Geschmack im Munde nie los, und
unzuliangliche Revolutionen wiirden mir als Gespenster

erscheinen.
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ZWEI Mann mit aufgepflanztem Seitengewehr
begleiteten mich. So wanderte ich in das sonnige Spanien
ein. Mit allen militarischen Ehren. Die Soldaten brachten
mich zur Grenzwache, und dort wurde ich den

spanischen Grenzbeamten iibergeben.

~Papiere hat er keine“, sagte der mich begleitende

Korporal. — , Es aleman?“ fragte der Spanier.

»S1, Senjor®, sagte ich. ,Seien Sie willkommen!*
antwortete darauf der Spanier, und zu dem Korporal
sagte er, es sei gut, er wiirde mich hierbehalten. Der
Korporal sah nach seiner Uhr und schrieb dann etwas auf
einen Rapportzettel. Dann machten die beiden Soldaten

kehrt und zogen ab. — ,,Good-bye, France!*
Die Grenze Frankreichs entschwand meinen Blicken.

Der spanische Beamte schleifte mich nun gleich in die
Wachtstube, wo ich von allen Beamten sofort umringt
wurde, die mir alle die Hand schiittelten und mich
umarmten. Einer wollte mich sogar auf die Backen

kiissen. ,Mach Krieg mit dem Amerikaner, und du findest



keinen bessern Freund auf der ganzen Erde als den
Spanier!“ Hatten sie gewuBt,wer ich bin, daf3 ich ihnen
Kuba und die Philippinen abgenommen und manches
andre zugefiigt habe, wiirden sie mich zwar nicht
erschlagen, und sie wiirden mich auch nicht
zuriickgeschickt haben in jenes Fleckchen, wo ich mich
nie wieder sehen lassen durfte, aber sie waren kiihl
gewesen wie nasse Jacken und gleichgiiltig wie altes
Bettstroh.

Erst kriegte ich einmal Wein eingeschenkt, dann gab es
Eier und feinen Kase. Dann gab es zu rauchen und wieder
Wein zu trinken und wieder Eier und feinen Kase, und
dann wurde mir gesagt, nun giabe es bald Mittagessen.
Die Beamten, die drau3en im Dienst waren, kamen nach
und nach herein. Und nun ging keiner mehr hinaus.
Ganze Schmugglerziige hatten jetzt kommen konnen, das
ware ihnen ganz gleichgiiltig gewesen. Hier war ein
Deutscher, und dem hatte man zu zeigen, was man von
Deutschland und den Deutschen dachte. Und um das
auch ganz genau zu zeigen, wurde ihm zu Ehren aller

Dienst eingestellt.

AuBerlich betrachtet, war ich kein glorreiches Beispiel



des so sauberen und adretten deutschen Landes und
seiner so frischgewaschenen und adretten Bewohner. Seit
meine Tuscaloosa abgesegelt war, hatte ich weder meinen
Anzug, noch meine Stiefel, noch meinen Hut gewechselt,
und meine Wische sah so aus, wie sie eben aussehen
kann, wenn man sie an Bachen und Fliissen, an denen
man voriiberkommt, mit mehr oder weniger Seife mehr
oder weniger sorgfaltig wiascht, dann auf einen Strauch
hangt, selbst ein Bad nimmt und endlich so lange wartet,
bis die Wiasche wieder trocken ist, oder bis man sie noch

naf3 anziehen mubB, weil es zu regnen anfangt.

Mein Aussehen schien aber der beste Beweis fiir sie zu
sein, daB ich direkt ohne Aufenthalt von Deutschland
kam. So hatten sie sich vorgestellt, wie ein Deutscher, der
den Krieg verloren hat, den die Amerikaner bis aufs
Hemd ausgepliindert und die Englander ausgehungert
haben, aussehen miisse. Und meine Erscheinung deckte
sich mit ihren Vorstellungen so vollkommen, daB3, wenn
ich gesagt hatte, ich bin Amerikaner, sie mich fiir einen
unverschamten Liigner angesehen hatten, der sie zum

Narren halten wolle.

DaB3 jemand, der direkt ohne Aufenthalt aus Deutschland



kommt, einen entsetzlichen Hunger haben muB, der sich
nicht innerhalb fiinf Jahre stillen 146t, war ihnen klar.
Beim Mittagessen bekam ich so viel aufgehauft, daB3 ich

die fiinf Jahre Hungerns ohne Miihe einholen konnte.

Dann brachte einer ein Hemd, einer Stiefel, einer einen
Hut, einer ein halbes Dutzend Striimpfe, einer
Taschentiicher, einer Kragen, einer seidene Schlipse,
einer eine Hose, einer eine Jacke, und so ging das in
einem Fort. Ich muBte alles annehmen und mubBte alles,

was ich bis jetzt besessen hatte, fortwerfen.

Nachmittags wurden Karten gespielt. Diese Karten
kannte ich nicht, aber sie lehrten es mich, und ich spielte
bald so gut, daB ich ihnen ein hiibsches Siimmchen
abgewann, was sie sehr erfreute und sie veranlaBte,

immer weiterzuspielen.

Durch diese Station war noch nie ein Deutscher
gekommen, und deshalb wurde ich als der Vertreter, als
der erste echte Vertreter jenes hier so sehr beliebten

Volkes entsprechend gefeiert.

O sonniges Spanien! Das erste Land, das ich traf, wo man

nicht nach meiner Seemannskarte fragte, wo man nicht



meinen Namen, mein Alter, meine Korperlange, meine
Fingerabdriicke wissen wollte. Wo man nicht meine
Taschen durchsuchte, wo man mich nicht bei Nacht zu
einer Grenze schleppte und mich hinausjagte wie einen
ausgedienten Hund, wo man nicht wissen wollte, wieviel
Geld ich habe, und wovon ich die letzten Monate gelebt
hatte.

Nein, sie steckten mir die Taschen noch voll, damit
endlich einmal jemand in meinen Taschen etwas finden
moge. Den ersten Tag war ich in der Wache, die erste
Nacht muBte ich im Hause des einen Beamten schlafen,
den darauffolgenden Tag wurde ich in seinem Hause

verpflegt.

Am Abend wurde ich von einem andern abgeholt. Und
nie wollte mich einer herausgeben, bei jedem sollte ich
eine Woche bleiben. Das gab aber der, der jetzt an der
Reihe war, nicht zu. Und als die Reihe herum war und
wieder von vorn anfangen sollte, kamen die Bewohner
des ganzen Grenzortchens der Reihe nach an und
erhoben Anspruch auf mich, und ich hatte jeden Tag bei
einem andern Biirger zuzubringen. Die Konkurrenz, daf

ich von jedem fortgehen sollte mit dem Gefiihl, er habe



mich bei weitem besser bewirtet als der Nachbar, zwang
mich, eines Nachts die Flucht zu ergreifen. Ich bin fest
davon iiberzeugt, die Leute alle behaupten heute, eine
solche Undankbarkeit hatten sie nicht von mir erwartet.
Aber der Tod durch ErschieBen oderErhidngen war ja ein
Lustspiel gegeniiber dem qualvollen Tode, der mich hier
erwartete, und dem ich durch nichts andres als durch
eine nachtliche Flucht entgehen konnte. Durch solche
MiBverstandnisse werden Menschen verdorben. Ich lebe
in ihrer Erinnerung als jemand, der sicher ein entlaufener
Zuchthausstrafling gewesen sein miisse, weil er sich so
heimlich zur Nachtzeit aus dem Staube machte. Es ist
durchaus moglich, wenn wieder ein fremder Mann
dorthin kommt, diesmal vielleicht ein echter Deutscher,
daB ihm kaum eine warme Suppe vorgesetzt wird,oder
wenn sie ihm gegeben wird, dann mit hochgezogenen
Augenbrauen und mit einer Miene, die deutlich sagt:
Verhungern lassen wir keinen, und wenn es der Satan
selber wire. Aus Liebe kann nicht nur Hall werden,
sondern, was viel schlimmer ist, aus Liebe kann Sklaverei
werden. Hier war sie Sklaverei mit Totschlag. Nicht
einmal auf den Hof konnte ich gehen, ohne daB mir

sofort ein Familienmitglied nachgelaufen kam mit der



besorgten Frage, ob ich auch weiches Papier hitte. Yes,
Sir.

Das kann kein Mensch ertragen oder nur ein Paralytiker.
Hatte ich eine Andeutung gemacht, daB ich abreisen
wolle, die Leute hatten mich in Ketten gelegt. Ich denke,
daB ein Verniinftiger unter jenen Leuten lebt, der meine

Untat in einem milderen Lichte sehen wird.
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SOBALD es mir in Sevilla zu langweilig wurde, zog ich ab
nach Cadiz, und sobald mir in Cadiz die Luft nicht mehr
bekam, wanderte ich wieder nach Sevilla, und wenn mir
in Sevilla die Nachte wieder nicht gefielen, machte ich
mich auf nach Cadiz. Dabei verging der Winter, und
meine Sehnsucht nach New Orleans konnte ich glatt fiir
einen Quarter verkaufen, ohne daf3 ich Gewissensbisse
empfunden hatte. Warum muB es denn gerade New

Orleans sein?

Ich hatte auch nicht ein winziges Papier mehr in der
Tasche als an jenem weit zuriickliegenden Tage, an dem
ich in dieses Land eingezogen kam. Und nie interessierte
sich jemals ein Cop um meine Papiere oder um mein
Woher, Wohin oder Wozu. Die hatten andre Sorgen.
PaBlose arme Teufel waren ihre geringste Sorge. Wenn
ich kein Schlafgeld fiir dieHerberge hatte und mich in
irgendeine Ecke legte, so lag ich am andern Morgen
genau noch so ruhig und unschuldig da, wie ich mich am
Abend hingelegt hatte. Und hundertmal war der Cop
vorbeigewandert, und hundertmal hatte er gut aufgepaft,

dafB mich auch niemand etwa aus Versehen stehlen



mochte. Ieh wage gar nicht daran zu denken, was aus
andern Landern wohl werden wiirde, wenn ein armer
Bursche oder gar eine ganze Familie in einem Torweg
schliefe oder auf einer Bank die Nacht verbriachte, ohne
verhaftet zu werden und wegen Herumtreibens und
Obdachlosigkeit im Gefangnis oder im Arbeitshaus zu
verschwinden. Deutschland wiirde sicher sofort von
einem Erdbeben und England von einer Sintflut
vernichtet werden, wenn der Mann, der es wagt,
obdachlos zu sein, nicht verhaftet und ordentlich
verknackst wird. Denn es gibt eine ganze Anzahl von
Landern, wo obdachlos und 1nittellos zu sein ein
Verbrechen ist; und es sind zufillig dieselben Lander, wo
ein tlichtiger Raubzug, bei dem man nicht erwischt wird,
kein Verbrechen ist, sondern die erste Stufe, um ein

geachteter Biirger zu werden.

Es kam vor, daB ich auf einer Bank lag und ein Cop mich
aufweckte, um mir zu sagen, daB es gleich regnen wiirde,
und daB ich besser tite, unter jenen Torweg da driiben zu
gehen oder in den Schuppen am andern Ende der Strafe,
wo Stroh sei, wo ich besser schlafen konnte, und wo es

nicht hineinregne.



Wenn ich hungrig war, ging ich in einen Backerladen und
sagte dem Manne oder der Frau, daB ich kein Geld hatte,
dafiir aber um so mehr Hunger, und ich bekam Brot.
Niemand verekelte mir das Dasein mit der langweiligen
Frage: ,Warum arbeiten Sie nicht, Sie sind doch ein

starker gesunder Bursche!“

Das hitten sie als grobe Unhoflichkeit angesehen. Denn
wenn ich nicht arbeitete, so muBte ich wohl meine guten
Griinde dafiir haben; und diese Griinde aus mir

herauszuforschen, hielten sie fiir unanstandig.

Was gingen da fiir Schiffe raus! Manchen Tag gleich ein
halbes Dutzend. Sicher war da Arbeit auf dem einen oder
dem andern. Aber ich sorgte mich nicht darum. Ich lief
der Arbeit nicht nach. Warum auch? Der spanische

Friihling war da.

Um Arbeit sollte ich mich sorgen? Ich war auf der Welt,
ich lebte, ich war lebendig, ich atmete die Luft. Das Leben
war so wundervoll schon, die Sonne war so golden und so
warm, das Land so marchenhaft lieblich, alle Mensehen
so freundlich, auch wenn sie in Lumpen gingen, alle

Leute so hoflich, und iiber alles das war so viel echte



Freiheit. Kein Wunder, das Land hatte ja an dem Kriege
fiir die Freiheit und die Demokratie der Welt nicht
teilgenommen. Deshalb hatte der Krieg hier die Freiheit
nicht gewonnen und die Menschen hatten sie nicht

verloren.

Es ist so unerhort lacherlich, daB alle die Lander, die von
sich behaupten, sie seien die freisten Lander, in Wahrheit
ihren Bewohnern die geringste Freiheit gewahren und sie
das ganze Leben hindurch unter Vormundschaft halten.
Verdachtig ist jedes Land, wo so viel von Freiheit geredet
wird, die angeblich innerhalb seiner Grenzen zu finden
sei. Und wenn ich bei einer Einfahrt in den Hafen eines
groBen Landes eine Riesenstatue der Freiheit sehe, so
braucht mir niemand zu erzahlen, was hinter der Statue
los ist. Wo man so laut schreien muf3: Wir sind ein Volk
von freien Menschen! da will man nur die Tatsache
verdecken, daB die Freiheit vor die Hunde gegangen ist,
oder daB sie von Hunderttausenden von Gesetzen,
Verordnungen, Verfiigungen, Anweisungen, Reglungen
und Polizeikniippeln so abgenagt worden ist, daf3 nur
noch das Geschrei, das Fanfarengeschmetter und die
Freiheitsgottinnen iibriggeblieben sind. In Spanien

spricht kein Mensch von Freiheit, und in einem andern



Lande, wo man auch nicht von Freiheit spricht, habe ich
einmal das Wort Unfreiheit erwdahnen horen. Dieses Wort
fiel bei einer Riesendemonstration. Die Demonstration,
an der die ganze Bevolkerung teilnahm, wo ehrsame
Biirger sich nicht fiirchteten, hinter den Flaggen der
Kommunisten und Anarchisten zu gehen, und die
Kommunisten sich nicht fiir zu vornehm hielten, hinter
den Flaggen des Heimatlandes zu marschieren, war ein
Protest gegen die Polizei, die versuchte, nach
preuBischem Muster eine Art Meldepflicht der Bewohner
einzufiihren. Das heif3t, sie hatte nur vorgeschlagen, da3
jeder Biirger einmal im Jahre seine Adresse auf der
Polizei angeben sollte, seinen Namen, sein Alter und
seinen Beruf. Aber die Bevolkerung witterte sofort den
Pferdeful3 und wuBte beim ersten Wort, daf3 dies nur der

Anfang der Meldepflicht sei.

Es gibt heute keinen Menschen auf der Erde, der nicht
wiiBte, was Deutschland bedeutet. Der Krieg mit England
und Amerika war die beste Reklame fiir Deutschland und
fiir deutsche Arbeit. Dal3 PreuBen ein Land ist, wissen nur
wenige Mensehen auf Erden. Wenn man in Amerika und
in vielen andern Landern das Wort ,,PreuBBen” hort, ist es

nie mit dem Lande PreufB3en oder mit seinen Bewohnern



verkniipft, sondern es ist ein Synonym fiir eine
Abwiirgung der Freiheit und fiir polizeiliche

Bevormundung.

Als ich in Barcelona war, kam ich eines Tages an einem
groBen Gebaude vorbei, und ich horte Schreien, Heulen
und Wimmern von Menschen aus jenem Gebaude

dringen.

»Was ist denn da los?“ fragte ich einen Mann, der gerade

voriiberging.
,Das ist das Militargefangnis®, sagte er mir.

L~LAber warum schreien denn die Leute da so

herzzerreiBend?“
,Die Leute? Aber das sind doch die Kommunisten.“

,Die brauchen doch nicht zu schreien, wenn sie

Kommunisten sind.*

»Ja, verstehen Sie denn nicht? Die werden jetzt gepriigelt

und gefoltert.”

~Warum denn aber?“



,Das sind doch Kommunisten.“
,Das haben Sie mir nun schon dreimal erzahlt.“

,Darum werden sie doch totgeschlagen. Abends werden

sie dann rausgeschafft und vergraben.“

,Sind denn das Verbrecher?“

»,Nein, aber Kommunisten.“

,Darum werden sie gefoltert und totgeschlagen?“

»Ja, die wollen alles anders machen. Denen ist das alles
nicht gut genug. Die wollen uns zu Sklaven machen, daf3
wir nicht mehr tun diirfen, was wir wollen. Der Staat soll
alles allein machen, und wir sollen nur noch alle Arbeiter
des Staates sein. Das wollen wir aber nicht. Wir wollen
arbeiten, wann wir wollen, wie wir wollen, wo wir wollen,
und was wir wollen. Und wenn wir nicht arbeiten,
sondern verhungern wollen, so wollen wir auch nicht, daB
sich da jemand hereinmischt. Aber die Kommunisten
wollen sich in unser ganzes Leben hineinmischen, und
der Staat soll alles kommandieren. Ganz recht, da man

sie totschlagt.” Soll ich darum Spanien verdammen? Ich



denke nicht daran. Jedes Zeitalter und jedes Land, mag
es noch so zivilisiert sein, hat seine Christenverfolgungen,
seine Ketzerverbrennungen und Hexenfolterungen. In
Amerika werden die Ketzer nicht besser behandelt als in
Spanien. Das Traurige, das Beklagenswerte, aber echt
Menschliche ist, daB diejenigen, die gestern noch selber
die Verfolgten waren, heute die bestialischsten Verfolger
sind. Und unter den bestialischen Verfolgern sind heute
auch schon die Kommunisten. Die Nachdranger, die
Weiterdranger werden immer verfolgt. Der Mann, der vor
fiinf Jahren in Amerika eingewandert ist und gestern sein
zweites Biirgerpapier erhalten hat, ist heute der Mann,
der am wildesten schreit: ,Macht die Grenzen fest zu, laBt
niemand mehr herein.“ Und doch sind sie alle nur
Einwanderer und Sohne von Einwanderern, der
Prasident nicht ausgeschlossen... Warum soll ich der
Arbeit nachlaufen? Da steht man vor dem, der die Arbeit
zu vergeben hat, und wird behandelt wie ein
zudringlicher Bettler. ,Ich habe jetzt keine Zeit, kommen
Sie spater wieder.“ Wenn der Arbeiter aber einmal sagt:
»1ch habe jetzt keine Zeit oder keine Lust, fiir Sie zu
arbeiten®, dann ist es Revolution, Streik, Riittelung an

den Fundamenten des Gemeinwohls, und die Polizei



kommt und ganze Regimenter von Miliz riicken an und
stellen die Maschinengewehre auf. Fiirwahr, es ist
manchmal weniger beschdmend, um Brot zu betteln als
um Arbeit zu fragen. Aber kann der Skipper seinen Eimer
allein fahren, ohne den Arbeiter? Kann der Ingenieur
seine Lokomotiven allein bauen, ohne den Arbeiter? Aber
der Arbeiter hat mit dem Hute in der Hand um Arbeit zu
betteln, mufl dastehen wie ein Hund, der gepriigelt
werden soll, muf3 auf den bloden Witz, den der
Arbeitvergebende macht, lachen, obgleich ihm gar nicht
zum Lachen zumute ist, nur um den Skipper oder den
Ingenieur, oder den Meister, oder den Vorarbeiter oder
wer immer das Machtwort ,,Sie werden eingestellt!“ zu

sagen die Befugnis hat, bei guter Laune zu halten.

Wenn ich so untertanig um Arbeit betteln muB3, um sie zu
erhalten, kann ich auch um tibriggebliebenes Mittagessen
in einem Gasthof betteln. Der Hotelkoch behandelt mich
nicht so wegwerfend, wie mich schon Leute behandelt

haben, bei denen ich um Arbeit nachfragte.

Also wozu der Arbeit nachrennen, wenn die Sonne so
golden scheint, iiberall ein Platz zum Schlafen ist und alle

Menschen freundlich und hoflich sind, kein Polizist etwas



von mir erfahren will, und kein Cop meine Taschen
durchsucht nach dem verlorengegangenen Rezept, wie

man biegsames Glas machen konne.

Ich bekam Appetit auf Fisch, und ich dachte, die
einfachste Art, Fisch zu essen, ist, ihn zu haben; und um
ihn zu haben, muBte ich ihn fangen. Brot, Suppe und ein
Hemd konnte man sich schon leicht verschaffen; aber um
Angelgeratschaften betteln zu gehen, das schien mir doch
zu modern zu sein. Ich paBte deshalb auf, als ein
Passagierschiff ankam und die Reisenden das Zollhaus
verlieBen. Da bekam ich einen Kofer in die Hand
gedriickt, und als ich diesen Koffer seinem Besitzer im
Hotel wieder ablieferte, bekam ich drei Peseta in die
Hand ausbezahlt.

Mit diesem Geld ging ich in einen Laden und kaufte eine
Angelschnur und Haken. Das machte so ziemlich einen
Peseta aus. So nebenbei erzihlte ich dem Verkaufer, daf3
ich ein Seemann sei, der sein Schiff verloren habe. Da
lachte der Verkaufer, wicklte meine Sachen recht
sorgfaltig in Papier und iiberreichte sie mir mit einem
sFavor!“ Ich wollte nach meinem Zahlzettel greifen, aber

der Verkaufer lachelte, zerriB mit einer eleganten Geste



den Zettel, warf ihn mit einer andern eleganten Geste
iiber seine Schulter hinweg, verbeugte sich hoflich und
sagte: ,Ist bezahlt, danke sehr! Viel Vergniigen beim

Fischen, mein Herr.“

Und in diesem Lande sollte ich hinter der Arbeit
herlaufen? Dieses Land sollte ich verlassen? Ich wire ja

nicht wert, daB mich die spanische Sonne bescheint.
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ICH saB auf der Kaimauer und hielt meine Schnur ins
Wasser. Kein Fisch biB an, obgleich ich sie so gut mit
Blutwurst fiitterte, die ich von einem holldndischen Schiff
mitgebracht hatte, wo ich zum Abkochen, zum Essen mit
der Mannschaft, gewesen war. Dieses ,Abkochen gehen®
auf die Schiffe, das Mitessen mit der Mannschaft eines
Schiffes, das im Hafen liegt, ist auch nicht immer eine
sehr wiirdige Sache. Der Arbeiter, der gute Arbeit hat
oder wenigstens glaubt, in guter Stellung zu sein, fiihlt
sich gegeniiber dem Arbeiter, der keine Arbeit hat,
zuweilen sehr iiberlegen. Und diese Uberlegenheit 146t er
den Arbeitslosen auch fiihlen. Der Arbeiter ist des
Arbeiters groBter Teufel.

,Na, ihr Beachcombers, ihr Herumtreiber, habt ihr
wieder nischt zu fressen? Da wollt ihr wohl wieder hier
raufkommen auf unsern Kasten, und da sollen wir euch
wohl wieder was zu fressen geben, ha? Aber blofB zwei

diirfen rauf. Thr macht uns zu viel Schweinerei.”

Da durften wir dann nicht in das Quartier kommen, oft

genug. Nein,wir muBten vor der Tiir stehenbleiben. Dann



schiitteten die Mitproletarier alles, was sie auf den
Tellern iibrighatten, und was sie manchmal schon im
Munde gehabt hatten, in die groBe Blechschiissel, in der
die Suppe geholt worden war, dann schoben sie uns die
Schiissel raus, und wir muBten auf dem Verdeck essen,
wo wir auf dem Boden zu hocken hatten. Wenn wir dann
um einen Loffel bitten muBten — ich hatte, durch lange
Erfahrung gewitzigt, immer meinen eignen in der Tasche
— , dann sagten sie, Loffel bekdmen wir nicht. Wir
fischten dann mit den Fingern in dem Brei herum. Oder
aber sie warfen uns ein paar Loffel zu und warfen sie so
geschickt, daB sie in den Brei fielen, so daB wir sie mit
unsern dreckigen Fingern herausfischen muBten, was

den Leuten ein hollisches Vergniigen zu bereiten schien.

Und diese Mannschaften waren noch nicht die
schlimmsten. Da waren welche, die uns hinunterjagten
vom Schiff, weil wir Spitzbubengesindel seien. Oder
andre, die vor unsern Augen die schonsten Schiisseln voll
Fleisch, Gemiise und Kartoffeln ins Meer schiitteten und
ganze Brote hinterher warfen, nur um uns zu argern. Es
war dann zuweilen ganz lieblich zu erleben, wenn einer
oder der andre durch irgendeinen Umstand entweder

entlassen wurde oder achtern abgekantet war, dann mit



uns an der Beach, am Ufer lag, mit uns dann zum
Abkochen gehen muBte und dabei lernte, wie gut es tut,
in der Weise von seinen eignen Klassengenossen

behandelt zu werden.

Nicht alle waren so. Ich habe manchen Peseta freiwillig
von Schiffsproleten bekommen, habe ganze Biichsen voll
Corned Beef oder Leberwurst oder Blutwurst bekommen,
Biichsen voll Gemiise. ganze Kilo Kaffee von den Kochen,
ganze Brote, Kuchen und Puddings. Einmal zwolf, sage
und wiederhole zwolf gebratene Hithnchen, von denen
ich zehn selber wegwerfen muBte, weil ich sie nicht essen
und nicht verwahren konnte, denn ich hatte ja keinen
Eisschrank in meiner Hosentasche. Alles, was man
besitzt auf der Welt, hat man bei sich und hat man an

sich.

Wenn man in spanischen, afrikanischen, agyptischen,
indischen, chinesischen, australischen und
siidamerikanischen Hafen an der Beach liegt, lernt man
allerlei Menschen kennen und allerlei Methoden, mit
deren Hilfe man sich am Leben erhilt. Aber niemand 145t
einen mit solcher Kaltbliitigkeit verhungern wie in vielen

Fillen der Arbeiter. Und der Arbeiter der eignen



Nationalitat ist der schlimmste aller Teufel. Wahrend ich
als Amerikaner von den amerikanischen Schiffen
heruntergejagt wurde von der Mannschaft, habe ich als
Deutscher auf franzosischen Schiffen wie ein Fiirst gelebt.
Die Mannschaft lud mich ausdriicklich ein, zu jedem
Friihstiick, zu jedem Mittagessen und zu jedem
Abendessen auf dem Schiff zu erscheinen, solange es im
Hafen, es war in Barcelona, lage. Und ich bekam das
Beste, was nur ins Quartier kam, wiahrend mir auf
deutschen Schiffen Mannschaften gleich auf der
Falltreppe mit einem groBen Schild entgegensprangen
LZutritt verboten!“ Die deutschen Schiffe sind die
einzigen Schiffe, die ich kenne, die zuweilen ein groBes
Schild im Hafen aushangen mit der Inschrift ,,Zutritt
verboten!“ in deutscher Sprache und in der Sprache des

Landes, in dessen Hafen sie liegen. Yes, Sir.

Als ich in Barcelona lag, wurde mir erzahlt, in Marseille
lagen viele amerikanische Schiffe, die keine Mannschaft
bekommen konnten, weil zu viele ausgeriickt seien. Die
Mannschaft eines Kohlendampfers nahm mich mit nach
Marseille. Aber es war falscher Alarm. Es lag auch nicht
ein einziges amerikanisches Schiff im Hafen, und auf den

paar andern, die dort lagen, war auch nichts zu machen.



Ganz verzweifelt schlich ich durch die Gassen im
Hafenviertel. Ich ging in eine Hafenkneipe, wo viele
Seeleute verkehren, um zu sehen, ob ich nicht vielleicht
einen Bekannten treffen mochte, der mir aushelfen

konnte; denn ich hatte keinen Copper in meiner Tasche.

Als ich hineinkam und mich umsah nach einem Stuhl,
naherte sich mir die Kellnerin, ein nettes junges
Maidchen, und fragte, was ich trinken wolle. Ich sagte ihr,
ich hatte kein Geld und wolle nur sehen, ob nicht ein
Bekannter drin sei, von dem ich vielleicht etwas

bekommen konne.

Sie fragte mich, was ich sei. Ich sagte: ,Deutscher

Seemann.“
Da sagte sie: ,,Setzen Sie sich, ich bringe Thnen zu essen!*

Ich erwiderte: ,lch habe aber doch kein Geld.“

,Das macht nichts, sagte sie. ,Sie werden gleich genug
Geld haben.“

Ich verstand das nicht und wollte mich aus dem Staube

machen, weil ich glaubte, es sei irgendeine Falle.



Nachdem ich gegessen und eine Flasche Wein vor mir
stehen hatte, rief das Madchen plotzlich ganz laut durch
die Schenke: ,Meine Herren, hier ist ein armer deutscher
Seemann, der kein Schiff hat. Mochten Sie ihm denn

nicht etwas geben?“

Ich fiihlte, daB ich totenbleich wurde, denn ich dachte
jetzt, das sei die Falle, und man wolle einen SpaB haben
dadurch, daB man mir hier eine Abreibung geben wiirde,
die nicht von schlechten Eltern sei. Aber nichts dieser Art
geschah. Die Leute horten nur alle auf zu reden und
drehten sich nach mir um. Einer stand auf, kam mit
seinem Glas und stieB mit mir an: ,,Auf Ihr Wohl,
Deutscher!“Er sagte nicht einmal,,Boche“dabei. Dann
nahm das Madchen einen Teller und ging rund, und als
sie den Teller dann vor mir ausschiittete, zahlte ich
siebzehn Franken und einige sechzig Centimes. Nun
konnte ich mein Essen und meinen Wein gut bezahlen,
und als ich mit dem Kohler zwei Tage spater wieder nach
Barcelona fuhr, hatte ich sogar noch etwas iibrig von den

Franken.

Ich glaube nicht daran, da3 es irgendeine Feindschaft

zwischen Volkern gabe, wenn sie nicht kiinstlich erzeugt



und dann tiichtig geschiirt wiirde. Man sollte eigentlich
meinen, dafB Menschen verniinftiger seien als Hunde.
Hunde lassen sich manchmal gegen ihresgleichen hetzen,
manchmal aber auch nicht. Menschen dagegen lassen
sich immer aufeinander hetzen und das ,, Ksch-ksch“
braucht gar nicht einmal geschickt gemacht zu werden.
Es braucht nur iiberhaupt gemacht zu werden, da gehen
sie auch schon aufeinander los wie bloédsinnig

geworden...

Verflucht nochmal, es beifit auch nicht ein einziges Luder
an und die Biichse Blutwurst ist gleich alle. Das kommt
davon, wenn man dost und seine Gedanken woanders
hat, statt auf das Geschift zu achten. Sobald ich eine
Portion beieinander habe, gehe ich raus, mache mir ein
Feuer an und brate die Fische an einem Stock. Es ist
einmal etwas andres als die immer in Ol gebackenen
Fische.

Wieder nichts dran und die Wurst abgebissen. Wie lange
sitze ich hier?Sicher schon drei Stunden. Aber Fischen
beruhigt die Nerven. Man hat nicht das Gefiihl, dall man
seine Zeit verplempert. Es ist niitzliche Arbeit, die man

verrichtet: man tragt seinen Teil zur Volkserndhrung bei,



denn wenn ich die Fische esse, die ich hier jetzt fange,
brauche ich nicht woanders die Nudelsuppe aufessen. Die
kann dann gespart werden, und am Ende des Jahres
findet man die gesparte Nudelsuppe in irgendeiner
Statistik wieder, wo die Zeile, in der die gesparte
Nudelsuppe erwahnt ist, mehr kostet als alle
weggeschiitteten Suppen des ganzen Landes

zusammengenomimen.

Ich konnte die Fische aber auch verkaufen gehen.
Vielleicht kriege ich soviel zusammen, daB ich zwei
Peseta machen kann. Dann konnte ich wieder einmal

zwel Nachte in einem Bett schlafen.

Siehst du, mein Freundchen, da habe ich dich doch
endlich erwischt. Du bist es, der mir die ganze Blutwurst
abgefressen hat. Schwer ist er ja nicht. Ein halbes Kilo.
Ich glaube, nicht ganz. Dreihundertfiinfzig Gramm. Da
zappelst du aber schon. Ich kann das nachfiihlen. Ich
habe auch schon verschiedene Male so gezappelt, wenn
mich ein Cop am Kragen hatte. Aber es hilft nichts, ich
habe Appetit auf Fische.

Ja, das Wasser ist so schon kiihl und die Sonne so schon



warm. Hier hat mich auch noch kein Cop am Kragen
gehabt. Und ich weiB, wie es tut. Die dreihundertfiinfzig
Gramm tun es auch nicht. Wenn du wenigstens ein Kilo
hattest. Und weil du doch angebissen hast und mir die
Freude machtest, mich hier nicht so vergeblich sitzen zu
lassen, und weil ich liebe, frei zu sein, viel mehr liebe, als
satt zu essen zu haben, und weil die Sonne lacht und das
Wasser blaut, und weil du ein spanisches Fischlein bist:
Hoppla, wirst nicht erschossen, schwimm wieder lustig
los und freue dich deines munteren Lebens. Lauf nicht
gleich einem andern ins Netz. Zieh ab und griiB dein
Maidel.

Da platschert er und schwimmt er und lacht, daB ich es
bis auf die Mauer hore. Gril3' dein Madel! ... Ach schiet...

»Sie sind mir aber auch ein Fischersmann®, sagt da
jemand hinter mir. Ich drehe mich um und sehe einen
Zollbeamten stehen, der mir die ganze Zeit zugesehen hat

und jetzt laut lacht.

~Aber da sind doch mehr Fische drin, das Wasser ist ja
nicht so klein®, sage ich, wahrend ich wieder Blutwurst an

den Haken spiefe.



»Sicher sind da mehr drin. Das war doch aber ein ganz

guter dicker Fisch.“

»Sicher war er das, er hatte ja meine ganze Biichse

Blutwurst im Magen, da soll er nicht dick sein.*

»~Warum fischen Sie denn da iiberhaupt, wenn Sie so gute

Fische wieder hineinwerfen?

,Damit, wenn mich heute abend jemand fragen sollte,
was ich den ganzen Tag getan habe, ich sagen kann, ich

hatte gefischt.”

,Dann fischen Sie nur weiter®, sagt der Zollbeamte und

geht.

DaB Fischen betatigte Philosophie ist, verstehen die
wenigsten Menschen. Es ist doch nicht des Habens
wegen, daB man lebt, sondern des Wiinschens, des

Wagens, des Spielens wegen, dafl man lebt.

Da schon wieder einer. Hatte ich nur den vorigen nicht
gehen lassen, dann ware nun schon bald eine Portion
zusammen. Aber ich werde doch keine

Klassenunterschiede einfithren. Den andern habe ich frei



gelassen, nun kann ich doch diesen nicht
seinerDummbheit wegen zum Tode verurteilen. Das heiBt,
Dummbheit verdient eigentlich immer und iiberall die
Todesstrafe, vorlaufig wird sie nur mit Sklaverei bestraft.
Wenn ich wiiBite, ich bekdme noch drei solche wie du
einer bist, dann miiBitest du hier dran glauben. Ich habe
Appetit auf Fische. Aber du bist ein kostliches kleines
lebendiges Wunder, na, gehe sehon wieder rein in das
weite Meer. Hoppla, Freiheit ist doch das Grofte und

Beste am Leben.

Ja, Teufel nochmal, soll ich euch denn allen hier die
Hand geben? Schon habe ich abermals einen in der
Hand. Ich weif3 genau, wenn ich dich jetzt hier behalte,
beiBt kein einziger mehr an, weil sie dann alle wissen, sie
konnen sich auf mich nicht verlassen. Und mit dir allein
kann ich nichts anfangen. Es wiirde sich gar nicht lohnen,
rauszugehen und ein Feuer deinetwegen anzuziinden.
Wie lange hat das liebe Leben an dir gebaut, um dich zu
dieser unwichtigen GroBe zu bringen? Sechs Jahre,
vielleicht sieben. Nun soll ich dich in einer Sekunde mit
einem Hieb t6ten und dein Leben beenden? Zieh ab,
freue dich des blauen Meeres und deiner Gefahrten. Da

schwinzelt er lustig vondannen. Gelt, Biirschchen, du



weiBt, was Freiheit wert ist, freue dich ihrer, schatze sie

und sei gliicklich.

Das ist aber ein recht merkwiirdiger Eimer, der da
angeschwommen kommt... Sie macht gerade los und
kommt nicht gut ab. Sie schleppt und schlittert und kratzt
am Kai entlang. Ofenbar will sie nicht raus, sie ist
wasserscheu. Aber ganz gewil3, man kann sich drauf
verlassen, es gibt auch wasserscheue Schiffe, yes, Sir. Das
ist iberhaupt der Fehler, der so oft gemacht wird, da83
man den Schiffen die Personlichkeit abstreitet. Die haben
ihre Personlichkeit, ihre Launen genau so gut wie ein
Mensch. Diese alte Tante hier hatte eine Personlichkeit.
Das sah ich auf den ersten Hieb. Mit der war nicht gut

Salz lecken.
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MANCHES Schiff habe ich gefahren, das wissen die
Gotter. Und tausend Schiffe habe ich gesehen, das glaubt
mir Thomas. Aber nie vorher habe ich ein Schiff gesehen,
das diesem gleich gewesen wire. Der ganze Rahmen, um
damit gleich zu beginnen, war nicht nur ein guter SpaB,
nein, der war eine Unmoglichkeit. Wenn man diesen
Eimer ansah, zweifelte man, daB sie je auf dem Wasser
schwimmen konnte. Viel eher schon glaubte man, daB sie
ein gutes Transportmittel durch die Wiiste Sahara sein
miisse und mit Leichtigkeit die besten Kamele schlagen
konnte. Thre Form war weder modern noch
mittelalterlich. Es wire ein ganz vergebliches Bemiihen
gewesen, sie in irgendeine Periode der Schiffsbaukunst
einzureihen. Am Bug trug sie den Namen , Yorikke®“. Aber
der Name war so diinn und so verwaschen, als ob sie sich
schamte, so zu heiBen. Achtern sollte der Seevorschrift
gemaiB ihr Heimatsort zu lesen sein. Aber wo sie her war,
das wollte sie niemand verraten, wahrscheinlich schamte
sie sich auch ihres Wohnortes. Auch ihre Nationalitat
hielt sie streng geheim, offenbar war ihr PaB3 nicht ganz in

Ordnung. Jedenfalls war die Nationalitatsflagge, die auf



dem Flaggenstock am Stern auswehte, so bleich, daB sie
fiir jede Farbe aufnahmefiahig war. AuBerdem war die
Flagge ganz ausgefranst, als ob sie in allen Seeschlachten
der letzten viertausend Jahre den kaimpfenden Flotten

vorangeweht hatte.

Welche Farbe ihr Kleid hatte, konnte ich nicht ergriinden,
obgleich das ja in mein Spezialfach schlug. Allem
Anschein nach zu urteilen, war das Rockchen einmal, in
einer fern zuriickliegenden Zeit, schneeweill gewesen,
weill wie die Unschuld eines neugeborenen Kindleins.
Aber das muB sehr lange her sein, das muB gewesen sein
in dem Jahr, als sich Abraham mit der Sarah verlobte in
Ur in Chaldaa. Die Kanten der Reeling waren einmal griin
gewesen. Auch das war lange, lange her. Seit jenen fernen
Tagen hatte die Yorikke einige hundert neue Anstriche
erlebt, wie es ja dem Laufe der Zeiten entsprach. Aber die
Deckarbeiter hatten sich nie die Miihe gemacht, die alte
Farbe abzuklopfen. Wahrscheinlich war ihnen das
untersagt worden. Jedenfalls war der neue Anstrich
immer wieder auf den alten gekommen, dadurch hatte
die Yorikke nun einen Umfang erhalten, der sie doppelt
so groB3 erscheinen lieB, als sie in Wirklichkeit war. Hatte

man sich die Arbeit gemacht, die einzelnen Anstriche



sorgfaltig abzupellen, dann hatte man genau feststellen
konnen, welche Art von Farbe jedes einzelne Jahrhundert

verwandte.

Selbstverstindlich, um nicht der Ubertreibung
angeschuldigt zu werden, hatte man die Farbe nicht nur
an dem AuBenkleid abpellen diirfen, wo die Yorikke
verhiltnismaBig noch am jiingsten war, weil man sie ab
und zu in ein Verschonerungsinstitut geschickt hatte.
Nein, man héatte die Farbe an allen Teilen des Schiffes,
insbesondere also an den Inneneinrichtungen abziehen
miissen, um zu erfahren, in welchen Farben die groBe
Festhalle Nebukadnezars gehalten war, woriiber wir ja
heute noch im unklaren sind, was uns sehr viele Sorgen

bereitet.

Das Kleid sah zum Hollenerbarmen niedertrachtig aus.
Da waren groBe Flachen, wo die Deckarbeiter es mit
einem schonen saftigen Bolschewistenrot versucht
hatten. Dann aber schien der Eigentiimer oder der
Kapitin diese Farbe nicht zu lieben. und man malte
weiter mit Adelsblau. Das Rot hatte Geld gekostet, und
man lieB es ruhig stehen, Anstrich war Anstrich, und dem

fressenden Salzwasser ist es gleichgiiltig, ob es



Bolschewistenrot oder Freiheitsgriin zu fressen hat, die
Hauptsache ist, da Wind und Wogen etwas zu fressen
kriegen, sonst fressen sie das Schiff. Der niachste Besitzer
wieder dachte, daB3 ein schwarzes Schiff schoner sei und
ein fettes Schwarz die miBtrauischen Augen der
Versicherungsgesellschaften besser verkleistern mochte
als irgendeine andre Farbe. Aber nie wagte jemand sich
so hoch in die Kosten zu versteigen, daB3 er das, was
einmal gestrichen war, mit der neuen Farbe iiberstrichen
hatte, um dem ganzen Kleid eine einheitliche Nuance zu
geben. Nur keine iiberfliissigen Ausgaben, es war ja ein —
halt, das will ich noch nicht sagen, denn ich weiB es noch
nicht. Aber ein alter Salzwasserfisch riecht friihzeitig, und
ich bin ein alter Salzwasserfisch, wenn es aufs Riechen

ankommt.

Wenn nun Yorikke auf Fahrt war oder in einem Hafen
lag, reichte die Farbe nicht mehr, und es wurde mit den
Farben weitergemalt, die gerade noch da waren. Der
Skipper schrieb nur immer an: ,Farbe gekauft. Farbe
gekauft. Farbe gekauft.“ Niemand kann von seinem Lohn
allein leben. Aber die Farbe wurde nicht gekauft, sondern
alles, was da war, wurde aufgebraucht, ob es braun, griin,

violett, zinnober, gelb oder orange war.



Also so sah die Yorikke von drauflen aus. Mir wire vor
Schreck bald die Angelschnur aus der Hand geflitscht, als

ich dieses Meerungeheuer zum ersten Male sah.

Das kommt aber davon, wenn man den Deckarbeitern im
Hafen keinen Tagesurlaub gibt, aus lauter Geiz. Der Erste
Offizier weiB nicht, was er mit ihnen machen soll, und
dann miissen sie anstreichen von morgens um sieben bis
nachmittags um fiinf, streichen, streichen, streichen,
solange noch ein Pinselstiel auf der Welt ist und noch
eine alte Blech biichse an den Randern eine Schicht

verdickter und verkrusteter Farbe hat.

Nun miissen die Deckarbeiter beim Streichen draulen an
der Bordwand hangen an Tauen, oder sie sitzen auf
schmalen Brettern, die an Tauen heruntergelassen
werden. Kommt es nun vor, daB der ganze Kasten
plotzlich einen gehorigen Schubs kriegt, sei es durch eine
unerwartete groBe Welle oder durch das Aufriihren eines
groBen vorbeifahrenden Rieseneimers, oder weil beim
Gezeitwechsel den Fangtauen nicht richtig nachgegeben
wurde, dann fliegt der Anstreicher mit seiner
Todesschaukel los von der Bordwand. Weil er nun lieber

sein Leben retten will als den Farbeimer, so geht



natiirlich der Farbeimer iiber Stag und die bunte Tunke
lauft an der Bordwand herunter. Der Eimer ist zwar
gerettet und der Mann auch, der Eimer hing an einem
Tau und der Mann angelte noch rechtzeitig ein Tau. Aber
die Farbe! Aber die Farbe! An der Yorikke konnte man
auBer den verschiedenen Farbversuchen noch ganz genau
alle Piiffe nachzahlen, die das gute Schifflein wahrend des
Anstreichens in den letzten zehn Jahren erlebt hatte.
Diese Farbenergiisse zu tiberstreichen, ware
Verschwendung gewesen. Es war Farbe, und der Zweck,
mit Farbe die mancherlei Schonheitsfehler der Yorikke
zartfithlend zu verdecken, war ja durch den Puff erfiillt
worden. An und fiir sich war es schon teuer genug, weil ja
nicht alle Farbe bei dieser Gelegenheit auf der Yorikke
blieb, sondern ein Teil im Meer verschwand und der
andre Teil auf den Hosen des Deckarbeiters hangen blieb,
wo er ganz iiberfliissig war. Mit diesen angestrichenen
Hosen, die man jetzt hinstellen kann, ohne daB sie
umfallen, ist das Ereignis keineswegs beendet. Nun
kommt erst noch die Auseinandersetzung mit dem Ersten
Offizier, der die Meinung vertritt, daf die Farbe
wertvoller sei als der Mann, und statt an sein unwichtiges

Leben zu denken, hitte er zuerst an die wertvolle Farbe



denken sollen. Deckarbeiter kann er auf dem
StraBenpflaster auflesen oder unter dem Galgen
wegholen, aber Farbe kostet Geld, und der Skipper wird
ihm einen Mordsspektakel machen, weil er nun wieder
nicht mit dem Farbenbuch und mit der Rubrik ,Farbe
gekauft” zurechtkommt. Haufig endet dieses Gesprach,
nachdem die iiblichen Fluchkanonaden alle Munition
verschossen haben, damit, daB der gerettete Deckarbeiter
sich seinen Lohn geben 148t, den Sack vollpfropft, iiber
die Planke geht und dem Schiff GroBfeuer in den
Kohlenbunkern wiinscht, wenn es fiinfzehnhundert
Meilen ,,off the coast” ist. Einen verriickten Menschen
erkennt man oft schon am AuBern, am Aussehen seines
Gesichts, an der Zusammenstellung seiner Kleidung. Je
verriickter er ist, um so auffallender wird sein Aussehen
sein. Man konnte nicht gut sagen, daB3 die Yorikke einem
verniinftigen Schiffe, einem geistig normalen Schiffe
gleich oder auch nur dhnlich gesehen hitte. Das wire
eine Beleidigung fiir alle andern Schiffe der sieben Meere
gewesen. IThr Aussehen stimmte so vortrefflich mit ihrem
Geist, mit ihrer Seele, mit ihrem Wesen und mit ihrem
Betragen iiberein, dal man an der geistigen Gesundheit

der Yorikke mit Recht zweifeln muBite. Es war ja nicht nur



das auBere Kleid, nicht nur die Farbe. Alles, was man von
dem Boote sehen konnte, stand in vollem, ungetriibtem
Gleichklang mit der Haut und dem Gesicht. Die
Lademasten standen wie diirre Aste fuchtelnd in der Luft.
Wenn durch den Schornstein der Linge nach eine Kugel
geschossen worden wire, auch wenn es nur eine
Revolverkugel gewesen wire, sie ware nie am andern
Ende herausgekommen. Aber Rauch geht ja auch um
Ecken, andernfalls hatte die Yorikke nie rauchen konnen.
Aus dem Schornstein jedenfalls nicht. Wie die Briicke mit
dem iibrigen Schiff in Verbindung stand, konnte ich nicht
herausfinden. Es sah so aus, daB3, wenn das Schiff abfuhr,
es nach einer Stunde wieder umkehren mubBte, um die
Kommandobriicke abzuholen, die imHafen
zuriickgeblieben war; denn der Skipper hatte es von
seinem Standort aus nicht bemerken konnen, daf3 das
Schiff schon eine Stunde unterwegs war, und nur wenn
der Steward auf die Briicke gegangen wire, um dem
Skipper zu sagen, daB sein Essen in der Messe sei, hitte
man herausgefunden, daf3 die Briicke mit dem Skipper
drauf nicht mitgekommen war, sondern irgendwo im

letzten Hafen schwebte oder festgeklemmt war.

Als ich nun da auf der Mauer saf}, so emsig mit



Fischefangen beschaftigt, und ich sah die Yorikke, da
lachte ich, da lachte ich so laut und so ungeheuerlich, da3
die gute Yorikke einen Schreck bekam und um eine halbe
Schiffslange zuriickglitt. Sie wollte nicht raus ins Wasser
und wollte nicht. Sie kratzte und schrammte am Kai, daf3
es einen Hund jammern konnte und man Mitleid bekam
mit dem beklagenswerten Tantchen, das da wieder
hinausgetrieben werden sollte in die grausame Welt

wilder Méachte und Elemente.
Aber niemand empfand Mitleid mit ihr.

Ich horte das Knarren und Quietschen der Wintschen
und das Hin- und Herlaufen und wuBte, die werden jetzt
das Tantchen griindlich vermobeln und bos einheizen,
und dann muB sie eben doch hopsen. Was kann
schlieBlich ein alleinstehendes Madchen gegen so viele
rauhe Fauste auf die Dauer machen? Sie kann kratzen
und beiBen, aber sie muB hervor hinter dem Zaun und
muB mit zum Tanz gehen, ob ihr danach zumute ist oder
nicht. Wenn so ein sprodes Damchen erst einmal die
Musik hort, dann ist sie die Tollste von allen. So war es
sicher auch mit der Yorikke. Erst mal gliicklich drin im

Wasser, dann wiirde sie rennen wie ein junger Teufel, um



nur schnell wieder in einem andern Hafen zu sein, wo sie
sich ausruhen kann und von vergangenen Zeiten
traumen, als man sie nicht so herumjagte wie in diesen
hastigen Tagen. Sie ist doch schlieBlich keine Junge mehr
und schon ein wenig schwer auf den Beinen. Wire sie
nicht so dick angezogen, wiirde sie sicher auch noch
frieren in dem kalten Wasser, denn das Blut rennt nicht
mehr so frisch durch die Adern wie damals als sie den
BegriiBungsfestlichkeiten zusah, die von Cleopatra zu

Ehren Antonius' veranstaltet wurden.
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NACH dem Aussehen eines Schiffes kann man genau die
Bekostigung und die Behandlung der Mannschaft
beurteilen, sobald man erst einmal eine Weile Salzwasser
gerochen hat. Da bildet sich manch einer ernsthaft ein,
daB3 er vom Meere, von Schiffen und Seeleuten etwas
verstiinde, wenn er ein dutzendmal auf einem
Passagierschiff, vielleicht sogar Staatskabine, tiber
Ozeane gefahren ist. Aber ein Fahrgast lernt weder etwas
vom Meer, noch etwas von einem Schiff und noch viel
weniger etwas vom Leben der Mannschaft. Die Stewards
sind keine Mannschaft, und die Offiziere sind auch keine
Mannschaft. Die einen sind nur Kellner und Hausdiener,
und die andern sind nur Beamte mit

Pensionsberechtigung.

Der Skipper kommandiert das Schiff, aber er kennt es
nicht. Wer auf dem Kamel reitet und den Ort angibt, wo
er hinreiten will, weil3 nichts von dem Kamel. Der
Kameltreiber allein kennt das Kamel, zu ihm spricht das
Kamel, und er spricht zu dem Kamel. Er allein kennt

seine Sorgen und seine Schwichen und seine Wiinsche.



So ist es auch mit einem Schiff. Der Skipper ist der
Kommandant, der Vorgesetzte, der immer anders will, als
das Schiff will. lhn haBt das Schiff, wie alle Vorgesetzte
und Kommandanten gehaBt werden. Wenn
Kommandanten wirklich einmal geliebt werden, oder es
wird gesagt, daB3 sie geliebt seien, so werden sie nur
darum geliebt, weil man so am besten mit ihnen und mit

ihren Schrullen zurechtkommt.

Aber die Mannschaft ist es, die das Schiff liebt. Die
Mannschaft sind die echten und wahren Kameraden des
Schiffes. Sie putzen an dem Schiff herum, sie streicheln
es, sie kosen es, sie kiissen es. Die Mannschaft hat haufig
kein andres Heim als das Schiff; der Kommandant hat ein
schones Haus irgendwo auf dem Lande, er hat seine Frau,
er hat seine Kinder. Es haben auch manche Seeleute eine
Frau oder Kinder, aber ihre Arbeit mit dem Schiff und auf
dem Schiff ist so hart und ermiidend, daB sie nur an das
Schiff denken konnen und die Familie daheim ganz
vergessen, weil sie keine Zeit haben, an Hause zu denken.
Denn wenn sie anfangen wollen, an das Zuhause zu
denken, dann beginnen sie gleich zu schlafen, weil sie zu

mide sind.



Das Schiff weiB ganz genau, daB3 es keinen Schritt gehen
konnte, wenn die Mannschaft nicht ware. Ohne Skipper
kann ein Schiff laufen, ohne Mannschaft nicht. Der
Skipper konnte nicht mal dem Schiff etwas zu essen
geben, weil er nicht versteht, wie er aufschmeifSen muf,
damit die Feuer nicht ausgehen und doch die meiste

Hitze geben, ohne Verdauungsstorungen zu erzeugen.

Mit der Mannschaft spricht das Schiff, mit dem Skipper
und den Offizieren nie. Der Mannschaft erzahlt das Schiff
Marchen und wunderschone Geschichten. Alle meine
Seegeschichten haben mir die Schiffe erzahlt und keine
Menschen. Das Schiff 148t sich auch gern etwas erzahlen
von der Mannschaft. Ich habe gehort, daB8 Schiffe lachten
und kicherten, wenn die Mannschaft Sonntag
nachmittags auf Deck sal3 und sich Witze erzahlte. Ich
habe Schiffe weinen sehen, wenn traurige Geschichten
erzahlt wurden. Und ich habe ein Schiff bitterlich
schluchzen horen, weil es wuBte, daB es auf der nachsten
Fahrt untergehen wiirde. Es kam auch nie wieder und

stand spater bei Lloyds auf der Liste ,,Verschollen®.

Das Schiff ist immer auf seiten der Mannschaft, nie auf

seiten des Skippers. Der Skipper arbeitet nicht fiir das



Schiff, er arbeitet fiir die Kompanie. Die Mannschaft weil3
haufig gar nicht, zu welcher Kompanie das Schiff gehort;
sie macht sich keine Gedanken dariiber. Sie kiimmert
sich nur darum, was das Schiff selbst angeht. Wenn die
Mannschaft unzufrieden ist oder rebelliert, rebelliert das
Schiff sofort mit. Streikbrecher haBt das Schiff mehr als
den Boden des Meeres; und ich habe ein Schiff gekannt,
das mit einer ganzen Horde von Streikbrechern auf der
ersten Ausfahrt, beinahe noch in Sicht der Kiiste, glatt auf
den Boden ging. Keiner kam mehr zuriick. Es ging lieber
selber unter, als von Streikbrechern begrapscht zu

werden. Yes, Sir.

Wird die Mannschaft schlecht bekostigt oder schlecht
behandelt, das Schiff nimmt sofort Partei fiir
dieMannschaft und schreit in jedem Hafen die Wahrheit
so laut hinaus, daB sich der Skipper die Ohren zuhalten
muB und oft genug eine Hafenkommission aus dem
Schlafe gescheucht wird und nicht eher Ruhe findet, bis
sie eine Untersuchung angestellt hat. Ich glaube sicher,
daB man mich fiir ein ganz verfressenes Subjekt halt.
Aber fiir den Seemann ist ja das einzige, womit er sich
auBer seiner Beschiftigung mit dem Schiff befassen kann,

das Essen. Andre Freuden hat er nicht, und hart arbeiten



verursacht einen gesunden Hunger. Das Essen ist ein

wichtiger Bestandteil seines Lohnes.

Auf der Yorikke aber, wie sie auch laut genug
hinausschrie, wurde der elendeste FraB fiir die
Mannschaft gegeben, den eine geizige Kompanie und ein
Skipper, der auf Nebenverdienste sehen muBte, nur
herstellen konnte, um die Mannschaft eben gerade noch
am Leben zu erhalten. Wie der Skipper selbst beschaffen
war, verriet Yorikke jedem, der die Sprache eines Schiffes
verstand. Er trank gern, aber nur gute Tropfen; er a3
gern, aber nur gute Dinge; er stahl, wo er nur stehlen
konnte; er machte Nebengeschifte, mit wem er nur
konnte und auf wessen Kosten er nur konnte. Im iibrigen
war ihm alles sehr gleichgiiltig, und er belastigte die
Mannschaft personlich nur wenig. Er belastigte sie auf
dem Umwege iiber die Offiziere und die Ingenieure. Die
Ingenieure hatten auf Schiffen, die nicht verriickt waren,

sondern normal, nicht einmal als Oler arbeiten kénnen.

Wie war es nur moglich, daB Yorikke eine Mannschaft
bekam und eineMannschaft halten konnte? Wie war es
moglich, daB sie aus einem spanischen Hafen, aus diesem

gesegneten Lande des Sonnenscheins und der Freiheit,



ausfahren konnte mit voller Mannschaft? Da war ein

Geheimnis verborgen. Sie war doch nicht etwa gar ein — ?

Aber vielleicht doch. Vielleicht war sie doch ein
Totenschiff. Da! Da ist es endlich heraus. Ein Totenschiff.
Verflucht nochmal, 0 Sperlingsschwianze und

Fischflossen! Jawohl, sie ist ein Totenschiff.

Aber daB ich das nicht gleich auf den ersten Hieb gemerkt
habe. Ich habe eben gedost.

Richtig, da ist kein Zweifel mehr.

Aber da war wieder etwas andres herum, daB3 sie es auch
nicht sein mochte. Da ist ein Geheimnis dahinter. Mich
soll doch gleich ein Eisbar am Hintern kratzen, wenn ich

das nicht rauskriege, was mit dem Eimer los ist.

Sie hatte sich nun doch endlich entschlossen zu gehen,
freiwillig und gutwillig zu gehen. Ich hatte sie
unterschatzt. Sie war wasserscheu aus guten Griinden.
Der Skipper war ein Esel, yes, Sir. Yorikke war viel kliiger
als ihr Kapitan. Sie brauchte iiberhaupt keinen Kapitan,
das sah ich jetzt. Sie war wie ein gutes altes Rassepferd,

das man allein gehen lassen muB, wenn es den richtigen



Weg gehen soll. Ein Kapitan braucht nur ein
unterstempeltes und unterschriebenes Zeugnis
vorzulegen, daB er ein Examen bestanden hat, und gleich
wird ihm ein Eimer anvertraut und noch dazu ein so
delikater wie die Yorikke einer ist. Gebt einem erfahrenen
Deckarbeiter den Lohn, den der Skipper bekommt, und
er wird einen Eimer wie die Yorikke besser iiber den
Froschteich bringen als ein konzessionierter Kapitin, der
nichts weiter tut, als den ganzen Tag herumzulaufen und
dariiber nachzudenken, wie und wo er die Kost fiir die
Mannschaft noch etwas mehr beschneiden konnte, um
fiir die Kompanie und fiir seine Tasche noch einen Nickel

mehr herauszuschinden.

Stromung und Wind waren gegen Yorikke auf dem Wege,
den zu gehen der Skipper sie zu zwingen suchte. Ein so
delikates Weibchen darf man nicht zwingen, wie und
wohin sie gehen soll, dabei kann sie nur auf Abwege
geraten. Der Lotse war nicht zu tadeln. Der Lotse kennt
seinen Hafen gut, aber er kennt nicht das Schiff. Dieser

Skipper aber kannte das Schiff noch viel weniger.

Sie kroch quietschend an dem Kai entlang, und ich muBte

jetzt die Beine hochziehen, sonst hitte sie die



mitgenommen. Und so sehr versessen darauf, meine
Beine nach Marokko zu schicken, wahrend ich in Cadiz

blieb, war ich denn doch nicht.

Achtern strampelte sie mit der Quirlflosse, und hier an
den Seiten spuckte und piBte sie wie besessen, als ob sie
wer weill wieviel gesoffen hitte, und als ob sie es wer
weiB wie schwer hitte, auf den Weg zu kommen, ohne die

Laternenpfiahle mitzunehmen.

Endlich gliickte es dem Skipper, vom Kai klarzukommen.
Aber ich war iiberzeugt, daB3 es Yorikke war, die einsah,
daB sie sich nun um sich selber zu bekiimmern habe,
wenn sie mit heiler Haut davonkommen wollte. Vielleicht
auch wollte sie ihrem Eigentiimer ein paar Eimer Farbe

sparen.

Je naher sie kam, desto unertraglicher wurde ihr
Aussehen. Und es kam mir der Gedanke, wenn jetzt der
Henker hinter mir her ware mit der offnen Schlinge, und
ich konnte ihm entwischen allein nur dadurch, daB ich
auf der Yorikke anmustere, ich wiirde die Schlinge
vorziehen und zu dem Henker sagen: , Lieber Freund,

nehmen Sie mich und machen Sie ja recht rasch, damit



ich vor dieser Nagelkiste bewahrt bleibe. Denn jetzt sah
ich etwas, das schlimmer war als alles, was ich je in dieser
Hinsicht erblickt habe.
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AUF dem Vordeck standen die Mannschaften, die auf
Freiwache waren, und guckten iiber die Reeling hinunter
auf den Kai, um ja noch mit ihren Augen alles an fester
Erde auf die lange Fahrt mitzunehmen, was sie in diesen
letzten Momenten erhaschen konnten. Ich habe
verlumpte, abgerissene, verkommene, verdreckte,
verlauste und verschwirte Seeleute genug in meinem
Leben und in asiatischen und siidamerikanischen Hafen
in tiberreicher Vollkommenbheit gesehen, aber solche
Mannschaft und noch dazu eine, die nicht von einem
Schiffbruch nach tagelangem Herumirren auf eine Kiiste
geworfen wird, sondern die sich auf einem
hinausfahrenden Dampfer befindet, je gesehen zu haben,
konnte ich mich nicht erinnern. DaB3 so etwas denkbar
ware, hatte ich nicht fiir moglich gehalten. Ich sah gewiB
nicht elegant aus, und wenn ich ehrlich sein soll, ich war
dem Abgerissensein viel ndher als dem
Nichtzerlumptsein. Doch dieser Mannschaft gegeniiber
sah ich aus wie der Scheik eines Chormadchens der
Ziegfeld-Follies in New York. Das war kein Totenschiff.

Gott mag mir die Siinde vergeben. Das waren ja



Seerauber vor ihrer ersten Beute; Piraten, die seit sechs
Monaten von den Kriegsschiffen aller Nationen verfolgt
werden; Buccaneers, die so tief gesunken sind, daB sie
keinen andern Ausweg mehr sehen, als chinesische
Gemiise-Dschunken auf dem Meer zu tiberfallen und

auszurauben.

Heilige Seeschlange, waren die zerlumpt, waren die
dreckig! Einer hatte keine Miitze auf, weil er weder Hut
noch Miitze besal3, sondern hatte ein Stiick von einem
griinen Unterrock wie einen Turban um den Kopf
gewickelt. Ein andrer hatte, meine Herren! nein, Sie
werden es nicht glauben, aber ich will doch gleich auf
einem Auslegerboot als Kesselheizer angemustert
werden, wenn es nicht wahr ist, einer hatte sogar einen
Zylinderhut auf. Stellen Sie sich das vor, ein Seemann mit
einem Zylinderhut. Hat die Welt so etwas je erlebt?
Vielleicht war er die letzte halbe Stunde vor der Ausfahrt
noch Schornsteinfeger gewesen. Oder er hatte hier auf
dem Eimer den Schornstein gefegt. Vielleicht war das
eine besondere Anordnung auf der Yorikke, da3 der
Schornstein nur im Zylinderhut gefegt werden darf.
Ahnliche merkwiirdige Anordnungen habe ich auf

Schiffen erlebt. Aber die Yorikke gehorte nicht zu jenen



Schiffen, wo man merkwiirdige Anordnungen einfiihrte;
die Yorikke war ein Schiff, wo man mit den
Anordnungen, die tausend Jahre alt sind, genug zu tun
hat, um den Eimer in Gang zu halten. Nein, dieser
Zylinder war nur darum im Gebrauch, weil der Mann
keine andre Kopfbedeckung hatte, und wenn er sie
gehabt hatte, offenbar Geschmack genug besaB, daB er zu
der Frackweste, die er auf dem Leibe trug, nicht gut eine
Tellermiitze aufsetzen konnte. Es schien gar nicht so
unmoglich zu sein, daB er von seiner eignen Hochzeit
entsprungen war in jenem verhangnisvollen Augenblick,
als es anfing, ernst zu werden. Und weil er keinen andern
Zufluchtsort vor den Megiren fand, er in seiner letzten
Not die Yorikke erwischte, wo man ihn mit offnen Armen
willkommen hieB3. Hier suchte ihn keine der Megaren,
sicher nicht einen, der in Frack und Zylinder der Braut

die Hacken zeigte.

Hatte ich gewuBt, daB sie wirklich Seerduber wiren, ich
hatte sie angefleht, mich mitzunehmen zu Ruhm und
Gold. Aber wenn man kein Unterseeboot hat, ist

Seerauberei heute nicht mehr lohnend genug.

Nein, da es keine Seerauber sind, dann schon lieber den



Henker, als hier gezwungen sein, die Yorikke zu fahren.
Das Schiff, das mich von dem sonnigen Spanien
fortlocken kann, das muB schon eins sein, doppelt so gut
wie die Tuscaloosa. Ach, wie lang ist das her. Ob sie noch
in New Orleans zu Hause ist? New Orleans, Jackson

Square, Levee und ach —

na, wollen wir mal wieder Blutwurst aufspieBen; sobald
der bunte Eimer voriiber ist, werden wir ja vielleicht noch
einen Zweipfiinder machen. Wenn nicht, ist es auch gut;
dann wollen wir mal sehen, was die Nudelsuppe macht,
oder was es driiben auf dem Hollander zum Abendessen

gibt.

Wie eine Schnecke, die sich tiberfressen hat, sich aber
gleichzeitig trainieren muB fiir das nichste

Schneckenwettlaufen, so zog Yorikke voriiber.

Als die Kopfe der Buschrauber gerade tiber mir waren,
rief einer von ihnen herunter zu mir: ,Hey, ain't ye

sailor?“
,yesser.“

»~Want a dschop?“ Auf sein Englisch braucht er sich nichts



einzubilden, aber fiir enge Familienverhaltnisse reicht es

aus.
Ob ich Arbeit haben will.

Ei, orgelspielender Grizzlybar, der wird das doch nicht

etwa ernst meinen?
Ob ich Arbeit haben will?

Nun bin ich verloren. Da ist diese Frage, die ich mehr
gefiirchtet hatte als die Posaune des Erzengels Michael
am Auferstehungstage. Es ist doch iiblich, daB man selbst
um Arbeit nachfragen gehen muf3. Das ist doch ewiges
unveranderliches Gesetz, solange es nun schon Arbeiter
gibt. Und ich bin nie fragen gegangen, immer aus Angst,

es hitte einmal jemand ja sagen konnen.

Wie alle Seeleute bin ich aberglaubisch. Auf dem Schiff
und auf dem Meer ist man auf Zufalle und also auch auf
Aberglauben angewiesen, sonst hielte man es nicht aus
und wiirde verriickt. Und dieser Aberglaube ist es, der
mich zwingt, ja zu sagen, wenn mich jemand fragt, ob ich
Arbeit haben will. Denn wiirde ich nein sagen, so wiirde

ich mein Gliick verschworen, wiirde nie wieder im Leben



ein Schiff bekommen und am allerwenigsten bekommen,
wenn ich es so bitter notwendig brauchte. Manchmal
gliickt das Erzahlen einer Geschichte, aber manchmal
gliickt es nicht, und der Mann briillt ,Polizei! Betriiger!“
Wenn man dann nicht schnell ein Schiff zur Hand hat,
glaubt die Polizei jenem Manne, der keinen SpaB versteht

und keine Ideen hat.

Dieser Aberglaube hat mir schon manchen bosen Streich
gespielt und mir Beschiftigungen auf den Hals gebracht,
von denen ich nie geglaubt hitte, daB solche iiberhaupt in
der Welt vorhanden seien. Er war die Ursache, daB3 ich
Totengrabergehilfe in Guayaquil in Ecuador wurde, und
daB ich auf einem Jahrmarkte in Irland mit meinen
eignen Handen helfen muBte, das Kreuz, an dem unser
Herr und Heiland Jesus Christus seinen letzten irdischen
Seufzer aushauchte, splitterweise zu verkaufen. Jeder
Splitter kostete eine halbe Krone, und das
VergroBerungsglas, das die Leute dazu kaufen muBten,
um den Splitter auch zu sehen, kostete eine andre halbe
Krone. Zu solcher Beschaftigung, die mir zweifellos nicht
gut angeschrieben werden wird, kommt man aber, wenn
man aberglaubisch ist. Seitdem mir das in Irland

zugestoBen ist, habe ich auch nichts mehr drum gegeben,



ein braver und guter Mensch zu bleiben, denn ich wuBte,
daB ich nun alles Zukiinftige verspielt hatte. Es war ja
nicht, daB ich die Splitter hatte verkaufen helfen. Nein,
das war nicht so schlimm, das ware mir vielleicht gar als
ein Verdienst angerechnet worden. Viel schlimmer war,
daB ich auch geholfen hatte, mit dem Geschaftsinhaber in
einem Hotelzimmer die Splitter aus einem alten
Kistendeckel anzufertigen. Aber auch das ware noch nicht
so unverzeihlich gewesen, wenn ich nur nicht vor den
Leuten meine Seele verschworen hatte, daB3 ich die
Splitter selbst aus Paldstina mitgebracht hatte, wo sie mir
ein alter, zum Christentum bekehrter Araber, in dessen
Familienbesitz die Splitter seit achtzehnhundert Jahren
gewesen waren, anvertraut hatte mit der feierlichen
Versicherung, dal ihm Gott im Traume erschienen sei
und ihm anbefohlen habe, diese Splitter nur nach Irland
und sonst nirgend woanders hin gelangen zu lassen. Die
in arabischen Zeichen geschriebenen Dokumente
konnten wir vorweisen und auch eine Ubersetzung in
Englisch, aus der hervorging, dafl in dem Dokumente
wirklich das drin stiinde, was wir auf dem Jahrmarkte
erzahlten. Solche Streiche kann einem der Aberglaube

spielen, yes, Sir.



Hatten wir das eingenommene Geld wenigstens an ein
Kloster oder an den Papst abgeschickt, dann ware es ja
auch nicht so schlimm gewesen und ich hatte Hoffnung,
daB mir vergeben wiirde. Aber wir verbrauchten das Geld
fiir uns, und ich war sehr bedacht darauf, daf3 ich auch
meine richtigen Prozente und Tantiemen bekam. Aber
ich war keineswegs ein Betriiger, ich war nur ein Opfer
des Aberglaubens, meines Aberglaubens. Denn die guten

Leute glaubten mir, die waren nicht abergldubisch.
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SO war es ganz natiirlich, daB, als ich gefragt wurde, ob
ich Arbeit haben wollte, ich ja sagte. Ich war innerlich
gezwungen, ja zu sagen, und ich konnte diesem Zwange
nicht entweichen. Ich bin sicher, daf3 ich bleich wurde vor

Todesangst, auf diesen Eimer zu miissen.
»A. B.? fragte der Mann.

Gliick zu, da war die Rettung. Die brauchten einen A. B.,
und ich war kein A. B. Ich hiitete mich weislich, nun zu
sagen: ,Plain“, denn im Notfalle kann ein Deckarbeiter
auch am Rade stehen, besonders wenn das Wetter ruhig

ist und keine groBen Kursveranderungen sind.

Deshalb antwortete ich: ,Nosser, no A. B. Black gang.

Schwarze Bande.”

,Fein!“ schrie der Mann herunter. ,Das ist ja, was wir

brauchen. Mach hurtig voran. Hopp auf.“

Nun wurde mir alles klar. Sie nahmen, was sie kriegten,
und woher sie es kriegten, weil sie um soundsoviele

Mann zu kurz waren. Ich hatte sagen konnen: Koch, oder



ich hatte rufen konnen: Zimmermann oder Boss'n, sie
wiirden immer gerufen haben: ,Hopp auf!“ Da war etwas
nicht in Ordnung. Verflucht, sollte sie doch ein — nein,
trotz aller verdachtigen Begleitumstande, die Yorikke

schien doch kein Totenschiff zu sein.

Ich muBte die letzten Karten spielen.
»Where 're ye bound? Wohin geht ihr raus?“
~Wo wollen Sie hin?“

Die sind geeicht. Da ist kein Entrinnen. Ich kann rufen
Stidpol, ja, ich kann rufen Genf, sie werden mir, ohne zu

zucken, entgegenrufen: ,Da gehen wir hin.“

Aber ich wuBte ein Land, wo der Eimer nicht wagen
diirfte, hinzugehen, das war England. Deshalb sagte ich:
~England.“

~Mann, was fiir ein Gliick haben Sie!“ schrie die Stimme.
»Wir haben Ladung, Stiickgut fiir Liverpool. Sie konnen

da abmustern.”

Da hatten sie sich verraten. Das einzige Land, wo ich

nicht abmustern konnte und auch kein andrer Seemann,



der nicht auf einem englischen Boot fuhr, das war
England. Aber dieser Antwort Liverpool konnte ich nicht
ausweichen. Ich konnte ihnen doch nicht beweisen, daf3

sie schwindeln.

Es scheint so lacherlich zu sein. Es konnte mich natiirlich
niemand zwingen, anzuzeichnen fiir irgendein Boot, auf
keinen Fall, solange ich hier auf festem Boden stand und
nicht unter der Gerichtsbarkeit und Gesetzesgewalt des
Skippers. Aber das ist ja immer so: wenn man sich zu
wohl und zu gliicklich fiihlt, dann mo6chte man es noch
besser haben, lage dieses Besser-haben-Wollen auch nur
darin versteckt, dafl man sich nach einem
Landschaftswechsel sehnt und eine stille ewige Hoffnung
pflegt und nahrt, daB jeder Wechsel zu Besserem fiihren
miisse. Ich glaube, seit Adam sich im Paradiese
langweilte, ist es der Fluch der Menschen, sich nie
vollkommen gliicklich zu fiihlen und immer auf der Jagd
nach einem gréBern Gliick zu sein. Wenn ich an England
denke mit seinem ewigen Nebel, seiner ewigen nafkalten
Witterung, seiner Fremdenhetzerei, seines ewig stupid
lachelnden Kronprinzen, dem die Maske angefroren ist,
und es vergleiche mit diesem freien, sonnigen Lande und

seinen freundlichen Bewohnern und mir nun vorstelle,



daB ich alles dies zuriicklassen soll, so ist mir aber doch

in der Tat zum Sterben zumute.

Aber da war das Schicksal. Ich hatte ja gesagt, ich hatte
nun als guter Seemann, der zu seinem Wort steht,
anzuzeichnen fiir den Eimer, und wenn er direkt auf den
Meeresboden fiihre; mit diesem Boot, das ich ausgelacht,
laut und lieulend ausgelacht hatte, als ich es zum ersten
Male gesehen, und das zu fahren ich nicht gedacht hatte,
auch wenn ich den letzten Atemzug dadurch hatte
aufhalten konnen. Nicht mit diesem Schiff und nicht mit
dieser Mannschaft. Yorikke rachte sich dafiir, daB ich sie
ausgelacht hatte. Aber es geschah mir im Grunde ganz
recht, warum war ich hier hinuntergegangen und hatte
mich von ausfahrenden Schiffen sehen lassen. Da soll
man mit der Nase wegbleiben, ausfahrende Eimer gehen
einen gar nichts an, wenn es nicht der eigne ist, man soll
sie in Ruhe lassen und nicht hinter ihnen herspucken
wollen. Das ist immer Pech. Das konnen die nicht

vertragen.

Ein Seemann soll nicht von Fischen traumen, und er soll
nicht an Fische denken, das ist nicht gut. Und ich war

hierhergegangen und wollte sogar welche fangen. Jeder



Fisch oder seine Mutter hat schon an einem ertrunkenen
Seemann genascht, darum soll sich ein Seemann vor
Fischen hiiten. Wenn ein Seemann Fische essen will, soll
er sie sich von einem ordentlichen Fischersmann kaufen.
Fische fangen ist dessen Geschift, dem tun sie nichts;

wenn der von Fischen traumt, bedeutet es Geld.

Ich schoB die letzte Frage, die moglich war: ,Was wird
gezahlt?“

»Englisch Geld.“
,Wie ist das Essen?“
»Reichlich.”

Nun war ich umzingelt. Nicht eine schmale Ritze blieb
offen. Es gab fiir mein Gewissen auch nicht eine einzige

Entschuldigung, mein Yes zuriickzunehmen.

Sie warfen ein Tau riiber, ich fing das Tau auf, schwang
mich mit voran gestreckten FiiBen gegen die Bordwand,
und wahrend sie von Deck aus das Tau einholten, stieg

ich an der Wand empor und sprang oben iiber die

Verschanzung.



Als ich nun auf dem Deck stand, kam Yorikke
merkwiirdig rasch in volle Fahrt, und wahrend ich das
versinkende Spanien mit meinen Augen liebkoste, hatte
ich das Gefiihl, daB ich jetzt durch jenes groB3e Tor
geschritten war, liber dem die schicksalsschweren Worte

stehen:

Wer hier eingeht,
Dess' Nam' und Sein ist ausgeloscht,

Er ist verweht!



ZWEITES BUCH



INSCHRIFT

UBER DEM MANNSCHAFTSQUARTIER
DES TOTENSCHIFES

WER HIER EINGEHT,
DESS' NAM' UND SEIN IST AUSGELOSCHT.
ERIST VERWEHT
VON IHM IST NICHT EIN HAUCH ERHALTEN
IN DER WEITEN, WEITEN WELT.
ER KANN ZURUCK NICHT GEHN,
NICHT VORWARTSSCHREITEN,
DA, WO ER STEHT, IST ER GEBANNT.
IHN KENNT NICHT GOTT UND KEINE HOLLE.
ERIST NICHT TAG, ER IST NICHT NACHT.
ER IST DAS NICHTS, DAS NIE, DAS NIMMER.
ER IST ZU GROSS FUR DIE UNENDLICHKEIT
UND IST ZU WINZIG FUR DAS SANDKORNLEIN,
DAS SEINE ZIELE HAT IM WELTENALL.
.ER IST DAS NIEGEWESEN
UND DAS NIEGEDACHT!
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NUN betrachtete ich mir die Haifischjager in der Nahe.
Der Eindruck, den ich von drau3en gewonnen hatte,
wurde keineswegs besser. Er wurde nicht einmal

schlimmer, sondern er wurde einfach vernichtend.

Ich hatte urspriinglich geglaubt, daB einige der Leute
Neger und einige Araber wiren. Aber jetzt erkannte ich,
daB sie nur unter Kohlenstaub und Dreck so aussahen.
Der Deckarbeiter steht ja nun auf keinem Schiff, die
russischen Bolschewistenschiffe vielleicht ausgenommen,
in der gleichen imenschlichen Rangstufe mit dem
Skipper. Wo sollte das aber auch hinfithren? Man konnte
die beiden ja eines schonen Tages miteinander
verwechseln und herausfinden, daf8 der Deckarbeiter ein
ebenso intelligenter Mensch ist wie der Skipper. Zuweilen
wire das sogar noch nicht einmal ein Beweis, daf3 der

Deckarbeiter iiberhaupt Intelligenz besitzt.

Hier gab es zweifellos sogar noch unter den

Deckarbeitern Rangstufen.

Da waren Deckarbeiter ersten Grades, Deckarbeiter



zweiter, dritter und vierter Ordnung. Jene beiden
Taschendiebe, die da standen, schienen Deckarbeiter
flinften Grades zu sein. Ich weiB} nicht, welches
augenblicklich die unzivilisierteste Menschenrasse ist.
Das wechselt ja mit jedem Jahre, je nachdem, wie
wertvoll oder wie wertlos, fiir andre, das Land ist, wo
diese Menschenrasse lebt. Aber diese beiden
Deckarbeiter wiirden bei jener unzivilisierten Rasse wohl
noch nicht einmal gebraucht werden konnen, um
Kokosniisse aufzuschlagen. So viele Deckarbeiter, daf3
jeder Grad seinen rechtmaBigen Vertreter hier haben
konnte, hatte man fiir die Yorikke nicht auftreiben
konnen. Infolgedessen waren die Deckarbeiter des ersten,
des zweiten, des dritten und des vierten Grades nicht
vertreten, nur zwei des fiinften und drei des sechsten
Grades. Die Vertreter des fiinften Grades habe ich
geschildert, die des sechsten kann ich nicht beschreiben,
da ich sie mit nichts vergleichen kann, was sich sonst auf
Erden findet. Sie waren durchaus Original, und ich muf3
mich damit begniigen, zu sagen, sie waren wiirdig
vertreten, und man glaubte es ihnen ohne Legitimation,

daB sie der sechsten Ordnung angehorten.

,Gauten Tahk!“ Der Anfiithrer der Taschendiebe und der



Jahrmarktsbetriiger — halt, ich wollte sagen: der
Anfiihrer der Taschendiebe und der RoBtauscher kam auf

mich zu. ,lch bing da zwiehte Inkscheneer.

Disser hier, was mniehn Nachtbur ist, disser iehst da
Dunkymann.“ Das war ein Englisch! — Ich muB es wohl
zukiinftig mehr in eine besser lesbare Sprache
iibersetzen, um es verstandlich zu machen. Er wollte mir
mitteilen, daB3 er der Zweite Ingenieur und damit mein
direkter Vorgesetzter sei, seit ich zur Schwarzen Bande
gehorte, und daB sein Nachbar, der an seiner Seite stand,

der Donkeyman sei, also mein Unteroffizier.

,und ich,“ stellte ich mich nun selbst vor, ,ich bin der
Generaldirektor der Kompanie, die diesen Eimer besitzt,
und ich bin an Bord gekommen, um euch Burschen

ordentlich Beine zu machen.”

Denn wenn die beiden glaubten, sie konnten mich
aufziehen, dann miissen sie sich schon einen andern
suchen, nicht gerade einen, der schon als Kiichenjunge
fuhr, als seine Altersgenossen noch das Abc lernten. Mit
solcher Vanille miit ihr mir nun nicht kommen, dann

haben wir den rechten Ton gleich von der ersten Wache



an und werden nicht viel gewiirzte Schokolade

miteinander trinken.

Aber er hatte nicht begriffen, was ich gesagt hatte; denn
er sprach weiter: ,,Gehen Sie zum Quartier und suchen
Sie sich Thre Bunk.“

Ja, da fallen mir aber doch die Holzschindeln vom Dach,
der wird doch nicht etwa im Ernst geredet haben und ist
tatsachlich der Zweite Ingenieur und mein Vorgesetzter,

dieser ausgebrochene Galeerenstrafling?

Als hitte mich jemand mit einer Keule iiber den Schidel
gehauen, so torkelte ich nun zum Forecastle, zum

Quartier.

Ein paar Mann lagen faul in ihrer Bunk. Als ich
hereinkam, sahen sie mich schlifrig an, ohne irgendein
Interesse oder irgendein Erstaunen zu zeigen. Solche
unerwarteten Auffrischungen der Mannschaft schienen
zu oft vorzukommen, als daf3 sie wert gewesen waren, sie
zu beachten. Ich habe spater einmal gehort, daB in einem
Dutzend Hifen, die Yorikke gelegentlich anzulaufen
pflegte, immer zwei oder drei Mann am Ufer lagen, die

aus diesem oder jenem Grunde kein andres Schiff kriegen



konnten oder unbedingt fort muBten, weil die Kaie zu
heiBl wurden, und nun taglich beteten: ,,O Herr der
Schiffe und Heerscharen, laB' die gute alte Yorikke
hereinkommen!“ Denn auf der Yorikke fehlten immer
zwei oder drei Mann, und ich bin sicher, daB die Yorikke
noch nie in ihrem urlangen Leben jemals mit voller
Mannschaft gefahren ist. Man sagte der Yorikke auch
sonst noch etwas HaBliches nach. Es wurde behauptet,
ihr Skipper sei schon viele, viele Male zu den Galgen
gegangen und habe die Gehenkten untersucht, ob nicht
noch ein Fiinkchen Leben in ihnen zuriickgeblieben sei
und sie noch so viel Atem hétten, um ein Ja zu fliisstern
und angemustert zu werden fiir die Yorikke. Diese
Nachrede ist haBlich, das weiB3 ich, aber sie ist nicht aus
der Luft gegriffen und keiner Katze aus dem Ohrlappchen
gesaugt. Ich fragte nach einer leeren Bunk. Einer der
Leute deutete mit dem Kopfe nach einer oberen
Schachtel. Ich fragte, ob auch niemand drin verreckt sei.
Der Mann nickte und sagte dann: ,Die untere Kommode

ist auch frei.“

So nahm ich die untere. Der Mann verlor jegliches

Interesse an mir und meinem Tun.



In der Bunk war keine Matratze, kein Strohsack, kein
Kissen, keine Decke, kein Bettuch. Nichts. Nur das nackte
wurmstichige Holz. Und sogar an dem Holze hatte man
jeden Millimeter gespart, der nur gerade noch
abzusparen war, damit man den Koffer fiir menschliche
Gebeine noch Bunk nennen konne und nicht etwa einen
Schirmkoffer. In jedem der beiden Bunks, die meinem
gegeniiber lagen, der eine oben der andre unten, lagen
Lumpen und zerrissene alte Sicke. Das waren die
Matratzen fiir die Mannschaften, die jetzt auf Wache
waren oder auf dem Deck herumlungerten. Als Kissen
hatten sie altes Tauwerk. Dafl man auf altem Tauwerk
schlafen konnte, muBte also doch keine Sage aus fernen
Zeiten sein. In der Bunk, die iiber der meinen lag, in der
also einer kiirzlich verreckt war, vielleicht gestern erst,
lagen keine Lumpen. Wenn ich auf meiner Bunk saB, so
konnte ich die gegeniiberliegende Bunk erreichen, ohne
daB ich die Beine hitte lang ausstrecken brauchen. Ich
stieB bereits mit den Knien an, wiahrend ich hier saf3. Der
Schiffsbauer war ein guter Rechner gewesen. Er hatte
ausgerechnet, daB auf einem Schiff immer ein Drittel
oder manchmal gar die Halfte der Mannschaft auf Wache

ist in der Zeit, wo die Bunks im Gebrauch sind. Aber es



traf sieh, daB wir drei Mann, die wir in diesem Abteil
wohnten, alle dieselbe Wache hatten, so daB wir alle zu
gleicher Zeit uns hier in diesem Raum, der zwischen den
Bunks kaum einen halben Meter breit war, aus- und
ankleiden muBten. Dieses Gewimmel von sich
bewegenden Armen, Beinen, Képfen und Schultern
wurde noch uniibersichtlicher, als in einem
Nachbarquartier ein Mann mit seiner Bunk
herunterbrach und die gebrauchen muflte, wo der eine
verreckt war. Wie sich das ja immer so fiigt, so war es
auch hier; der neue Quartierbewohner gehorte mit zu
unsrer Wache, und nun waren die Einzelheiten des
Gewimmels beim An- und Auskleiden tiberhaupt nicht
mehr zu unterscheiden. Wenn es gar zu arg
durcheinanderging, so daB die Schiffsglocke schon die
Wache ausrief, dann schrie der eine oder der andre
plotzlich ein briillendes Halt! aus, bei dem nach stillem
Ubereinkommen jeder von uns still hielt fiir die Dauer
einer Sekunde. Dieses Halt! durfte nicht unniitzlich
gefiihrt werden, sondern nur dann, wenn einer in
hochster Not war, daB3 er seinen linken Arm verloren
hatte oder sein rechtes Bein sich mit dem linken Bein

eines der andern Insassen so vertauscht hatte, dal man



ohne dieses Halt! nie herausgefunden hatte, da3 der
Martin mit dem rechten Bein des Bertrand auf Wache
ging, wihrend Bertrand erst bei Tagesanbruch merkte,
daB er die ganze Wache hindurch mit der rechten Hand
des Martin und mit der linken des Henrik das Ruderrad
gequirlt hatte, wahrend ich die Hinde Bertrands
verdreckte und iiberhaupt nicht wul3te, wer meine

abnutzt.

Ernstere Folgen hatte es schon, wenn im triiben
Halbschlummer der ruenden Quartierlampe Bertrand
mit seinem rechten Bein in das linke Bein seiner eignen
Hose stieg, wahrend er mit seinem linken Bein voll
angezogen im rechten Bein der Hose Henriks steckte.
Manchmal kostete es zwei halbe Hosen, manchmal
kostete es nach allen Seiten herumfliegende Piiffe,
manchmal eine eingebrochene Bunk oder eine
durchstoBene Tiir. Immer aber kostete es eine ganze
Freiwache Streitens und Zankens, um festzustellen, wer
zuerst in das falsche Hosenbein gestiegen sei, wodurch
der Unschuldige gezwungen wurde, sich rasch nach
einem freien Hosenbein umzusehen, damit er nicht etwa
mit einem unbekleideten Beine auf die Wache zu gehen

gezwungen war. Es ist in der Tat zweimal vorgekommen,



daB ein Hosenbein im Quartier zuriickkblieb, das
beidemal von seinem rechtmaBigen Besitzer erst vermif3t
wurde als der Morgen aufkam. Es wire ja vielleicht
gegangen, wenn man sich geeinigt hatte. Aber wer sollte
denn der AusgestoBene sein, der eine Minute frither
aufzustehen verdammt wurde? Beim Aufstehen begann ja
gleich der wiitende Streit dariiber, daB eine halbe Stunde
zu friih geweckt worden sei, wodurch gleich alle in die
notige Stimmung versetzt wurden, um jede
Einigungsverhandlung auszuschlieBen und im Keime zu
ersticken. Dieses Streiten und Wiiten und Androhen, daf3
man der Wache das Zufriithwecken schon anstreichen
wolle, erreichte seinen Hohepunkt gerade immer dann,
wenn die Schiffsglocke die Wache aufrief. Dann paarte
sich die Wut mit Nervositat, daB man nicht fertig wiirde,
und gleich mit einem Anranzer die Wache beginnen
miisse, weil der Hund wieder einmal zu spat geweckt
habe, was er aus reinem Schabernack tite, wenn man an

und fiir sich schon mit dem Zweiten nicht gut steht.
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ELEKTRISCHES Licht hatte die Yorikke nicht; sie wuBte
offenbar in ihrer Unschuld auch gar nicht einmal, daf es
so etwas giabe. Das Quartier war erleuchtet von einer
Petroleumlampe. Man muB diesen Leuchtapparat schon
so nennen. Es war ein verbeulter Blechbehalter mit einer
Kranzverschraubung, die aus Eisenblech war, die man
aber durch betriigerische Mittel so behandelt hatte, daB
man glauben sollte, sie sei aus reinem Messing. Vielleicht
hat es eine Zeit gegeben, wo dieser Betrug
aufrechterhalten werden konnte. Aber weil jedes Kind
weil, daB Messing nicht rostet und von jenem
Messingkranz nur noch Rost iibrig geblieben war, der
durch eine lange Gewohnheit in der Form eines
Zylinderkranzes zusammenhielt, so war der Betrug
herausgekommen, freilich zu einer Zeit, als die Lampe
nicht mehr umgetauscht werden konnte, weil die
Garantie abgelaufen war. Die Lampe hatte auch einmal
einen Zylinder gehabt. Der winzige Rest dieses Zylinders
konnte allein nur dadurch als Uberbleibsel eines
brauchbaren Lampenzylinders zweifelsfrei festgestellt

werden, weil zuweilen die Frage durch das Quartier



schwirrte ,,Wer ist denn heute dran, den Zylinder zu
putzen?“ Es war nie jemand dran, und es ging auch nie
jemand dran. Diese Frage wurde auch nur aus alter
Gewohnheit gestellt, um uns in dem Glauben zu lassen,
wir besidBen einen Lampenzylinder. Ich habe nie jemand
gesehen, der so viel Mut besessen hitte, ,,dran“ zu gehen.
Er wire nicht mehr davongekommen. Eine leise direkte
Beriihrung des Zylinders héatte ihn in Staub zerfallen
lassen, der Missetiater ware dafiir verantwortlich
gewesen, man hatte ihm den Zylinder von der Heuer
abgezogen, und auf diesem Wege hatte die Kompanie
einen neuen Zylinder bekommen. Das Schiff noch lange
nicht. Irgendwo hitte sich schon ein Glasscherben
gefunden, der durch die Frage: ,Wer ist denn heute dran?
die Form eines Zylinders bekommen hatte. Die Lampe
selbst war eine der Lampen, die jene sieben Jungfrauen
getragen hatten, als sie auf der Hut waren. Unter solchen
Umstanden durfte man nicht gut erwarten, daB sie ein
Seemannsquartier auch nur notdiirftig erleuchten
konnte. Der Docht war auch noch derselbe, den eine
Jungfrau aus ihrem wollenen Unterrock geschnitten
hatte. Das Ol, das wir fiir die Lampe faBten, und das aus

betriigerischen Griinden Petroleum, manchmal sogar



Diamantol genannt wurde, war schon ranzig, als die
Jungfrauen Ol auf ihre Lampen gossen. In der
Zwischenzeit war es nicht besser geworden. Bei dem
traulichen, zu traulichen Schein dieser Lampe, die laut
Vorschrift die ganze Nacht hindurch im Quartier zu
brennen hatte und die erstickend schlechte Luft noch
mehr verdickte, weil sie nie brannte, sondern stets nur
schmokte, sich an- und auszukleiden, entweder miide
zum Zusammenbrechen oder vollig schlaftrunken durch
ein handfestes Aufgerissenwerden, hatte in diesem engen
Raum zu groBeren Katastrophen gefiihrt als ich zu
erzdhlen fiir gut befunden habe, wenn nicht in den
meisten Fillen abschwachende Umstande vorhanden
gewesen waren. Es werden ja selten Dinge auf die
auBerste Spitze getrieben. Um die Wahrheit zu gestehen,
in den meisten Fallen wurde weder ausgekleidet, noch
angekleidet. Nicht etwa, daB wir nichts zum An- und
Auskleiden gehabt hitten. Das war es nicht. Etwas war
schon immer noch vorhanden, daB wir wenigstens den
guten Willen zeigen konnten. Aber was dann, wenn man
weder eine Matratze, noch eine Decke, noch sonst etwa

etwas Ahnliches hat?

Als ich ankam, hatte ich in der Erinnerung an normale



Boote gefragt: ,Wo ist denn die Matratze fiir meine

Bunk?“

,Wird hier nicht geliefert.”
,Kissen?“

»Wird hier nicht geliefert.“
,Decke?“

»Wird hier nicht geliefert.”

Mich wunderte nur, daB die Kompanie tiberhaupt das
Schiff lieferte, das wir zu fahren hatten; und ich wére
nicht erstaunt gewesen, wenn man mir gesagt hatte, das
Schiff muB jeder selber mitbringen. Ieh war an Bord
gekommen mit einem Hut, einer Jacke, einer Hose,
einem Hemd und einem Paar — als sie noch neu waren,
hatten sie Stiefel geheiBen. Heute konnte man sie nicht
gut so nennen, man wiirde es mir nicht geglaubt haben.
Da waren aber andre an Bord, die nicht so reich waren.
Einer hatte iiberhaupt keine Jacke, ein andrer iiberhaupt
kein Hemd und ein Dritter hatte keine Schuhe, sondern

eine Art Mokassins, die er sich aus alten Sacken,



Kistendeckeln und Tauwerk gemacht hatte. Spater erfuhr
ich, daB die, die am wenigsten hatten, beim Skipper am
hochsten angesehen wurden. Sonst ist es gewohnlich
andersherum. Aber hier, je weniger jemand hatte, desto
weniger unternahm er das Wagnis, auszusteigen und die

gute Yorikke ihrem Schicksal zu iiberlassen.

Meine Bunk war an der Korridorwand befestigt. Die
gegeniiberliegenden Bunks waren an einer Holzwand
befestigt, die das Quartier in zwei Kammern teilte. An der
andern Seite dieser Holzwand waren gleichfalls zwei
Bunks und diesen beiden Bunks gegeniiber an der
auBeren Bordwand waren abermals zwei Bunks. Dadurch
war es moglich gemacht worden, daB dieses Quartier, das
fiir vier ausgewachsene Menschen schon reichlich knapp
war, nun acht Leuten zum standigen Wohnaufenthalt zu
dienen hatte. Jene Holzwand, die das Quartier in zwei
Kammern teilte, war aber nicht durch das ganze Quartier
gezogen, weil sonst die Leute, die in der duleren, der
Bordwandkammer lagen, zur Seitenluke hatten
herauskriechen miissen, die aber auch nicht groB3 genug
war, daB3 sich jemand héatte hindurchzwéangen konnen.
Diese Wand war also nur in zwei Drittel Linge mitten

durch den Raum gezogen, und da, wo diese Wand



aufhorte, begann der MeBraum, der Speisesalon. Laut
Vorschrift muB der MeBraum von den Schlatkammern
getrennt sein. Das war hier vollkommen gegliickt. Alle
drei Raume waren derselbe Raum, durch die Wand aber
war dieser Raum in drei Raume geteilt, wo eben nur die
Tiiren immer offen waren. So hatte man sich das zu
denken, denn die Kammern hatten keine besondere Tiir,
das Quartier hatte eine gemeinschaftliche Tiir, die in den
Korridor fiihrte. In jenem MeBraum stand der rohe
EBtisch, und an jeder Langsseite des Tisches war eine
rohe Bank. In einer Ecke, neben dem EBtisch, stand ein
alter verbeulter Blecheimer, der immer leckte. Er war
Wascheimer, Badewanne, Scheuereimer alles in einer
Gestalt. AuBerdem diente er noch andern Zwecken,
darunter auch solchen, um schwerbesoffene Seeleute um
einige Kilo zu erleichtern, in den Fillen, wo der Eimer
rechtzeitig erreicht wurde. Wurde er zu spét erreicht,
wachte gewohnlich ein Unbeteiligter in seiner Bunk auf,
weil er von einem Wolkenbruch heimgesucht worden
war, der alles mogliche in die Bunk gebracht hatte, das
auf und unter der Erde erzeugt wird, mit der einzigen
Ausnahme: Wasser. Wasser war nicht dabei, bei diesem
Wolkenbruch, no, Sir.



Da waren vier Kleiderspinde in diesem Quartier. Ware es
nicht der verrotteten Lumpen und alten Sacke wegen
gewesen, die darin hingen, so hatte man die Spinde leer
nennen konnen. Acht Mann lagen in diesem Quartier,
aber es waren nur vier Spinde drin. Vier Spinde zuviel,
denn wenn man nichts zum Reinhingen hat, braucht
man auch kein Spind. Das war ja auch der Grund,
weshalb nur vier vorhanden waren. Es war von
vornherein ausgemacht, daf3 fiinfzig Prozent der
Mannschaft, die auf der Yorikke fahren, nichts haben, das
sich lohnen mochte, in einem Spinde aufbewahrt zu
werden. Tiiren hatten die vier Spinde nicht mehr, woraus
zu schlieBen war, daB hundert Prozent der Mannschaft

keine Spinde benotigten.

Die Bullaugen waren auffallend klein und triibe. Die
Frage, wer sie zu putzen hatte, tauchte zuweilen auf, aber
niemand beantwortete sie mit ,ich“, und wenn sie einer
mit ,,Sie“oder mit ,,du“ beantwortete, so wurde das unter
Wautausbriichen bestritten, bis man sich auf ,,er” einigte.
Wer immer auch dieser Er sein mochte: wenn er genannt
wurde, war er auf Wache, konnte also an der
Abstimmung dieser Frage nicht teilnehmen und hitte

jetzt ibrigens auch gar keine Zeit gehabt, sich um



ungeputzte Bullaugen zu kiimmern. Das Putzen des einen
kam ja sowieso nicht in Frage, weil das Glas
ausgebrochen und die leere Stelle mit Zeitungspapier
verklebt werden war. Das war der Grund, weshalb selbst
bei hellem Sonnenschein das Quartier in mysteriose
Dammerung gehiillt war. Die beiden Bullaugen, die zum
Deck hinausfiihrten, durften bei Nacht nicht gecffnet
werden, weil das Lampenlicht des Quartiers die Wache
auf der Briicke storte. Deshalb stand in dem Quartier die

Luft still wie festgerammt, weil kein Durchzug war.

Jeden Tag wurde das Quartier gefegt von einem, der im
Dreck stecken blieb und seine Fiie nicht mehr
herausziehen konnte oder eine Niahnadel oder einen
Knopf verloren hatte. Einmal in der Woche wurde das
Quartier mit Salzwasser iiberflutet, was wir scheuern und
schrubben nannten. Es gab weder Seife, noch Soda, noch
Biirsten. Wer sollte sie liefern? Die Kompanie nicht. Und
die Mannschaft hatte nicht einmal Seife, um sich ein
Hemd zu waschen. Man war schon selig, wenn man eine
Krume Seife in der Tasche trug, um sich das Gesicht
zuweilen waschen zu konnen. Liegen lassen durfte man
die Krume nicht. Wenn sie wie ein Stecknadelknopf groB

gewesen ware, irgend jemand hitte sie gefunden,



behalten und nie zuriickgegeben.

Der Dreck war so dick und so hiibsch festgetrocknet, daB
man eine Axt gebraucht hitte, ihn loszukriegen. Hatte ich
je die Kraft gefunden, das zu tun, ich wiirde mich dartiber
liergemacht haben. Nicht aus iibertriebenen
Reinlichkeitsgefiihlen, die gingen auf der Yorikke bald
verloren, sondern aus wissenschaftlichen Griinden. Ich
trug in mir die feste Uberzeugung, und diese
Uberzeugung habe ich heute noch, daB, wenn ich nicht zu
miide gewesen ware und den Dreck schichtweise
abgemeiBelt hiatte, dann hatte ich in den tieferen
Schichten Geldmiinzen der Phonizier gefunden. Was fiir
Schatze ich gefunden hitte, wenn ich noch einige
Schichten tiefer gedrungen wire, wage ieh gar nicht
auszudenken. Vielleicht lagen da die abgeschnittenen
Fingernagel des UrgroBvaters des Neandertalnienschen,
die solange schon und so vergebens gesucht werden, und
die so ungemein wichtig sind, um festzustellen, ob der
Hohlenmensch schon etwas von Mr. Henry Ford aus
Detroit gehort hatte, oder ob er imstande gewesen ware,
auszurechnen, wieviel Dollar Mr. Rockefeller jede
Sekunde verdient, wenn er seine blaue Brille putzt, denn

die Universitaten konnen nur dann auf einen



PrivatzuschuB rechnen, wenn sie einen Teil der Reklame
zu iibernehmen gewillt sind. Wenn man das Quartier
verlassen wollte, so hatte man einen dunklen lacherlich
schmalen Korridor zu durchwandern. An der
gegeniiberliegenden Seite unsers Quartiers lag ein
ahnliches Quartier, nicht genau so, nur ahnlich, weil es
noch verdreckter, noch muffiger und noch dunkler war
als unsres. Das eine Ende des Korridors fiihrte auf das
Deck, das andre zu einer Fallgrube. Ehe man diese
Fallgrube erreichte, waren zu beiden Seiten noch je eine
winzig kleine Kammer, die fiir den Zimmermann, den
Bootsmann, den Donkeyman und noch einen -mann
bestimmt waren, die alle im Unteroffiziersrange standen,
und die deshalb ihre eignen Quartiere hatten, damit sie
nicht dieselbe Luft wie die gewohnliche Mannschaft zu
atmen verpflichtet waren, was der Autoritat hatte

schaden konnen.

Die Fallgrube fiihrte zu zwei Kammern, die eine war die
Ketten- und Riistkammer, wiahrend die andre die
Schreckenskammer genannt wurde. Es war niemand auf
der Yorikke, der behaupten konnte, er sei je in der
Schreckenskammer gewesen oder habe je einen Blick

hineingeworfen. Sie war immer fest verschlossen. Als



einmal aus irgendeinem Grunde, ich weif3 nicht mehr zu
sagen, welches dieser unerhorte Grund war, nach dem
Schliissel fiir die Schreckenskammer gefragt wurde,
stellte es sich heraus, dafl niemand wuBte, wo der
Schliissel sei, und daB3 die Offiziere behaupteten, der
Skipper habe den Schliissel. Der Skipper aber verschwor
seine Seele und seine noch ungeborenen Kinder, dal3 er
den Schliissel nicht habe, und daB er strengstens verbiete,
daB jemand die Kammer 6ffne oder gar hineingehe. Jeder
Skipper hat seine Schrullen. Er hatte viele, unter andern
jene, nie die Quartiere der Mannschaft zu inspizieren,
was er jede Woche einmal zu tun, laut Vorschrift,
vepflichtet war. Er begriindete die Schrulle damit, da83 er
es nachste Woche ja tun konne, daB er sich gerade heute
nicht den Appetit verderben wolle und auch das Besteck
noch nicht gesetzt habe, was er jetzt zuerst einmal tun

musse.
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ES waren aber doch einmal Leute in jener
Schreckenskammer gewesen und hatten sich alles
angesehen, was drin war. Diese Leute waren jetzt nicht
mehr auf der Yorikke, sie waren sofort runtergefeuert
worden, als es herauskain, daB sie es gewagt hatten, in
jene Kammer einzudringen. Aber ihre Erzihlung hatte
sich doch auf der Yorikke erhalten. Solche Erziahlungen
erhalten sich immer, auch wenn die gesamte Mannschaft
entlassen wird auf einen Ruck, besonders in jenen Fillen,

wenn der Eimer auf einige Monate ins Trockendock muB.

Die Mannschaft mag das Schiff verlassen. Die
Erzdahlungen verlassen ein Schiff nie. Wenn das Schiff die
Erzahlung gehort hat, bleibt die Erzahlung auch drauf.
Sie dringt in das Eisen, in das Holz, in die Bunks, in die
Ladeschachte, in die Kohlenbunker, in den Kesselraum.
Und dort erzahlt das Schiff in den Nachtstunden seinen
Kameraden, den Mannschaften, die Geschichten wieder,
Wort fiir Wort, genauer als wenn die Geschichten

gedruckt waren.

Auch diese Geschichten tiber die Schreckenskammer



waren erhalten geblieben. In der Kammer hatten die
beiden Eindringlinge mehrere menschliche Skelette
gesehen. Wieviele es waren, hatten sie in ihrem grausigen
Sehreck nicht zahlen konnen. Es ware auch nur schwer
moglich gewesen, weil die Skelette auseinandergefallen
und durcheinandergeschiittelt worden waren. Es war
aber eine ganze Anzahl. Es wurde auch bald festgestellt,
wer die Skelette waren, oder richtiger, wem sie
urspriinglich gehorten. Die Skelette waren die Uberreste
ehemaliger Mitglieder der Yorikke-Mannschaft, die von
Ratten aufgefressen worden waren, die die GroBe sehr
groBer Katzen hatten. Diese iiberlebensgroBen Ratten
waren wiederholt gesehen worden, wenn sie aus
irgendwelchen Lochern der Schreckenskammer

herauswischten.

Warum diese bedauernswerten Opfer den Ratten zum
FraBe vorgeworfen worden waren, stand zuerst nicht
zweifelsfrei fest. Es kamen Gertichte in Umlauf, die sich
schlieBlich aber auf eines kristallisierten. Diese armen
Manner waren geopfert worden, um die Fahrtkosten fiir
die Yorikke niedrigzuhalten und die Dividenden der
Kompanie oder des Einzelbesitzers der Yorikke

hochzuhalten. Wenn namlich in einem Hafen ein Mann



abmusterte und er wagte es, die Bezahlung der
Uberstunden zu verlangen, wie es laut Vereinbarung
getan werden soll, so wurde er kurzerhand in die

Schreckenskaminer gebracht.

Dem Skipper blieb ja kein andrer Ausweg. Die Bezahlung
der Heuer und die Abmusterung wurden im Hafen
vorgenommen. Dort konnte der Skipper den Mann, der
seine Uberstunden bezahlt haben wollte, nicht gut iiber
Bord werfen; denn das hitten die Hafenbehorden sehen
konnen und den Skipper wegen Hafenverunreinigung mit
Geldstrafe belegt. Was er mit seinem Manne tat, darum
hatten sich die Behorden nicht zu kiimmern, nur was er
mit dem Hafen und dem Hafenwasser tat. Hatte der
Skipper nun den Mann einfach vom Boot gehen lassen, so
wire der Mann zur Polizei gegangen oder zum Konsul
oder zu einer Seemannsgewerkschaft, und der Skipper
hitte die Uberstunden bezahlen miissen. Um das zu
vermeiden, wurde der Mann kurz entschlossen in die

Schreckenskammer eingeschlossen.

Wenn das Schiff nun auf hoher See war, so ging der
Skipper runter, um den Mann wieder rauszulassen, denn

nun war er ja nicht mehr gefahrlich. Aber die Ratten



wollten den Mann jetzt nicht mehr hergeben, sie hatten
schon angefangen, an ihm zu essen, und eine Anzahl von
Paaren wartete bereits mit Heiratslizenzen, weil die
Gelegenheit so giinstig war, ein ganz ausgezeichnetes
Hochzeitsessen geben zu konnen. Der Skipper brauchte
den Mann bitter notwendig zum Arbeiten, und er muBte
sich in einen Kampf mit den Ratten einlassen.Bei diesem
Kampfe aber zog der Skipper jedesmal den Kiirzeren und
mubBte endlich, um sein eignes Leben zu retten, die
Kammer verlassen, ohne den Mann mitzukriegen. Hilfe
konnte der Skipper ja nicht herbeirufen, dann ware das
alles herausgekommen, und er hitte von nun an die

Uberstunden bezahlen miissen.

Seitdem ich auf der Yorikke gewesen bin und sie gefahren
habe, glaube ich nicht mehr an die herzzerreiBenden
Geschichten der Sklaven und der Sklavenschiffe. So dicht,
wie wir gepackt waren, sind Sklaven nie gepackt worden.
So hart, wie wir arbeiten muBten, haben Sklaven nie
arbeiten brauchen. So miide und so hungrig, wie wir
immer waren, sind Sklaven nie gewesen. Sklaven waren
Handelsware, fiir die bezahlt worden war, und fiir die
man hohe Bezahlung erwartete. Diese Ware mufite

sorgfaltig behandelt werden. Fiir abgerackerte,



ausgehungerte und iibermiidete Sklaven bezahlte
niemand auch nur die Transportkosten, geschweige denn
einen Preis, daB der Handler noch tiichtig daran

verdienen konnte.

Aber Seeleute sind keine Sklaven, fiir die bezahlt worden
ist, und die als kostbare Handelsware hoch versichert
sind. Seeleute sind freie Menschen. Sie sind frei,
verhungert, verlumpt, iibermiidet, arbeitslos und darum
gezwungen zu tun, was von ihnen verlangt wird, und zu
arbeiten, bis sie zusammenfallen. Dann werden sie tiber
Bord geworfen, weil sie das Futter nicht mehr wert sind.
Da gibt es zu dieser Stunde noch Schiffe zivilisierter
Volker, auf denen die Seeleute gepeitscht werden diirfen,
wenn sie sich weigern, die Arbeit von zwei Wachen
dauernd zu iibernehmen und von der dritten Wache noch
die Halfte, weil der Schiffsbesitzer so schlechte Lohne
zahlt, daB die Mannschaft immer um ein Drittel zu kurz

ist.

Und der Seemann hat zu essen, was ihm vorgesetzt wird,
ob der Koch gestern noch Schneider war, weil ein
richtiger Koch fiir die Heuer nicht zu haben war, oder ob

der Skipper an der Mannschaftskost so viel zu ersparen



trachtet, da3 die Mannschaft nie satt wird.

Die Seegeschichten erzahlen viel iiber Schiffe und iiber
Matrosen. Wenn man diese Schiffe aber ein wenig
aufmerksam betrachtet, dann sieht man, daB es Sonntag-
Nachmittags-Schiffe sind, und die Matrosen in jenen
Seegeschichten sind immer lustige Operettensianger, die
sich die Hinde manikuren und ihren Liebeskummer

hatscheln.
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MIT den schléfrigen Leuten im Quartier hatte ich alles in
allem kaum zehn Worte gewechselt. Als ich meine Bunk
hatte und mir gesagt war, daB es hier weder Decken noch
Matratzen giibe, war der Gesprichsstoff erschopft. Uber
mir horte ich das tibliche Rattern und Knattern der
Ketten, das dréhnende Haimmern des Ankers, der gegen
die Bordwand schlug, ehe er zur Ruhe kam, das Rasseln
der Wintschen, das Herumlaufen, Herumtrampeln, das
Kommandieren, das Fluchen, das alles notwendig ist,
damit ein Schiff rausgehen kann. Dasselbe Gerausch hort

man, wenn das Schiff reinkommt.

Mich argert dieses Gerausch immer und macht mich
miBmutig. Ich fithle mich nur wohl, wenn der Eimer
drauBen auf hoher See schwimmt. Ganz gleich, ob er
heim geht oder raus. Aber ich will drauBen sein mit dem
Schiff. Ein Schiff im Hafen ist kein Schiff, sondern eine
Kiste, die gepackt wird, in die eingepackt oder aus der
ausgepackt wird. Im Hafen ist man auch gar kein
Seemann auf dem Schiff; man ist eben gerade
Tagelohner. Die dreckigste Arbeit wird im Hafen

gemacht, und man arbeitet, als ob man in einer Fabrik



ware, aber nicht auf einem Schiff. Solange ich das Rasseln
und Kommandieren horte, verlieB ich das Quartier nicht.
Wo gearbeitet wird, da soll man nicht nahe gehen. Denn
steht man erst einmal in der Nahe, dann kann leicht
etwas fiir einen dabei abfallen: ,He, langen Sie doch da
rasch mal zu.“ Ich denke ja gar nicht daran. Wozu denn?
Ich kriege es ja nicht bezahlt. Da hingen sie in jedes
Bureau und in jeden Fabriksaal ein Plakat mit der
Aufforderung: ,Do more!“ oder ,,Tu mehr!“ Die Erklarung
wird einem kostenfrei gegeben auf einem Handzettel, der
einem auf den Arbeitsplatz gelegt wird: ,,Tu mehr! Denn
wenn du heute mehr tust, als man von dir fordert, wenn
du heute mehr arbeitest, als wofiir du bezahlt wirst, dann
wird man dir auch eines Tages das bezahlen, was du
mehr tust.“ Mich hat noch nie jemand damit fangen
konnen, darum bin ich ja auch nicht Generaldirektor der
Pacific Railway and Steamship Co. Inc. geworden. Man
kann es immer wieder in den Sonntagsblattern lesen und
in den Zeitschriften und in den Bekenntnissen
erfolgreicher Manner, daf3 allein durch dieses freiwillige
Mehrarbeiten, das Ehrgeiz, Strebsamkeit und den
Wunsch, kommandieren zu diirfen, verrat, schon manch

einfacher schlichter Arbeitsmann Generaldirektor oder



Milliardar geworden sei, und dal3 jedem, der diesen
Spruch gewissenhaft befolgt, der gleiche Weg zum
Generaldirektorposten offenstehe. Aber soviel
Generaldirektorstellen und soviel Milliardarposten sind
in ganz Amerika nicht frei. Da kann ich erst mal dreiBig
Jahre lang immer mehr und immer noch mehr arbeiten,
ohne mehr bezahlt zu bekommen, weil ich ja doch
Generaldirektor werden soll. Wenn ich dann gelegentlich
einmal nachfrage: ,Na, wie ist es denn nun mit dem
Generaldirektorposten, ist noch nichts frei?*“ so wird mir
gesagt: ,Bedaure sehr, momentan noch nicht, wir haben
Sie aber vorgemerkt, arbeiten Sie noch eine Weile tiichtig
so weiter, wir werden Sie nicht aus dem Auge verlieren.“
Friiher hieB es: ,Jeder meiner Soldaten tragt den
Marschallstab in seinem Tornister®, heute heiBt es:
~Jeder unsrer Arbeiter und Angestellten kann
Generaldirektor werden.“ Ich habe als Junge ja auch
Zeitungen ausgeschrien und Stiefel geputzt und mir mit
elf Jahren schon meinen Lebensunterhalt verdienen
miissen, aber ich bin bis heute weder Generaldirektor
noch Milliardar geworden. Die Zeitungen, die jene
Milliardare als Jungen ausgerufen haben, und die Stiefel,

die sie geputzt haben, miissen ganz andre Zeitungen und



Stiefel gewesen sein, als die, mit denen ich in Beriihrung

gekommen bin.

Wenn man des Nachts so auf dem Ausguck steht, und es
ist alles ruhig, kommen einem allerlei schnurrige
Gedanken. So habe ich mir schon ausgemalt, was
geschehen wire, wenn die Soldaten Napoleons plotzlich
alle ihren Marschallstab aus ihren Tornistern genommen
hatten. Wer macht denn dann die Nieten warm in der
Kesselschmiede? Die frischgeadelten Generaldirektoren
natiirlich. Wer sonst? Es ist ja niemand sonst
iibriggeblieben, der es machen konnte, und der Kessel
soll doch fertig werden, und die Schlacht soll geschlagen
werden, weil man sonst weder Generaldirektoren noch
Marschille braucht. Der Glaube fiillt leere Sacke mit
Gold, macht Zimmermannssohne zu Gottern und
Artillerieleutnants zu Kaisern, deren Namen
Jahrtausende tiberstrahlt. Mach' die Menschen glaubig,
und sie priigeln ihren lieben Gott zum Himmel hinaus
und setzen dich auf seinen Thron. Der Glaube versetzt

Berge, aber der Unglaube zerbricht alle Sklavenketten.

Als das Gerassel endlich einschlief und ich bereits

Deckarbeiter miiflig herumstehen sah, verlief3 ich das



Quartier und ging hinaus aufs Deck. Gleich hoppte der
Taschendieb, der sich mir als Zweiten Ingenieur
vorgestellt hatte, auf mich zu und sagte in seinem
unsagbar komischen Englisch zu mir: ,Der Skipper will

mit Thnen sprechen, kommen Sie mit.*

Die Redewendung ,,Kommen Sie mit“ bereitet in
neunzehn von zwanzig Fillen nur den Satz vor: ,Wir

werden Sie fiir eine gute Weile hierbehalten.“

Auch wenn in diesem Ausnahmefalle der zweite Satz
nicht gesprochen worden wire, so war seine Folge doch
schon entschieden. Yorikke lief bereits wie das leibhaftige
Donnerwetter auf hoher See. Der Lotse hatte das Boot
verlassen, und der Erste Offizier hatte die Wache

ubernommen.

Der Skipper war ein noch junger Mann, sehr gut genahrt,
mit einem gesiinden, roten und glattrasierten Gesicht. Er
hatte wasserig blaue Augen, und in seinem gelbbraunen
Haar waren brandrote Farbtone. Er war au8erordentlich
gut gekleidet, beinahe iiberelegant. Die
Zusammenstellung der Farben des Anzuges, der

Krawatte, der Striimpfe und der eleganten Halbschuhe



waren gut gewahlt. Nach seinem Aussehen wiirde man
ihn nicht fiir den Kapitén eines kleinen Frachtdampfers,
nicht einmal fiir den eines groBen Passagierschiffes
gehalten haben. Er sah nicht aus, als ob er einen Eimer
auch nur von einer offnen Reede zu einer andern offnen
Reede bringen konnte, ohne dabei auf der andern Seite
der Erdoberflache zu landen. Er sprach ein gutes reines
Englisch, wie man es in einer sehr guten Schule in einem
nicht englisch sprechenden Lande lernen mag. Die Worte
wihlte er sehr sorgfaltig aus, es machte den Eindruck, als
ob er sehr geschickt, aber sehr rasch wahrend des
Sprechens nur solche Worte auswihlte, die er fehlerfrei
aussprechen konnte. Um dies mit Erfolg tun zu konnen,
machte er im Sprechen Pausen, wodurch er die
Vorstellung erweckte, daB3 er ein Denker sei. Der Kontrast
zwischen dem Skipper und dem Zweiten Ingenieur, der ja
ebenfalls Offizier war, hatte nichts Komisches an sich,
sondern war so erschiitternd, daB3, wenn ich je im Zweifel
gewesen ware, wo ich war, ich es aus diesem Kontrast

sofort gewuBt hatte.

,»50, Sie sind der neue Kohlenzieher?“ griiBte er mich, als

ich in seine Kabine trat.



,1ch? Kolilenzieher? No, Sir, I am fireman, ich bin

Heizer.“ Mir kam schon der Leuchtturm in Sicht.

»von Heizer habe ich nichts gesagt®, mischte sich jetzt
der Taschendieb ein. ,Ich habe gefragt Heizpersonal,

nicht wahr, das habe ich doch gefragt?“

,Das ist richtig,” erwiderte ich, ,das haben Sie gefragt,
und das habe ich mit ja beantwortet. Aber nie in meinem

Leben habe ich dabei an Kohlenzieher gedacht.“

Der Skipper machte ein gelangweiltes Gesicht und sagte
zu dem RoBtauscher: ,Das ist nun Ihre Sache, Mr. Dils.

Ich habe geglaubt, das sei in Ordnung.*

»1ch will sofort das Boot verlassen, Skipper. Ich denke mit
keiner Idee daran, als Kohlenzieher zu zeichnen. Sofort
ausbooten. Ich protestiere, und ich werde mich beim

Hafenamt beschweren wegen versuchten Shanghaiing.“

»~Wer hat Sie shanghaied?“ fuhr jetzt der RoBtauscher auf.

,Ich? Das ist eine unverschamte Liige.“

,Dils,” sagte der Kapitin jetzt sehr ernst, ,damit will ich

nichts zu tun haben. Dafiir bin ich nicht verantwortlich.



Das haben Sie auszubaden, das erklare ich gleich hier.

Machen Sie das drauBBen miteinander ab.“

Der Taschendieb lieB sich aber nicht verwirren. ,Was

habe ich gefragt? Habe ich nicht gefragt: Kesselgang?“

»Richtig, das haben Sie gefragt, aber Sie haben nicht
gesagt — ¢

,Gehort der Kohlenzieher zur Schwarzen Bande oder

nicht?“ fragte der Ingenieur nun lauernd.

sAllerdings gehort der Kohlenzieher dazu,“ bestitigte ich
der Wahrheit gemaB, ,,aber ich habe — “

,Dann ist es ganz in Ordnung®, sagte nun der Skipper.
~Wenn Sie Heizer meinten, so hatten Sie das

ausdriicklich sagen miissen, dann hitte Mr. Dils Thnen
schon gesagt, da3 wir keinen Heizer zu kurz sind. Also

gut, dann konnen wir ja nun schreiben.“

Er nahm die Mannschaftslisten und fragte nach meinem

Namen.

Unter meinem guten Seemannsnamen auf einem

Totenschiff? Niemals. So tief bin ich noch nicht



gesunken. Ich kriege ja nie wieder in meinem Leben
einen ehrenhaften Eimer. Lieber das Entlassungszeugnis
aus einem anstandigen Gefangnis, das ist besser als das

Quittungsbuch eines Totenschiffes.

So gab ich meinen guten Namen auf und sagte mich von
meinen Familienbanden los. Ich hatte keinen Namen

mehr.

»,Geboren in und wann?“

Der Name war weg, aber ich hatte meine Heimat noch.
,Geboren in und wann?“

,n—1in —

»In wo?“

L,Alexandria“

»n U.S.?“

,Nein in Agypten.*

Nun war auch die Heimat weg; denn von nun hatte ich



das Quittungsbuch der Yorikke als einzigen Ausweis fiir

den Rest meines Lebens.
,Nationalitat? Britisch?“
,No. Ohne Nationalitat.“

Ich sollte meinen Namen und meine Nationalitit in den
Listen der Yorikke fiir ewige Zeiten registriert wissen?
Ein gutgewaschener Amerikaner, zivilisiert, ausgeriistet
mit dem Evangelium der Zahnbiirste und der
Wissenschaft des taglichen FiiBewaschens, sollte je eine
Yorikke gefahren, je eine Yorikke bedient, gescheuert,
angestrichen haben? Meine Heimat, nein, nicht meine
Heimat, aber die Vertreter meiner Heimat hatten mich
zwar ausgestoBen und verleugnet. Aber kann ich die Erde
verleugnen, deren Hauch ich mit meinem ersten
Atemzuge trank? Nicht der Vertreter wegen und nicht
seiner Flagge wegen, aber der Liebe zur Heimat wegen,
ihr zuliebe, ihr zu Ehren, habe ich sie abzuschworen. Auf
der Yorikke fahrt kein ehrlicher amerikanischer Junge,

selbst wenn er dem Henker entlaufen sein sollte.

»,No, Sir, keine Nationalitat.“



Nach Seemannskarte, Heuerbuch, PaB oder sonst etwas
Ahnlichem fragte er nicht. Er wuBte, daB Leute, die zur
Yorikke kommen, nicht nach solchen Dingen gefragt
werden diirfen. Sie konnten ja sagen: ,Ich habe keine
Papiere.“ Was dann? Dann diirfte er sie nicht zeichnen
lassen, und Yorikke wiirde keine Mannschaft haben.
Beim nachsten Konsul muBite die Liste ja amtlich
bestatigt werden. Aber dann war nichts mehr zu dndern,
der Mann war bereits angemustert, hatte bereits
gefahren, da war es nicht mehr moglich, ihm die
konsulare Bestatigung zu verweigern. Der Konsul kennt
amtlich keine Totenschiffe und nichtamtlich glaubt er
nicht daran. Konsul zu sein, erfordert Talente. Die
Konsuln glauben auch nicht an das Geborensein von
Menschen, wenn der Geburtsschein das Geborensein

nicht schwarz auf weill beurkundet.

Was blieb von mir noch iibrig, nachdem Name und
Heimat verspielt waren? Die Arbeitskraft. Das allein war
es, das zahlte. Das allein wurde bezahlt. Nicht zum vollen
Werte. Aber etwas, damit nicht die Erschlaffung den Spaf3
verdirbt.

,Die Heuer fiir die Kohlenzieher ist siebzig Peseta“, sagte



der Skipper so wie nebenbei, wahrend er in die Liste

schreibt.
,~Wa-a-a-s?“ schreie ich. ,Siebzig Peseta?“

»Ja, haben Sie das nicht gewuBt?“ fragt er mit einer

miiden Geste.

,1ch habe angemustert fiir englische Heuer®, verteidige

ich nun meinen Lohn.
»Mr. Dils?“ fragt der Skipper. ,Was ist das, Mr. Dils?“

,Habe ich Thnen englische Heuer versprochen?“ sagt der

RoBtduscher grinsend zu mir.

Ich konnte diesem Hund gleich so eine in die Fresse
hauen, aber hier will ich doch nicht in Eisen liegen. Nicht
auf der Yorikke, wo mich die Ratten lebendig anfressen
wiirden, wenn man sich nicht wehren kann.,Jawohl, Sie
haben mir englische Heuer versprochen®, schrie ich nun
in Wut auf den Gauner ein. Es ist ja das Letzte, was ich zu
verteidigen habe, meinen Arbeitslohn. Den Hundelohn.
Je schwerer die Arbeit, desto geringer der Lohn. Der

Kohlenzieher hat die schwerste und teuflischste Arbeit



auf dem Eimer und meist den schibigsten Lohn.
Englische Heuer ist ja auch nicht berithmt, aber wo in der
Welt bekommt denn der Arbeiter seinen vollen Lohn?
Wer dem Arbeiter seinen Lohn nicht zahlt, ist ein
Bluthnnd. Aber man braucht den Lohn mit dem Arbeiter,
der die Arbeit so bitter benotigt, nur vorher ausmachen,
dann ist es sein Lohn. Sein Lohn, und man ist kein
Bluthund mehr. Gibe es keine Gesetze, dann wiirde es
auch keine Milliardiare geben. Worte kann man kneten,
darum werden Gesetze in Worten niedergeschrieben.
Dem Hungernden ist das Kneten bei Todesstrafe
verboten; bei etwa mildernden Umstinden ist
Freiheitsstrafe vorgesehen, um Gnade {iben zu konnen

und die Menschlichkeit der Gesetze zu beweisen.

,Jawohl, das haben Sie, Sie haben mir englische Heuer

zugesagt“, schreie ich noch einmal.

»Schreien Sie nicht so“, sagt der Kapitan und sieht von
der Liste auf. ,Wie ist das nun, Dils? Ich bin das endlich
leid. Wenn Sie Leute annelimen, will ich doch, daB3 alles

in Ordnung ist.“

Der Skipper spielt fein. Yorikke darf stolz sein auf ihren



Meister.

,von englischer Heuer habe ich gar nicht gesprochen®,

sagt der RoBtauscher.

,Doch haben Sie das. Das kann ich beschworen.“ Das
winzige Eckchen Recht, das mir noch geblieben ist, will

ich verteidigen bis zum AuBersten.

,Beschworen? Begehen Sie nur ja keinen Meineid, Mann.
Ich weif3 genau, was ich alles zu Thnen gesagt habe, und
ich weill ganz genau, was Sie geantwortet haben. Ich habe
hier genug Zeugen an Bord, die bei mir standen, als ich
Sie anmusterte. Ich habe gesagt 'englisches Geld', aber

von englischer Heuer habe ich kein Wort gesagt.*

Der Hund hat recht. Er hat in der Tat englisches Geld
gesagt und das Wort Heuer gar nicht erwahnt. Ich hatte

natiirlich darunter englische Heuer verstanden.

,Dann ist das ja wohl nun auch in Ordnung®, sagte der
Skipper ruhig. ,Sie bekommen natiirlich ihre Heuer in
englischen Pfunden und Schillings ausgezahlt. Fiir
Uberstunden werden fiinf Pence bezahlt. Und wo wollen

Sie abmustern?“



,Im nachsten Hafen, den wir anlaufen.”
,Das konnen Sie nicht®, sagt der RoBtauscher grienend.
w~<Jawohl, das kann ich.“

,Konnen Sie nicht“, wiederholte er. ,,Sie haben gemustert

fiir Liverpool.“

,Das meine ich ja auch®, sage ich. ,Liverpool ist ja der

nachste Hafen, den wir anlaufen.“

»,Nein,“ antwortet der Skipper, ,,wir haben deklariert
Griechenland, aber ich habe meine Absichten geandert

und mache Nordafrika.“

Deklariert und wahrend der Fahrt Kurswechsel. Ei, lieber
Freund, du bist deutlich. Marokko und Syrien bezahlen
gute Preise fiir — — . Und wenn du das Geld noch schnell
gliicklich drin hast, dann wird angemustert auf groBe
lange Fahrt. He? Einen Salzwasserfisch, der in so vielen
Meeren geschwommen ist, dem kannst du nichts
verstecken. Das ware nicht der erste Blender, den ich
fahre.

»Sie haben mir gesagt Liverpool, und Sie haben



ausdriicklich erwahnt, daB ich in Liverpool abmustern

darf“, rufe ich erregt dem Taschendieb zu.

»,Kein Wort wahr, Skipper®, sagt der gerissene Bursche.
»1ch habe gesagt, wir haben Stiickgut fiir Liverpool, und

er konne dort abmustern, wenn wir Liverpool machen.“

,Das ist ja dann alles in Ordnung®, bestatigt nun der
Kapitan. ,Wir haben acht Kisten Olsardinen fiir
Liverpool, Stiickgut, weit unter Frachtsatz.
Lieferungsgrenze achtzehn Monate. Ich werde doch nicht
dieser acht Kisten wegen, die als Nebengut gehen,
Liverpool machen. Die sind Gelegenheitsgut, die keine
Fracht kosten sollen. Wenn ich mehr aufnehme, daB3 es
sich lohnt, gehe ich natiirlich schon innerhalb der

nachsten sechs Monate rauf.”

,Das konnten Sie doch aber gleich sagen, daB es nicht
Stiickgut sei, sondern Schnappgut, das Sie fiir Liverpool
haben.*

»,Das haben Sie ja nicht gefragt“, widerspricht der

RoBtauscher.

Eine feine Gesellschaft. Schmuggeln, Deklarierungen



falschen, Hafen tauschen, Kurse schwindeln und
Totenschiffe fahren. Denen gegeniiber ist ein ziinftiger
Seerauber ein Edelmann. Einen Seerdauber fahren, ist
keine Schande, da wiirde ich weder Namen noch
Nationalitat abschworen. Seerauber fahren, ist
Ehrensache. Diesen Eimer fahren, ist eine Schmach, an
der ich lange zu wiirgen haben werde, bis sie geschluckt

und verdaut sein wird.

»~Wollen Sie hier Ihren Namen untersetzen.“
Der Skipper reicht mir einen Federhalter.
,Darunter? Nie! nie!“ Ich rufe es in Emporung.

»Wie Sie wollen. Mr. Dils, bitte, schreiben Sie hier als

Zeuge hin.“

Dieser Taschendieb, dieser RoBtauscher, dieser Gauner,
dieser Betriiger, dieser Shanghaier, dieser Mann, fiir den
der Strick, mit dem zwei Dutzend Raubmorder gehenkt
worden sind, zu anstandig und zu ehrenhaft ware, soll da
fiir mich unterschreiben. Dieses Aas soll nicht einmal
unter meinem ausgedachten Namen seine aussitzige

Hand hinlegen diirfen.



»,Geben Sie her, Skipper, ich nnterschreibe selbst, es ist ja

nun doch alles schon Schiet mit Rotz.“
,Helmont Rigbay, Alexandria (Agypten).”

Da steht es. Fest und sicher. Nun, Yorikke, hoiho!Geh'
zur Holle meinetwegen. Jetzt ist alles, alles egal.
Ausgeloscht aus den Lebenden. Verweht. Kein Hauch von

mir ist mehr in der Welt.

Holla — he! Holla — he! Hoiho!

Ich liege nicht an einem Riff,

Ich fahre auf dem Totenschiff
So fern vom sonn'gen New Orleans,
So fern vom lieben Louisiana.

Holla — he! Morituri salutant! Die modernen Gladiatoren
griifen dich, o Casar Augustus Capitalismus. Morituri
salutant! Die Totgeweihten griien dich, o Casar
Augustus Imperator, wir sind bereit zu sterben fiir dich,

fiir die heilige und glorreiche Versicherung.



O Zeiten, o Sitten! Die Gladiatoren zogen in glanzenden
Riistungen in die Arena. Fanfaren schmetterten und
Zimbeln klangen. Schone Frauen winkten ihnen zu von
den Briistungen und lieBen ihre goldgestickten
Tiichelchen fallen; die Gladiatoren hoben sie auf, preSten
sie an ihre Lippen, atmeten den beriickenden Hauch, und
ein stiles Lacheln dankte ihnen und griiite sie. Unter
dem begeisterten Beifallsgeschrei einer erregten Menge,
unter den Klangen rauschender Kriegsmusik, hauchten

sie ihren letzten Atem aus.

Wir aber, die Gladiatoren von heute, wir verkommen im
Dreck. Wir sind zu miide, um uns zu waschen. Wozu auch
waschen? Wir verhungern, weil wir vor der Schiissel
einschlafen. Wir verhungern, weil die Kompanie sparen
muB, um die Konkurrenz auszuhalten. Wir sterben in
Lumpen, schweigend, auf einem gesuchten Riff, tief im
Kesselraum. Wir sehen das Wasser kommen, und wir
konnen nicht mehr rauf. Wir hoffen, dafl der Kessel
explodiert, um es kurz zu machen, weil die Hande
eingeklemmt sind, die Feuertiiren aufgerissen sind und
die glithende Kohle an unsern FiiBen und Schenkeln
langsam frifit. Der Kesselbums? Der ist dran gewohnt.

Dem macht das Verbrennen und Verbrithen nichts aus.



Wir sterben ohne Fanfarenmusik, ohne das Lacheln
schoner Frauen, ohne das Beifallsrauschen einer
erregten, festlich gestimmten Menge. Wir sterben
schweigend und in Lumpen, fiir dich, o Casar Augustus!
Heil dir, Imperator, wir haben keinen Namen, wir haben

keine Nationalitat. Wir sind niemand, wir sind nichts.

Heil dir, Casar Augustus Imperator, du hast keinen
Witwen und Waisen Pension zu zahlen. Wir, o Casar, sind

die getreuesten deiner Diener. Die Totgeweihten griiBen
dich!



27

ES war halb sechs, als ein Neger das Abendbrot in das
Quartier brachte. Das Abendbrot war in zwei verbeulten
und fettigen Blechkumpen. Eine diinne Erbsensuppe,
Pellkartoffeln und heifles braunes Wasser in einer
zerhammerten Emaillekanne. Das braune Wasser hief3:
Der Tee.

»Wo ist denn das Fleisch?“ fragte ich den Neger.

,Nichts von Fleisch heute“, sagte er. Ich sah ihn an und
bemerkte, daB3 er kein Nigger war, sondern ein WeiBer. Er

war der Kohlenzieher einer andern Wache.

~Abendessen holen ist deine Sache“, wandte sich der

Mann mir zu.

»lch bin hier nicht als MeBboy, als Moses, damit du das

nur gleich weift“, sagte ich darauf.
,Hier gibt es keine MeBboy.“

LSNa?“



,Das miissen hier die Kohlenzieher machen.“

Die Hiebe setzen schon. Das kann ja nett werden. Ich
sehe schon, warum und wozu. Das Schicksal will seinen
Lauf haben.

,Abendessen holt der Kohlenzieher der Rattenwache.“

Der zweite Hieb. Jetzt zahle ich nicht mehr die Hiebe.
LaB sie kommen und fallen. Mach das Fell dick.

Also Rattenwache. Das war ja vorauszusehen. Wache von
zwolf bis vier, die niedertrachtigste Wache, die erfunden
wurde, um Seeleute zu martern. Um vier kommt man von
Wache. Man wascht sich. Dann holt man Abendessen fiir
die ganze Bande. Dann wascht man das Geschirr fiir die
ganze Bande, weil ja kein MeBboy da ist und die
Kohlenzieher alles mitzumachen haben. Dann legt man
sich in die Bunk. Da es bis zum nachsten Morgen um acht
nichts mehr zu essen gibt, man aber in der Nacht auf
Wache zu gehen hat und nicht nur zu gehen, sondern zu
arbeiten und wie, so muB man tiichtig Abendbrot
reinhauen, weil man sonst in der Nacht klappt. Mit dem
vollen Magen kann man aber nicht schlafen. Bis um zehn

manchmal sitzen auch noch die Freiwachen auf und



spielen Karten oder erzahlen sich etwas. Da sie keinen
andern Raum haben, wo sie hingehen konnen, so sitzen
sie hier. Man kann ihnen das Geplauder doch nicht
verbieten, sie verlernen ja sonst die Sprache, und sie
reden doch schon leise, um den schlafenden Mitarbeiter
nicht zu storen. Aber das leise Reden stort noch mehr als
das laute. Um elf faingt man an, einzuschlafen. Zwanzig
vor zwoOlf kommt die Wecke. Raus und runter. Um vier
kommt man von Wache. Wischt sich. Vielleicht. Man
fallt in die Bunk. Um halb sechs geht der Tageslarm auf
dem Boot schon los. Um acht wird man aus dem Schlaf
gerissen: , Friihstiick ist da!“ Den ganzen Vormittag wird
auf dem Boot gehammert, genagelt, gesagt,
kommandiert. Um zwanzig vor zwolf kommt keine
Wecke, weil ja nicht angenommen wird, dafl jemand um
diese Zeit schlafen konne. Man ist schon auf und fallt in
seine Wache. Und so fort, um vier — ja und immer so

weiter.

»~Wer wascht denn das Geschirr, wenn kein MeBBboy da

ist?*

,Die Kohlenzieher.“



~Wer scheuert denn die Aborte?“
,Der Kohlenzieher.“

Das ist ja eine durchaus ehrenwerte Beschiftigung, wenn
man sonst nichts weiter zu tun hat. In diesem Falle ist es
Schweinerei. Und wer die Aborte gesehen hitte, der
wiirde gesagt haben: ,Das ist die grofite Schweinerei, die
ich je in meinem Leben oder in einem Schiitzengraben
gesehen habe.“ Aber ich habe erfahren gelernt, daB die
Schweine saubere Tiere sind, die dem Pferde an
Sauberkeit nichts nachgeben. Wenn ich den Bauer oder
den Schweineziichter in einen finstern Stall stecke, der
zwei Schritte lang und zwei Schritte breit ist, ihn
iiberfiittere, nie hinauslasse, nur ab und zu ein paar
Halmchen Stroh hinwerfe und die alten vermanschten
nicht oder nur selten herausnehme, weil er sich ja in dem
Mist so wohl fiihlt, dann mo6chte ich einmal sehen, wie
der Bauer in diesem Stall nach zwei Wochen aussieht,
und wer das groBere Dreckschwein ist, der Bauer oder
sein Dickerchen. Unbesorgt, alles wird an den Menschen
heimgezahlt werden, alles, was er Pferden, Hunden,
Schweinen, Froschen und Vogeln angetan hat. Dafiir wird

er einmal mehr biiBen miissen, als was er seinen eignen



Mitmenschen tat. Man kann keinen Abort scheuern,
wenn man zu miide ist, um den Loffel mit Reis in den

Mund zu bringen, no, Sir.

Sonniges Spanien, das ist die Strafe, weil ich dich, du

freundliche Wirtin, verlief!

Auf einem guten Schifflein ist ein Nauke; ein Tagarbeiter,
der so als Knochenbeilage mitgenommen wird, sich nie
tiberarbeitet, immer tiberall da sein soll, um zuzufassen,
seinen Deckarbeiterlohn bekommt und im groBen und
ganzen ein ganz angenehmes Leben fiihrt. Nauke ist der
Mann fiir alles. Und alles, was verkehrt geht, wird stets
auf Nauke zuriickgefiihrt. Er ist an allem schuld. Wenn in
den Bunkern Feuer ausbricht, Nauke ist schuld, obgleich
er nie in die Bunker darf, aber er hat die Luken nicht
regelmifBig gehoben. Wenn dem Koch das Essen
anbrennt, Nauke kriegt den Krach, obgleich er nie in die
Kiiche darf, aber er hat an den Wasserkranen geschraubt,
als er sie putzte. Wenn das Schiff untergeht, Nauke ist

schuld, weil er, weil er — nun ja, weil er Nauke ist.

Auf der Yorikke waren die Kohlenzieher die Nauken, und

der Nauke der Nauken war — richtig geraten: der



Kohlenzieher der Rattenwache. Wenn irgend etwas
Dreckiges, Unangenehmes, Lebensgefahrliches zu tun
war, sagte es der Erste Ingenieur dem Zweiten, daB er es
tun solle. Der sagte es dem Donkeyman, der dem Putzer
und Oler, der dem Heizer und der Heizer sagte: ,Das ist
keine Heizerarbeit, das ist Kohlenziehers Sache.” Und der
Kohlenzieher der Rattenwache tat es, weil er es tun

mubte.

Kam der Kohlenzieher dann heraus mit blutenden und
aufgeschlagenen und zerschrammten Knochen und mit
zwanzig Brandwunden bedeckt, und hatte er an den
Beinen hervorgezogen werden miissen, weil er sonst
verbriiht worden wire, dann ging der Heizer zum Oler
und sagte: ,Ich habe es getan.“ Der Oler zum
Donkeyman: ,Ich.“ Der Donkeyman zum Zweiten
Ingenieur: ,Ich.“ Und der Zweite zum Ersten, und der
Erste Ingenieur ging zum Alten und sagte: ,Ich mochte
das im Journal rapportiert haben: ,Der Erste Ingenieur
hat, wahrend die Kessel iiber vollen Feuern lagen, um die
Fahrt nicht nachzubiiBen, unter Lebensgefahr einen
Rohrbruch ersten Grades ausgeheilt. Schiff konnte

ungeschwachte Fahrt beibehalten'.“ Die Kompanie liest

das Journal, und der Direktor sagt: ,,Wir miissen dem



Ersten Ingenieur der Yorikke ein groB3eres Schiff geben,
der Mann ist Besseres wert.“ Der Kohlenzieher hat die
Narben, die er nie wieder los wird, und ist gekriippelt.
Aber warum mubBte es denn der Kohlenzieher tun? Er
konnte doch auch sagen wie die andern: , Das tu ich nicht,
da komme ich nicht mehr lebendig heraus.“ Aber das
konnte er eben nicht sagen. Er muBte, muBte es tun. ,Ja,
Mann, wollen Sie denn das ganze Schiff untergehen
lassen und alle Thre Kameraden dabei ertrinken lassen?
Konnen Sie das vor Threm Gewissen verantworten?“ Die
Deckarbeiter konnten es ja nicht tun, die verstanden ja
nichts von Kesseln. Der Kohlenzieher verstand auch
nichts von Kesseln, er verstand nur Kohle zu schleppen.
Der Ingenieur verstand etwas von den Kesseln, er wurde
dafiir ja als Erster Ingenieur bezahlt, weil er etwas von
Kesseln verstand und bei seinen Priifungen solche Dinge
machen muBite. Aber der Kohlenzieher arbeitete vor den
Kesseln und neben den Kesseln und hinter den Kesseln,
und er war der Kohlenzieher, und er war der Mann, der
die Verantwortung fiir den Tod so vieler Menschen nicht
tragen wollte, auch wenn sein Leben dabei in die
Kehrichttonne ging. Das Leben eines dreckigen

Kohlenziehers ist kein Leben, niemand zahlt es. Es ist



weg und SchluB, reden wir nicht mehr davon. Eine Fliege
kann man ja schlieBlich aus der Milch fischen und ihr das
kleine Leben schenken, aber ein Kohlenzieher ist nicht
einer Fliege gleich. Der Kohlenzieher ist Dreck, Staub,
Scheuerlappen; er ist eben gerade gut genug, die Kohle zu

ziehen.

,Kohlenzieher, he!“ ruft der Erste Ingenieur, ,wollen Sie

einen Rum trinken?“
w,Ja, Chef.”

Aber das Schnapsglas fillt ihm aus der Hand, der Rum ist

weg. Die Hand ist verbriiht, yes, Sir.

Das Abendessen stand auf dem Tisch. Hungrig war ich
inzwischen auch geworden, und ich dachte, daf3 ich ganz
gut etwas essen konnte. Das war meine Absicht. Aber die
Absicht haben und die Absicht ausfiihren, sind zwei
Dinge. Ich sah mich nach einem Teller und nach einem

Loffel um.
,LaB den Teller stehen, das ist meiner.“

»Ja, wo kriege ich denn da einen Teller her?“



»~Wenn du dir keinen mitgebracht hast, dann wirst du

wohl ohne Teller hier leben miissen.“
»,Wird denn hier kein Geschirr geliefert?“
,Nur was du selber hast, das kannst du dir liefern.“

»Wie soll ich denn da essen, ohne Teller, ohne Gabel und
Loffel?“

,Deine Sache.“

L2Hore, du Neuer”, rief einer aus seiner Bunk heraus, ,,du
kannst meinen Teller, meine Tasse und mein Geschirr

haben. Hast es aber immer zu putzen dafiir.“

Da war einer, der hatte nur einen zerbrochenen Teller,
aber keine Tasse; ein andrer eine Gabel, aber keinen
Loffel. Wenn nun das Essen ins Quartier kam, entstand
zuerst immer ein Streit dariiber, wer zuerst den Lofel
oder die Tasse oder den Teller gebrauchen diirfe; denn
wer zuerst in den Besitz des Tellers oder des Loffels
gelangte, fischte sich natiirlich das Beste heraus.

Niemand kann es ihm tibelnehmen.

Das, was Tee genannt wurde, war heifles braunes Wasser.



Oft war es nicht heil3, sondern lauwarm. Das, was Kaffee
genannt wurde, gab es zum Friihstiick und um drei Uhr.
Diesen Drei-Uhr-Kaffee habe ich nie gesehen. Grund:
Rattenwache. Von zwolf bis vier war ich auf Wache. Um
drei gab es den Kaffee. Um vier, wenn ich abgelost wurde,
war auch nicht ein Tropfen mehr von diesem Kaffee
vorhanden. Manchmal war noch heies Wasser in der
Galley, aber wenn man keine eignen Kaffeebohnen hatte,

so konnte man sich keinen Kaffee bereiten.

Je weiter Kaffee oder Tee von wahrem Kaffee oder Tee
entfernt sind, desto mehr hat man das Bediirfnis, ihn mit
Zucker und Milch zu verschonern, um die Phantasie
anzuregen. Alle drei Wochen erhielt jeder Mann eine
kleine Biichse kondensierte und gezuckerte Milch und
jede Woche ein halbes Kilo Zucker; denn Kaffee und Tee
wurden von der Galley schlicht geliefert, also ohne Milch
und Zucker. Hatte man die Milch gefafit, so 6ffnete man
die Biichse und nahm als sparsamer Mensch ein
Loffelchen voll heraus, um dem Tee ein Wolkchen zu
geben. Dann stellte man seine Biichse sorgfaltig fort, um
sie erst wieder beim nachsten Kaffee zu gebrauchen. Aber
wahrend man sich auf Wache befand, wurde die Biichse

nicht gestohlen, aber von andern aufgebraucht bis auf



den letzten Rest. Da die sichersten Verstecke am
leichtesten gefunden werden, passierte mir das nur beim
erstenmal, da meine Milch verschwand. Als ich das
zweitemal Milch faBte, 16ffelte ich sie auf einem Sitz vollig
aus, das einzige Mittel, meine Ration zu retten, ein Mittel,

das alle anwandten.

Mit dem halben Kilo Zucker machte man es genau
ebenso, er wurde sofort nach dem Fassen auf einen Ruck
aufgegessen. Wir kamen einmal zu einer Einigung. Der
Zucker des ganzen Quartiers wurde in eine gemeinsame
Biichse geschiittet, und jeder sollte sich einen Loffel
herausnehmen, wenn der Kaffee oder Tee kam. Die Folge
dieser Einigung war, daB der ganze Zucker am zweiten
Tage verschwunden war und mich nur die leere Biichse

angahnte.

Frisches Brot gab es jeden Tag. Und jede Woche bekam
das Quartier eine Biichse Margarine, die gut reichen
konnte. Aber niemand konnte sie essen, weil

Schmierseife besser schmeckte.

An Tagen, wo wir das Maul zu halten und die Augen

zuzumachen hatten, gab es fiir jeden Mann zwei Glas



Rum und eine halbe Tasse Marmelade. Das waren die

Tage, an denen geblendet wurde.

Zum Friihstiick gab es Graupen mit Pflaumen oder Reis
mit Blutwurst oder Kartoffeln und Hering oder schwarze
Bohnen und Salzfisch. Alle vier Tage fing das wieder mit

Graupen und Pflaumen an.

Sonntag gab es zum Mittag Rindfleisch mit MostrichsoBe
oder Corned-beef mit Wasserbriilie, Montag Salzfleisch,
das nie jemand aB, weil es nur Salz und Schwarte war,
Dienstag getrockneten Salzfisch, Mittwoch
Trockengemiise und Backpflaumen in einer blauwaBrigen
Schleimerei aus Kartoffelstirke. Die Schleimerei hief3:
Der Pudding. Donnerstag begann es wieder mit

Salzfleisch, das nie jemand aB.

Das Abendessen war eines der genannten Friihstiicke
oder Mittagessen. Zu jeder Mahlzeit gab es Pellkartoffeln,
von denen nur die Halfte gebraucht werden konnten. Der
Skipper kaufte nie Kartoffeln. Sie wurden aus der Ladung
genommen, wenn wir Stidkartoffeln fuhren. So lange sie
neu und jung waren, machten diese Kartoffeln einem

Spall und waren Leckerbissen, aber wenn wir lange keine



Kartofeln gefahren hatten, dann kamen die an die Reihe,

von denen ich sprach.

Als Blendladung fuhren wir manchmal nicht nur
Kartoffeln, sondern auch Tomaten, Bananen, Ananas,
Datteln, Kokosniisse. Diese Ladungen allein machten es
moglich, daB wir bei dem Essen bestehen konnten und
nicht an EBekel verreckten. Wer einen Weltkrieg
mitgemacht hat, der hat vielleicht gelernt, was ein
Mensch ertragen kann, ohne zu krepieren, wer aber auf
einem echten Totenschiff oder auf einer echten
Blendlaterne gefahren ist, der weil es ganz sicher, wieviel
ein Mensch aushalten kann. Das Ekeln gewohnt man sich

bald ganz ab.

Das Geschirr, das mir so opferwillig zum Gebrauch
angeboten wurde, war nicht ganz komplett, es bestand
nur aus einem Teller. Als ich das notwendige Geschirr
beisammen hatte, gebrauchte ich die Gabel von
Stanislaw, die Tasse von Fernando, das Messer von
Ruben, und den Loffel hatte ich von Hermann haben
konnen, aber einen Loffel besaB3 ich selbst. Fiir diese
Opferwilligkeit hatte ich das Geschirr aller hiibsch sauber

zu putzen, zweimal fiir jede Mahlzeit. Zuerst, wenn ich es



iibernahm, und dann, nachdem ich es gebraucht hatte.

Als das Abendessen voriiber war, hatte ich die Kumpen
zu waschen, also die verbeulten Blechwaschbecken, in
denen das Essen aus der Galley geholt wurde. Zu diesem
Waschen brauchte weder ich noch sonst jemand Seife,
Soda oder Biirste, weil solche Dinge nicht vorhanden
waren. Wie die Kumpen dann aussahen, wenn wieder das
frische Essen hineingeschiittet wurde, braucht nicht

erzahlt zu werden.

In diesem Dreck konnte ich nicht leben. Ich ging daran,
das Quartier zu scheuern. Die Burschen waren nach dem
Essen sofort in ihre Bunks gefallen wie tot. Wahrend des
Essens war kaum gesprochen worden. Es ging zu, als ob
Schweine an einem Trog stehen. Drei Tage spater
erkannte ich diesen Vergleich nicht mehr. Die Fahigkeit,
Vergleiche zu ziehen oder deutliche Erinnerungen aus

einem fritheren Leben zu erwecken, war erloschen.

»Seife wird nicht geliefert”, wurde mir brummend aus
einer Bunk zugerufen. ,,Schrubber oder Biirsten auch
nicht. Und nun halte Ruhe mit deinem

Herumwirtschaften, wir wollen schlafen.”



Ich sofort mittschiffs und zur Ingenieurskabine, wo ich

anklopfte.

»lch will das Quartier scheuern und verlange Seife und

eine kraftige Schrubberbiirste.”

~Was denken Sie denn von mir? Sie wollen doch nicht
damit sagen, daB3 ich Thnen Seife oder Biirsten zu kaufen

habe? Nichts zu machen.

,»Ja, aber nun ich selbst. Ich habe keine Seife fiir mich
selbst. Und ich soll doch vor den Kesseln arbeiten.”“ Das

wollte ich doch sehen, ob ich keine Seife bekame.

,Das ist Ihre eigne Sache, wenn Sie sich waschen wollen,
miissen Sie auch Seife haben. Seife gehort zu einer

anstandigen Seemannsausriistung.“

»,Kann sein, mir ist das neu. Toiletteseife ja, aber nicht
Arbeitsseife, und fiir Kesselbande hat der Ingenieur die
Seife zu stellen oder der Skipper oder die Kompanie. Das
ist mir gleichgiiltig, wer die Seife zu stellen hat. Ich will
aber Seife haben. Was ist das iiberhaupt fiir eine Sauerei?
Auf jedem anstidndigen Eimer wird alles gestellt,
Matratze, Kissen, Bettuch, Decke, Handtuch, Arbeitsseife



und vor allem EBgeschirr. Das gehort zur Ausriistung des

Schiffes und nicht zur Ausriistung des Mannes.“

,Nicht bei uns. Wenn es Thnen hier nicht gefillt, konnen

Sie ja gehen.“
,Sie unverschamter Patron, Sie.”

,Raus aus meiner Kabine oder ich rapportiere zum

Skipper und laB Sie festlegen.“
,Das wire mir ganz recht.”

,Nicht wie Sie denken, Mann. So besoffen sind wir nicht.
Ich brauche den Kohlenschlepper. Nein, ich lasse Sie
festlegen mit einer vollen Monatsheuer, wenn Sie mir

noch mal so kommen.“

,Feine Leute, das muB ich sagen. Auch noch die paar

Groschen abtricken.”

Der Gauner saB da und grinste. Bei Klopperei kommt nie

etwas heraus, und er trickt mir zwei Monatsheuern ab.

,Erzahlen Sie doch das alles Ihrer UrgroBmutter®, sagte

er. ,,Sie wird sich das ruhig mit anhoren. Aber ich nicht.



Raus jetzt, aber flott. Vorwarts ins Bett, um elf haben Sie

auf Wache zu gehen.”
»~Meine Wache fangt um zwolf an. Zwolf bis vier.“

,Nicht bei uns und nicht mit den Kohlschleppern. Die
Kohlschlepper fangen um elf an und ziehen von elf bis

zwolf Asche, und um zwolf fangt die Arbeitswache an.*
,S0. Von elf bis zwolf ist wohl keine Arbeitswache?“

~Asche ziehen, das haben die Kohlschlepper bei uns

nebenbei zu machen.”
,Aber Uberstunden werden angeschrieben.“
,Nicht bei uns. Und nicht fir Ascheheben.”

In welchem Jahrhundert lebte ich denn? Unter welche
Menschenrasse war ich geraten? Halb im Dusel torkelte

ich zum Quartier.

Da war das Meer, das blaue herrliche Meer, das ich so
sehr liebte, und in dem als anstandiger Seemann zu
versinken ich nie mit Grauen angesehen hatte. War es

doch die groBe festlicheVermahlung mit dem Weibe, das



so launenhaft war, das so wiitend rasen konnte, so viel
herrliches Temperament hatte, das so beriickend lacheln,
so bezaubernde Schlaflieder singen konnte und so

wunderschon, ach, so tiber alle MaBBen schon war.

Es war dasselbe Meer, auf dem tausende und tausende
ehrlicher, gesunder Schiffe fuhren. Und nun hatte mich
das Schicksal ausersehen, mich ein Schiff fahren zu
lassen, das an Lepra erkrankt war, und das nur noch fuhr
mit der Hoffnung, daB das Meer Erbarmen mit ihm
haben moge. Aber es sah ganz so aus, ich hatte es im
Gefiihl, daB die See das mit Lepra behaftete Schiff nicht
aufnehmen wollte, um sich nicht verpesten zu lassen.
Noch nicht. Seine Zeit war noch nicht gekommen. Noch
wartete das Meer, noch hoffte es, daB es diese Pest nicht
zu erdulden haben werde, das dieses Meeresgeschwiir
irgendwo auf dem Lande oder in einem verschmierten
Winkelhafen zerplatzen und vergehen wiirde. Noch war
Yorikkes Zeit nicht gekommen. Ich hatte noch kein
Todesahnen, an meine Bunk hatte der Gast noch nicht
geklopft. Denn als ich jetzt an der Reeling stand, tiber mir
den sternenblinkenden Himmel und vor mir das griinlich
flickernde Meer, an mein verlorenes New Orleans und an

mein sonniges Spanien dachte, da iiberkam es mich:



Hopp driiber Junge, schiet sie an mit dem Kohlschlepper
und mach ein flottes sauberes Ende, damit du nicht
deinen Rest verlierst. Aber dann war ja nur ein andrer
armer miider, verlumpter, verhungerter, verdreckter und
gehetzter Kohlschlepper, der Doppelwache bekam und
mir die letzte Reise so schwer machte und ich immer

wieder hoch kommen mubBte.

Ei zum Teufel nochmal, beifl zu und schiet. Die Yorikke
kann dich, mein Junge, nicht unterkriegen. Nicht die
Konsuln. Nicht die Yorikke. Nicht der Taschendieb. Bist
ja von New Orleans, Junge. Rin in die Schiet und
durchgeschwommen. Es gibt auch wieder mal Wasser
und Seife. Der Gestank ist nur duBerlich. Patsch rin, daB
es spritzt. Weg von der Reeling, und dem Biest, das dich
unterkriegen will, eins in die Zahne gehauen! Spuck noch
mal runter und nun weg in die Bunk! Als ich weg war von
der Reeling, wuBte ich, daB ich zwar auf einem
Totenschiff und auf einer Blendkaroline war, aber daB3 es
nicht mehr mein Totenschiff war. Mit der Yorikke half ich
keine Versicherung fahren. Auf ihr wurde ich kein
Gladiator. Ich spucke dir ins Gesicht, Casar Augustus
Imperator. Spare deine Seife und fresse sie, ich brauche

sie nicht mehr. Aber du sollst mich nicht mehr winseln



sehen. Ich spucke dir ins Angesicht, dir und deinem

Geziicht.
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EINSCHLAF EN konnte ich nicht. Ich lag auf den
blanken Brettern meiner Bunk wie ein eingelieferter
Spitzbube auf der nackten Pritsche in einer Polizeiwache.
Die schmokende Petroleumlampe fiillte den Raum mit
einem Dunst, daB Atmen eine Qual wurde. Da ich ja keine
Decke hatte, frostelte ich, denn die Nachte auf dem
Meere konnen ganz verteufelt kalt werden. Gerade war
ich in einen dimmernden Halbschlaf gefallen, als ich
plotzlich mit kraftigen und ungeduldigen Handen so
geriittelt und gestoBen wurde, als sollte ich durch die

Wand geworfen werden.
,Raus du. Ist halb elf.”
,Halb erst? Warum kommst du nicht um dreiviertel ?“

»1ch bin gerade oben, weil ich fiir den Heizer Trinkwasser
hole. Ich kann nicht nochmal raufkominen. MuBt raus.
Zehn vor zwolf weckst du deinen Heizer und holst ihm
Kaffee.”

,Kenn ihn nicht. WeiB seine Bunk nicht.“



,Komm raus. Ich zeig dir.“

Ich stand auf, und mir wurde die Bunk des Heizers

gezeigt, der zu meiner Wache gehorte.

»Mach voran. Rasch. Geh gleich zu der Aschenwintsche.
Wir haben verflucht viel Asche.“ Der Mann verschwand

wie ein Geist.

Es war fast finster in dem Quartier, weil die Lampe kein
Licht gab. Beim Licht einer zerbrochenen kleinen
verraucherten Laterne zeigte mir der Kohlenzieher der
Vorwache, es war Stanislaw, wie die Wintsche

gehandhabt werden muB.

»,Hore mal, Stanislaw, das verstehe ich nicht®, sagte ich.
»lch kenne doch nun auch etwas von Salzkrusten, aber
das habe ich noch nicht erlebt, daB die Kohlschlepper

Wache aufzubiifen haben. Warum?

»Weil ich gut. Ich bin aueh nicht gerade aus den Windeln
gerutscht.

~Woanders hat der Heizer beim Aschehieven zu helfen.

Aber hier wird ja der Heizer allein nicht fertig, und wenn



ihm der Schlepp nicht manchmal hilft, fallt er runter auf
hundertzwanzig, daB es nur so rasselt, und der Eimer
sackt und steht wie eine Bockchenpinne. Auf andern
Eierkisten, auch wenn es Sarge sind, hat die Wache zwei
Heizer oder wenigstens einundeinenhalben. Aber ich
denke doch, du wei3t jetzt schon, wo du bist, mein

Seemannsengelchen.”

,lch engele nicht. Da kannst du Zinnober drauf

schlucken.”

,Willst du achtern kanten? Gliickt nicht. Wirst du schon
noch lernen. Setz dich nur lieber gleich richtig in die
Wolle und such dir das Boot aus, mit dem du klippen
willst. Der Koch hier ist der GroBvater. Der erzahlt dir
was, wenn du mit ihm angewarmt bist. Der Hund hat

zwei Westen in seiner Bunk liegen.“
,Haben wir denn keine Westen?'® fragte ich erstaunt.

,Nicht mal ein Ring ist da. Vier Dekorationsringe mit
Goldbronze. Aber ich rate dir, nimm keinen davon. Wenn
du da den Kopf durchsteckst, nimm lieber einen
Miihlstein. Mit dem Miihlstein hast du vielleicht noch

Hoffnung, mit den Dekorationswiirstcn nicht.“



,Wie kann der Hund denn das machen? Da muf3 doch in
jeder Bunk eine Weste sein. Ich bin das so gewohnt, daf3
ich das gar nicht beachtet habe, daB3 keine da ist.“

Stanislaw lachte und sagte: ,,Du hast so eine Kanne noch
nicht gefahren. Darum. Yorikke ist meine vierte

Leichenkanne. Die sind ja jetzt zum Aussuchen.”

»,He-ho, Lawski!“ schrie sein Heizer den Aschenschacht

hinauf.
»Was ist los Heizer?“ fragte Stanislaw runter.

»Zieht ihr denn heute keine Asche, oder was ist los?“

blokte der Heizer rauf. Es war Martin.

LNatiirlich ziehen wir. Aber ich mu3 doch den Neuen

anlernen. Der kennt doch die Wintsche nicht.“

,Dann mach zu und komm runter. Mir ist ein Rost raus.“

Der Heizer schrie es rauf.

»Erst muB die Asche gezogen werden. Der Rost hat Zeit.
Ich muB den Neuen anlernen®, schrie Stanislaw wieder

runter.



,Nein, was Leichenkannen anbetrifft — wie heit du denn

eigentlich, Neuer?“
,lch? Pippip.“
,Hiibscher Name. Bist du Tiirke?“

JAgypter.”

,Das ist gut. Agypter hat gefehlt. Wir haben hier alle

Nationen auf der Kanne.“
,Alle? Auch Yanks?“

»lch glaube, du schlifst noch. Die beiden einzigen, die nie
auf einer Leichenkanne fahren, das sind Yanks und

Kommse.“
,<Kommse?“

~Ach tu doch nicht so unschuldig, du Schaf. Bolsches.
Kommunisten. Yanks kommen nicht, weil die in dem
Dreck den ersten Tag verrecken wiirden, und weil denen
auch immer von ihren Konsuln geholfen wird. Der winkt

ihnen schon die Weisheit iiber die Eimer.*



,und die Komms?“

,Die sind zu schlau, die riechen, was los ist, wenn sie nur
den Mastknopf sehen. Kannst dich drauf verlassen. Die
sind gekocht. Wo ein richtiger Komms drauf ist, kann
keine Versicherung fahren. Die beerdigen dir jede
Versicherungspolice, und wenn sie noch so fein gezuckert
ist. Die haben dir Riecher, da konnen wir alle nicht mit.
Und die haben auch immer gleich die schonste Sauerei

mit der Inspektion.

Aber nun kann ich dir auch erzahlen, wenn da ein
gesunder Eimer ist, wo nicht nur Yanks drauf sind,
sondern Yanks, die Komms sind, Mann, das ist Honig.
Das ist — Ich kann es dir ja sagen, ich fahre iiberhaupt
nur, um mal auf einen solchen Eimer zu kommen. Da
gehe ich nie wieder runter. Da mache ich sogar den
Nauke. Mir ganz egal. Wenn du mal einen Eimer sehen
solltest, der von New Orleans ist oder da herum. Das ist

eine Sache.”
,»50 ein Schiff habe ich noch nicht gesehen®, sagte ich. ,,

,Kommst du auch nicht drauf, und wenn du hundert

Jahre alt wirst und alles ausgestiegen ist. Du nicht. Ein



Agypter iiberhaupt nicht, und wenn er einen PaB hat wie
Zucker. Jetzt ist es fiir mich auch vorbei. Wer die Yorikke
gefahren hat, kommt nie wieder auf einen gesunden

Eimer. Jetzt wollen wir mal dran gehen.“
,Hangt er drin?“ schrie Stanislaw in den Schacht.
~Hievup!“

Stanislaw schaltete den Hebel ein, und die Aschkanne
rasselte rauf. Als sie in Reichhohe war, warf er den Hebel
wieder herum. Die Kanne ruckte noch mal rauf und noch

mal runter und hing dann in der Schachtluke.

»-Nun hiangst du die Kanne aus und tragst sie zur Schanze
und schiittest sie aus. Da gib aber gut Achtung, daB3 dir
die Kanne nicht mit iiber Stag geht. Dann sitzt du da.
Dann kénnen wir mit einer arbeiten, und wir konnen

zwel Stunden frither aufstehen. Daf3 du's weil3t.“

Die Kanne war glithend heif3, und obenauf lagen die
rotglithenden Schlacken. Ich konnte sie kaum anfassen,
aber es muBte sein. Und schwer war die Kanne. Sicher
ihre fiinfzig Kilo. Nun hatte ich die Kanne vor der Brust

quer iiber das vier Meter breite Gangdeck zu schleppen



und in den Holzschacht zu schiitten, durch den die Asche
ins Meer fiel und dort zischend verschwand. Dann trug
ich die Kanne zuriick, und ich hangte sie wieder in die

Hievketten.

,Das ist doch ganz klar, warum die Westen gegangen
sind. Ich bin sicher, der Skipper hat sie verkauft, um
nebenbei was zu machen®, sagte Stanislaw. ,,Aber des
Verkaufens wegen war es nicht. Siehst du, wenn keine
Westen da sind, kommen auch keine Zeugen vor das
Seemannsgericht. Verstehst du jetzt den Zimt? Auf
Zeugen kann man sich schlecht verlassen. Manchmal
haben sie doch was gesehen oder gemerkt, und die
Versicherung ist ja auch immer gleich dahinterher und
schnappt sich die Leute. Die Boote muft du dir mal bei
Tage betrachten — wie war doch gleich dein Name? Ja,
also die Boote muBt du dir mal bei Tage betrachten,
Pippip. Da kannst du deine Stiefel durchschmeiBen. Aber

glatt. Noch weniger Zeugen.“

»,Na rede keinen Seetang, ha?“ sagte ich zur Antwort. ,,Der

Skipper will doch auch runter.“

»Sorge dich nur nicht um den Skipper. Denk zuerst an



deine Haut. Der Skipper kommt schon runter. Wenn du

alles so gut weiBt, wie das, dann fehlt dir nichts mehr.“

,Du bist doch aber auch schon von drei Leichenkannen

runtergekommen oder etwa nicht?“

~Auf zweien bin ich richtig ausgestiegen und habe den
letzten Hafen nicht im Stich gelassen. Und beim dritten —
aber du Esel, Gliick muft du eben auch haben. Wenn du
kein Gliick hast, dann bleibe nur iiberhaupt vom Wasser
weg, sonst fillst du in die Waschschiissel und kommst

nicht mehr hoch.

L,Lawski! Mensch! Was ist denn los da oben?“ schrie nun

wieder der Heizer rauf.

,Die Ketten haben sich ausgehakt, verflucht nochmal®,

blokte Stanislaw runter.

,Das gibt heute eine lange Asche, wenn ihr so weiter

macht®, kam wieder die Stimme aus der Tiefe.

,»,50, nun probiere mal die Wintsche, aber sei vorsichtig,
die haut wie das Donnerwetter. Die haut dir glatt den

Schiadel ab, wenn du nicht alle Gedanken beieinander



hast.”

Die schwere Kanne kam rauf und sauste oben gegen den
Deckel, daB ich glaubte, sie wiirde den ganzen Schacht in
Triimmer schlagen, aber ehe ich den Hebel herum hatte,
setzte die Wintsche von selbst mit der Konterwirkung ein,
und der Eimer raste wieder den Schacht hinunter. Er
schlug unten mit einem fiirchterlichen Getose auf, die
Schlacken spritzten herum, der Heizer schrie wie
verriickt, und im selben Augenblick setzte abermals die
Konterwirkung ein, und die Kanne, jetzt halb leer, raste
wie wahnsinnig ein zweitesmal gegen die Deckung des
Schachtes, schlug herum mit donnerndemKrachen, und
mit einem entsetzlichen Geprassel fielen die Schlacken
den Schacht hinunter, beim Fallen gegen die Eisenwande
des Schachtes schlagend und das Getose und Geratter so
vermehrend, daf3 man glauben konnte, das ganze Schiff
splittert auseinander. Die Kanne war schon wieder am
Heruntersausen, als Stanislaw jetzt eingriff und den
Hebel packte. Sofort stand die Kanne so brav da, als ob

sie ein totes Geschopf sei.

»Ja, sagte Stanislaw, ,so einfach ist das nicht. Das muB3

gelernt sein. Da brauchst du zwei Wochen, bis du den



Dreh heraus hast. Geh besser runter und schippe ein,
dann werde ich die Wintsche bedienen. Ich zeige es dir
morgen mittag, bei Tage, da kriegst du das dann schon
besser. Wenn die Wintsche in die Wicken gehauen wird,
dann konnen wir die Asche mit der Hand hieven. Und
das wiinsche ich dir nicht und uns nicht. Dann laufen wir
nicht mehr, dann kriechen wir nicht mehr, dann rollen

wir nur noch von einem Platz zum andern.”

,LaB es mich noch mal versuchen, Lawski. Ich will mal

gnadige Frau zu ihr sagen. Vielleicht tut sie es dann.
Dann rief ich runter: ,Hopp an.“

,Hiev up!“ kam der Schrei.

»,Na, Frau Grafin, wollen wir jetzt?“

Der Prophet weiB, sie tat es, sie tat es so sanft, so zart. Sie
stand auf den Millimeter. Ich glaube, daB3 ich Yorikke
besser kannte als ihr Skipper oder der GroBvater. Die
Wintsche gehorte zu jenen Teilen des Schiffes, die schon
in der Arche Noah mitgewirkt hatten und noch aus der
Zeit vor der Sintflut stammten. In dieser Dampfwintsche

waren alle Geister und Geisterchen zusammen, die in den



tibrigen Ecken und Winkeln der Yorikke nicht mehr Platz
fanden, weil ihre Zahl zu gro88 war. Darum auch hatte die
Wintsche ihre Personlichkeit, die respektiert werden
wollte. Stanislaw erwarb sich den Respekt durch eine

langgeiibte Hand, ich muBte es durch Worte machen.
,Euer konigliche Gnaden, noch mal, bitte.*

Sieh da, abermals glitt die Aschkanne wie mit
Sammetpfotchen gestreichelt. Aber freilich, oft genug
noch, spielte sie toll und machte Splittereffekte, jedoch
nur, wenn ich vergaB, sie mit Hoflichkeit zu behandeln.
Es waren manchmal recht ergotzliche Fangversuche, die
ich anzustellen hatte, um den rauf- und runterrasenden
Behalter zu schnappen. Bald sauste er oben durch, bald
raste er runter und gleich wieder hoch. Wenn der Hebel
nicht genau, aber haargenau gehalten wurde, schlug der

Konterhub ein.

Stanislaw war runtergegangen und schippte und rief die
,Hiev-ups“ aus. Und ich hangte meine Kannen aus und
ein, schleppte sie glithend heiB3, wie sie waren, iiber das

Gangdeck; und schiittete sie in den Aschenschacht.

Als fiinfzig Kannen gehievt waren, schrie Stanislaw, da3



wir den Rest lassen wollten fiir die nachste Wache, weil es
zu spat sei. Ich dachte, daB ich nun zusammenbrechen
wiirde, von diesem atemlosen Schleppen der unglaublich
schweren Kannen. Aber ehe ich Zeit hatte, umzuklappen,
schrie Stanislaw herauf: ,He, mach voran, zwanzig vor

Zwolf.“

Ich schleppte mich zum Quartier. Das Deck war nicht
erleuchtet, um das Petroleum zu sparen; und ich schlug
mir viermal die Schienenbeine auf, ehe ich bis zum
Forecastle kam. Was da alles auf dem Dech herumlag,
1aBt sich nur dadurch naher beschreiben, daf ich sage:
,Da lag alles auf dem Deck herum.“ Alles, was die Erde
hervorbringt, je hervorgebracht hat. Unter diesem alles
lag sogar ein schwerbesoffener Schiffszimmermann, der
der Zimmermann der Yorikke war; sich in jedem Hafen
sinnlos besoff und den ersten Tag auf Fahrt nicht einmal
als Besenstiel gebraucht werden konnte. Der Skipper war
nur froh, wenn ihm nicht jedesmal die A. B.s dabei
Gesellschaft leisteten und wenigstens einer der A. B.s
noch genug Leben zuriickbehalten hatte, um am Ruder zu
stehen. Der Zimmermann, die drei A. B.s und noch ein
paar andre hatten ruhig Westen bekommen diirfen. Sie

hatten keine Versicherung vermanscht, anders, sie hitten



die wackligste Versicherung gerettet, ohne zu wissen, was
man von ihnen wollte. Sie hatten auch die meiste
Aussicht, mit in Boot eins zu kommen, das der Skipper
brauchte, um das wohlgepflegte Journal zu retten und die
Lizenz zu behalten mit Auszeichnung fiir Pflichteifer trotz

Lebensgefahr.

Ich hatte jetzt die Kaffeekanne zu nehmen, damit zur
Galley zu gehen, wo der Kaffee auf dem Kochherd stand,
und sie zu fiillen. Dann hatte ich den Weg zum drittenmal
zu machen, iiber das Verdeck, wo kein Licht brannte.
Meine Schienbeine bluteten fiirchterlich. Aber da war
keine Handapotheke an Bord, und wenn wirklich der
Erste Offizier irgendwo etwas versteckt hielt fiir erste
Hilfe, wegen solcher Kleinigkeiten durfte man ihm nicht

kommen.

Jetzt bearbeitete ich meinen Heizer, um ihn
hochzukriegen. Er wollte mich ermorden, daB ich es
wagte, ihn schon zu wecken. Und als die Glocke ausrief
und er den heifen Kaffee noch nicht hatte schlucken
konnen, wollte er mich ein zweites Mal ermorden, weil
ich ihn zu spat geweckt hatte. Sich zu streiten, ist

Kraftvergeudung. Nur Narren streiten sich. Sag' deine



Meinung, wenn du iiberhaupt eine hast, was selten genug
der Fall ist, und dann halt's Maul und la83 den andern
reden, bis ihm das Maul aus den Angeln fallt. Sage immer
ja zu der Meinung des andern, und wenn er dann fertig
ist und nicht mehr japsen kann und dich fragt: ,Na, habe
ich nicht recht?“ dann erinnere ihn so nebenbei daran,
daB du ihm deine Meinung ja schon langst gesagt hattest,
daB er aber im iibrigen durchaus recht habe. Eine Woche
lang Heizer der Rattenwache wecken, macht jemand auf

Jahre hinaus unfahig, Politik zu begreifen.

Der Kaffee war heiB3, schwarz und bitter. Kein Zucker,
keine Milch. Brot war vorhanden, aber man muBte es
trocken essen, weil die Margarine stank. Der Heizer kam
zum Tisch, fiel auf die Bank, richtete sich hoch, und
wahrend er die Kaffeetasse an den Mund fiihren wollte,
fiel sein Kopf herunter und schlug auf die Tasse, daB sie
umkippte. Er schlief schon wieder und tastete
traumerisch nach dem Brot, um sich ein Stiick
abzureifBen, weil er das Messer nicht halten konnte vor
Miidigkeit. Jede seiner Bewegungen wurde vom ganzen
Korper ausgefiihrt, nicht nur mit den Handen, den
Armen, den Fingern, den Lippen oder dem Kopfe. Die

Glocke rief aus, er bekam einen Wutanfall, des Kaffees



wegen, und sagte: ,,Geh' runter, ich komme gleich.

Kiimmere dich um Schlackenwasser.”

Als ich an der Galley vorbeikam, sah ich Stanislaw im
Dunkeln da herumwirtschaften. Er versuchte, Seife zu
stehlen, die der Koch vielleicht irgendwie versteckt haben
mochte. Der Koch stahl die Seife vom Steward, und der

Steward stahl die Seife aus dem Koffer des Skippers.

»Zeig mir doch mal den Weg runter in die Stokehold, in

den Kesselraum, Lawski“, sagte ich zu ihm.

Er kam raus, und wir hatten auf eine hohere Etage zu
klimmen, die das Halbdeck vom Mittschiff war. Er zeigte

mir einen schwarzen Schacht.

»,Da gehen die Leitern runter. Du kannst nicht fehlgehen®,

sagte er und ging wieder zuriick zur Galley.

Aus der tiefschwarzen und doch so glanzend klaren
Meeresnacht blickte ich hinunter in den Schacht. In einer
unendlich erscheinenden Tiefe sah ich eine flackernde,
dunstige, rauchige Helle. Diese Helle war rotlich von dem
Widerschein der Kesselfeuer. Mir war, als sahe ich in die

Unterwelt. In diesen rétlichen, dunstigen Schein trat jetzt



eine nackte menschliche Gestalt,verruf3t und mit
glitzernden Streifen rieselnden SchweiBes. Die Gestalt
stand da, die Arme verschrankt und starrte bewegungslos
auf die Quelle des rotlichen Scheines. Dann bewegte sich
die Gestalt, ergriff ein langes schweres Schiireisen und
stellte es an die Riickwand, nachdem sie unschliissig
damit herumgewirtschaftet hatte. Die Gestalt ging jetzt
vor, biickte sich, und einen Augenblick darauf war es, als
sei sie von Flammen umlodert. Dann reckte sich die
Gestalt hoch, die Flammen waren verloscht und iibrig

blieb nur der gespenstische rotliche Schein.

Ich wollte die Leiter hinuntergehen. Als ich aber einen
FuB auf die oberste Sprosse gesetzt hatte, schlug mir eine
entsetzliche Siule von Hitze, erstickendem Olgestank,
Kohlenstaub, Flugasche, dickem Petroleumqualm und
Wasserdampf entgegen. Ich fiel zuriick, und mit einem
lauten Japser schnappte ich nach frischer Luft, weil ich

glaubte, meine Lungen konnten nicht mehr arbeiten.

Aber es half nichts. Ich muBte da hinunter. Da war ein
Mann unten. Ein lebender Mensch, der sich bewegen
kann. Und wo ein andrer Mensch sein kann, da kann

auch ich sein. Ich kletterte rasch fiinf oder sechs



Sprossen, dann aber ging es nicht mehr. Mit einem Rasen

sauste ich wieder hoch, um Luft zu bekommen.

Die Leiter war aus Eisen, die Sprossen aus fingerdickem
Rundeisen. Nur an der einen Seite war ein Geldnder, die
andre Seite, die duBere Seite, war ohne Gelander, also
just die Seite war offen, wo man in den Schacht abstiirzen
konnte, wihrend die Seite, die an der Wand der

Maschinenhalle war, mit einem Gelander gesichert war.

Als ich meine Lungen wieder aufgefiillt hatte, machte ich
den dritten Versuch, und ich kam auf eine Plattform. Drei
Schritte tiber die Plattform, die nur einen halben Schritt
breit war, fiihrten zum Ende der Platte, wo eine zweite
Leiter tiefer in den Schacht ging. Diese drei Schritte
konnte ich aber nicht machen. In Gesichtshohe war hier
die Aschenhievwintsche, und das Dampfrohr der
Wintsche hatte einen langen, aber ganz diinnen RiB.
Durch diesen RiB zischte ein briihend heifSer
Wasserdampf, scharf und schneidend wie eine
Stichflamme. Der RiB lag so, daB selbst, wenn man sich
biickte, man diesem schneidenden Dampfstrahl nicht
ausweichen konnte. Ich versuchte, mich hochzurecken,

aber dann wurden die Arme und die Brust angefressen



und verbriiht. Inzwischen muBte ich hoch, um Luft zu

schopfen.

Ich war auf falschem Wege. Das war nicht der meine. Ich
ging wieder zur Galley, wo Stanislaw immer noch nach

Seife suchte.
»1ch gehe mit dir runter, komm los®, sagte er bereitwillig.

Als wir auf dem Wege waren, sagte er: ,Du bist doch nie
Kesselbums gewesen, nicht wahr? Habe ich doch gleich
gesehen. Zu einer Wintsche sagt man doch nicht guten

Tag, der haut man eins auf den Schadel und fertig.”

Ich war nicht in der Laune, ihm jetzt zu erzahlen, wie

man mit Dingen umzugehen hat, die eine Seele haben.

»Recht hast du, Lawski, bin nie beim Kessel gewesen,
habe noch nie da tiberhaupt reingeguckt. War
Deckarbeiter, Steward, Kabinenjunge, seit ich meinen
ersten Eimer gesehen habe. Nie schwarzen Gang
gerochen, war mir immer zu stickig. Sag', willst du mir

nicht fiir die erste Wache eine Krume zur Hand gehen?“

»,Rede nicht lange. Freilich. Komm nur voran. Wir



werden die Kohlsuppe schon kochen. Kenne deine
Sorgen. Dein erster Leichenwagen. Ich kenne die Sarge,
kannst mir glauben. Aber manchmal dankst du Himmel
und Holle, daB dir eine Yorikke quer vor'n Bug kommt,
und du hoppst drauf mit einem Wonnegefiihl, als ob — ja,
hab' nur keine Bange. Wenn was krumm geht, ruf mich
nur. Ich zieh dich schon raus aus dem Dreck. Wenn wir
auch alle miteinander Tote sind, nur nicht verzagen.

Schlimmer kann es nicht kommen.*

Es kam aber schlimmer. Man kann ein Totenschiff
fahren. Man kann ein Toter sein, ein Toter zwischen
Toten. Ausgeloscht kann man sein aus der Reihe der
Lebenden, hinweggeweht von der Oberflache der Welt,
und kann dennoch gezwungen sein, entsetzliche Qualen
zu erdulden, denen man nicht entgehen kann, weil man
schon tot ist, weil einem kein weiterer Weg zur Flucht

offen gelassen ist.
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ICH sah Stanislaw zu dem Schacht gehen, den ich soeben
verlassen hatte, weil ich glaubte, ich hatte mich im Wege
geirrt. Er kletterte die Leiter ohne zu zogern hinunter,
und ich folgte ihm. Als wir am Ende der ersten Leiter
waren und auf die Platte kamen, die unter dem heiflen
Dampfstrahl lag, sagte ich: ,Da konnen wir nicht durch.

Da wird uns die Haut bis auf die Knochen abgeledert.*

»Meist gibt es was ab. Ich kann dir morgen meine Arme
zeigen. Aber wir miissen durch®, sagte Stanislaw. , Hilft
uns nichts. Kein andrer Weg zu den Kesseln fiir uns. Die
Ingenieure lassen uns nicht durch die Maschinenhalle
gehen, wir sind zu dreckig, und es ist gegen die
Vorschrift.*

Wihrend er das noch sagte, sah ich, wie er plotzlich seine
Arme um den Kopf schlug, sich so Gesicht, Ohren und
Nacken schiitzend. Nun drehte, quetschte und reckte er
sich zwischen die glithend heiBen Dampfrohre, wo die
Schutzpackungen langst abgefault und abgerissen waren,
und der glithend heiBen Kesselwand hindurch wie eine

geolte Zitterschnecke. Das konnte ihm kein



Schlangenmensch nachmachen, dachte ich, als ich das
sah. Aber ich erfuhr nun, daB der ganze Kesselbums das
so zu machen hatte, und ich verstand auch mit einemmal,
warum es auf der Yorikke so viele Dinge zu essen gab, die
kein Mensch essen konnte und die iiber Bord flankiert
wurden. Das Flankieren durfte der Koch nicht sehen,
dann gab es einen Mordskrach, weil alle Salzschwarten
und alles UngenieBbare, das nicht in den Magen
hineinwollte, weil der Magen sich straubte, in die Kiiche
zuriickgebracht werden muBte, damit daraus Irish Stew,
Frikandellen, Gulasch, Haschee und ahnliche

Delikatessen gemacht werden konnten.

,Hast du nun gesehen, Sohn, wie das gemacht wird?
Besinne dich nicht lange. Wenn du dich erst besinnst und
dir das anguckst und dariiber nachdenkst, dal3 du an der
einen Seite verbriiht werden magst und an der andern
Seite hinuntersausen kannst in den Schacht, dann geht's
gar nicht. Arme um den Kopf, sieh so — und dann
Schlange gemacht. Kann dir eines Tages von Nutzen sein,
wenn du andern Leuten zu tief in die Taschen gelinst hast
und man dir eiserne Vorhange an die Fenster gehangt
hat. Bin ich auch schon durchgekommen. Immer gut,

wenn man in der Ubung bleibt, du weiBt nie, wie du es



gebrauchen kannst. Hopp an.“

Schwupp! da war ich durch. Ich fiihlte Heiles an meinen

Armen, aber das war sicher nur Einbildung.

Am andern Ende der Platte ging eine lange eiserne Leiter
weiter hinunter, zu den Grundmauern der Unterwelt.
Diese zweite Leiter war so hei3, daBl mein Taschentuch,
das ich bisher benutzt hatte, wertlos wurde. Ich muBlte
mich mit den gebogenen Ellbogen in das Gelander
hangen, um Halt an der Leiter zu greifen. Je tiefer ich
kam, desto dicker wurde die Luft, desto heifer,
qualmiger, oliger und unertraglicher. Die Holle, die ich
nun endlich nach meinem Tode erreicht hatte, konnte das
nicht sein. In der Holle hatten ja auch die Teufel zu leben,

hier aber konnten keine Teufel leben, das war undenkbar.

Doch da stand ein Mensch, ein nackter, schwitzender
Mensch, der Heizer der Vorwache. Menschen konnten
hier auch nicht leben. Aber sie muBten. Sie waren Tote.
Ausgeloschte. Landlose. PaBlose. Heimatlose. Die
mubBten, ob sie konnten oder nicht. Teufel konnten hier
nicht leben, denn ein Rest von Kultur ist selbst den

Teufeln gelassen, das weill Goethe. Aber Menschen



mubBten hier nicht nur leben, sie muBten hier arbeiten,
und sie muBten hier so schwer arbeiten, daB sie alles
vergafBen, zuletzt sogar, nachdem sie lange vorher sich
selbst vergessen hatten, sogar vergaBen, daB hier zu

arbeiten unmoglich sei.

Mir ist oft, ehe ich gestorben wurde, und ehe ich zu den
Toten kam, unverstiandlich gewesen, wie Sklaverei
moglich sein kann,wie Militardienst moglich sein kann,
wie es moglich ist, daB Menschen, gesunde und
verniinftige Menschen, sich ohne Protest vor Kanonen
und Kartatschen jagen lassen, daB Menschen nicht
tausendmal lieber Selbstmord begehen, als Sklaverei,
Militardienst, Galeerenketten und Peitschenhiebe zu
ertragen. Seit ich bei den Toten war, seit ich selbst ein
Toter bin, seit ich ein Totenschiff fuhr, ist auch dieses
Geheimnis fiir mich gelost, wie sich ja alle Geheimnisse
erst nach dem Tode offenbaren. So tief kann kein Mensch
sinken, als daB er nicht immer noch tiefer sinken konnte,
so Schweres kann kein Mensch erdulden, als daB er nicht
noch Schwereres ertragen konnte. Hier ist es, wo der
Geist des Menschen, der ihn tiber das Tier erhebt, ihn tief
unter das Tier erniedrigt. Ich habe Packziige von

Kamelen, von Lamas, von Eseln und von Maultieren



getrieben. Ich habe Dutzende unter diesen Tieren
gesehen, die sich hinlegten, wenn sie nur mit einem
Kilogramm {iberladen waren, die sich hinlegten, wenn sie
sich schlecht behandelt glaubten, und die sich klaglos
hatten zu Tode peitschen lassen — und auch das habe ich
gesehen — als aufzustehen, die Last zu iibernehmen oder
die schlechte Behandlung weiter zu erdulden. Ich habe
Esel gesehen, die zu Leuten verkauft worden waren, die
Tiere schiandlich peinigten, und die Esel horten auf zu
fressen und starben weg. Nicht einmal Mais vermochte
ihren Entschluf3 zu andern. Aber der Mensch? Der Herr
der Schopfung? Er liebt es, Sklave zu sein, er ist stolz,
Soldat sein zu diirfen und niederkartiatscht zu werden, er
liebt es, gepeitscht und gemartert zu werden. Warum?
Weil er denken kann. Weil er sich Hoffnung denken
kann. Weil er hofft, daB3 es auch wieder besser gehen
wird. Das ist sein Fluch und nie sein Segen. Mitleid mit
Sklaven? Mitleid mit Soldaten und mit
Soldatenkriippeln? HaB gegen Tyrannen? Nein! Nein!

Nein!

Ware ich iiber die Reeling gesprungen, dann wiirde ich
jetzt nicht in einer Holle sein, wo es selbst die Teufel

nicht aushalten konnen. Aber ich sprang nicht und habe



nun kein Recht, mich zu beklagen oder gar andre
anzuklagen. LaB den Bettler verhungern, wenn du den
Menschen in ihm achtest. Ich habe kein Recht, mein
trauriges Schicksal zu beklagen. Warum sprang ich nicht?
Warum springe ich jetzt nicht? Warum lasse ich mich
peitschen und martern? Weil ich hoffe, ins Leben
zuriickkehren zu konnen. Weil ich hoffe, New Orleans
wiederzusehen. Weil ich hoffe, und weil ich lieber durch
die Schiet schwimme, als meine gelhatschelte und

getatschelte Hoffnung in die Schiet zu werfen.

Imperator, du wirst niemals um Gladiatoren verlegen
sein; die schonsten und stolzesten Manner werden dich
anflehen: ,,0 angebeteter, o bewunderungswiirdiger

Imperator, 1aB mich dein Gladiator sein!“
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NATURLICH kann ich hier arbeiten. Da arbeiten ja auch
andre. Das sehe ich ja mit eignen Augen. Was ein andrer
kann, das kann ich auch. Der Nachahmungstrieb des
Menschen macht Helden und macht Sklaven. Wenn der
nicht an den Peitschenhieben stirbt, dann werde ich sie
wohl auch iiberleben konnen. ,Siehst du, der da, der geht
direkt drauf los auf das Maschinengewehrfeuer,
Donnerwetter nochmal, das ist ein Kerl, verflucht
nochmal, vor dem muB man Achtung haben, das ist ein
Kerl, der hat Mumm in den Knochen.“ Nattirlich kann ich
das auch. So geht der Krieg voran, und so fahren die
Totenschiffe, alles nach demselben Rezept. Die Menschen
haben nur eine Schablone, nach der sie alles machen; das
geht so glatt, daB sie ihr Hirn gar nicht anstrengen
brauchen, um ein andres Rezept auszudenken. Man geht
nichts lieber als ausgetretene Pfade. Da fiihlt man sich so
schon sicher. Der Nachahmungstrieb ist schuld daran,
daB die Menschheit innerhalb der letzten sechstausend
Jahre keine Fortschritte gemacht hat, sondern trotz
Radio und Fliegerei in derselben Barbarei lebt wie am

Anfang der europdischen Periode. So hat es der Vater



gemacht, und so hat es der Sohn nachzumachen, SchluB.
Was fiir mich, den Vater, gut genug war, wird fiir dich, du
Rotznase, wohl erst recht gut genug sein. Die heilige
Konstitution, die fiir George Washington und die
Revolutionskampfer gut genug war, ist erst recht gut
genug fiir uns.U nd die Konstitution ist gut, denn sie hat
hundertfiinfzig Jahre schon ausgehalten. Aber auch
Konstitutionen, die einmal junges feuriges Blut in den
Adern hatten, bekommen mit der Zeit Adernverkalkung.
Die beste Religion ist eines Tages heidnischer
Aberglaube, und keine Religion macht hiervon eine
Ausnahme. Allein das, was anders gemacht wurde, als
bisher, allein das, was unter Protest der Vater und
Heiligen und Verantwortlichen anders gedacht wurde,
hat der Menschheit neue Ausblicke verschafft und ihr den
Glauben gegeben, daB eines fernen Tages doch ein
Fortschreiten wird beobachtet werden konnen. Dieser
ferne Tag wird in Sicht sein, wenn die Menschen nicht

mehr an Institutionen glauben und nicht an Autoritaten...

»Was stehst du denn rum? Wie heifit du tiberhaupt,
Schlepp?

Mein Heizer war runter gekommen und brummte



iibelgelaunt herum.

,Pippip ist mein Name.“

Das schien seine Laune ein wenig zu verbessern.
,Dann bist du wohl ein Perser?“

,Nein, ich bin Abessinier. Meine Mutter war Parse. Die

werfen ihre Leichen den Geiern vor.“

»Wir den Fischen. Da scheint deine Mutter eine ganz
anstiandige Frau gewesen zu sein. Meine war eine alte
verfluchte Hure. Aber wenn du Hurensohn zu mir sagst,

dann gibt es eins in die Fresse.“

Also er war Spanier. Wenn die drei Worte sprechen, dann
sind zwei davon ,,Hurensohn®. Es kommt auf den Grad
der Freundschaft an, ob man zu jemand sagen darf, daf3
seine Mutter eine Groschenhure war. Je niher man dabei
der Wahrheit kommt, desto mehr Aussicht hat man, sich
plotzlich ein Messer aus den Rippen ziehen zu konnen. Je
weiter man von der Wahrheit entfernt ist, desto friither
hort man die Antwort: ,Muchas gracias, Senjor, vielen

Dank, bitte, genieren Sie sich nicht, stets zu Thren



Diensten.“ Niemand hat ein so zartes und so albernes
Ehrgefiihl wie der dreckigste Prolet. Und wenn die
dreckigen Proleten eines Tages das Ehrgefiihl dort haben
werden, wo es wirklich hingehort, dann sind sie die
Lacher. Heute haben sie ihr Ehrgefiihl da, wo es die
andern bei ihnen gerne sehen, weil sich dann so gut
damit spielen laBt, zum Vorteil der andern. Was brauchst
du Ehre, Prolet? Lohn brauchst du, guten Lohn, dann
kommt die Ehre von selbst. Und wenn du auch noch die
Fabrik hast, dann kannst du die Ehre ruhig den andern
dauernd iiberlassen; dann erst wirst du erfahren, wie

wenig sich die draus machen...

Der Heizer der Vorwache zog jetzt einen glithenden
dicken Bolzen aus dem Feuer und steckte ihn in einen
Eimer mit Frischwasser. In Seewasser kann man sich ja
nicht waschen, das ist kaum gut genug zum
Schlackenkiihlen. Dann begann er sich zu waschen mit

Sand und Asche, weil er ja keine Seife hatte.

Der Kesselraum war durch zwei Lampen erhellt. Eine
dieser beiden Lampen hing vor dem Dampfmeter, damit
der Dampfdruck gelesen und von dem Heizer geregelt

werden konnte. Die andre Lampe hing in einer Ecke und



wartete auf den Schlepp. In dieser Welt der Toten wufite
man nichts von einer Erde, wuBlte man nichts davon, daf3
es Azetylenlampen, Kunstgaslampen, Gasolinlaternen,
Spirituslaternen gab, gar nicht zu reden von Elektrizitat,
die sich durch Ankoppelung einer Dynamo leicht hatte
erzeugen lassen. Aber jeder Cent, ausgegeben fiir die
Yorikke, war verschwendetes Geld. Die Fische mit Geld
zu fiittern, wiare narrisch, sie sollen zufrieden sein mit der
Mannschaft. Diese Lampen hier waren bei den

Ausgrabungen des alten Karthago gefunden worden.

Wer die Form dieser Lampen kennen lernen will, gehe in
ein Museum, sehe sich die romische Abteilung an, wo er
unter den Topferwaren auch diese Lampen, die wir
hatten, finden wird. Es war ein Gefa3 mit einer Tiille. In
der Tiille steckte ein Ballen Putzwolle. Das Gefa3 wurde
gefiillt mit jener Fliissigkeit, die auch fiir die
Jungfrauenlampe im Quartier zu dienen hatte, und die
den auf Irrwege fiihrenden Namen Petroleum trug.
Viermal in einer Stunde muBte die Putzwolle weiter
herausgezerrt werden, weil sie kohlte und den
Kesselraum mit einem undurchsichtigen dicken
schwarzen Rauch erfiillte, in dem die RuBflocken so dicht

flogen wie Heuschrecken in Argentinien wihrend einer



Plage. Die Putzwolle muBte man mit den bloBen
Fingerspitzen herauspulen, deshalb hatte man nach der
ersten Wache abgeschmorte Fingernagel und
angeschmorte Fingerspitzen. Wenn man mit seiner
Lampe in den Kohlenbunkern saf3, konnte man nicht die
Lampe erst ausmachen, weil man ja sonst in den
Kesselraum runter gemuBt hitte, um sie wieder

anzustecken.

Stanislaw hatte heute bereits eine Doppelwache gerissen.
Was das bedeutet, wird noch klar werden. Trotzdem er
kaum noch kriechen konnte, blieb er doch mit mir noch

eine volle Stunde im Kesselraum, um mir beizustehen.

Neun Feuer muBiten von dem Heizer bedient werden.
Und um diese neun Feuer zu fiittern, hatte der Schlepp
die Kohle heranzuschaffen. Ehe aber mit dem
Heranschaffen der Kohle begonnen werden konnte,
waren andre Arbeiten zu verrichten. Da die Feuer selbst
auf diese Arbeiten keine Riicksicht nahmen und sie jede
Vernachlissigung sofort am Meter herausbriillten oder
gar auf der Briicke herausheulten, so muBte ein
erheblicher Vorrat von Kohle im Kesselraum

angeschichtet sein, der fiir diese Zeit der Nebenarbeiten



langte. Diesen groBen Vorrat mufite die abzulosende
Wache die neuantretende Wache hinterlassen, und diese
neue Wache hatte, wenn sie abgelost wurde, einen
gleichen Vorrat der nachsten zu tibergeben. Dieser Vorrat
konnte nur geschaffen werden durch eine unmenschlich
erscheinende Kraftanstrengung in der Zeit der beiden
mittleren Stunden einer Wache, also bei meiner Wache
von eins bis drei. Von zwolf bis eins kamen die
Vorarbeiten und um drei begann das Aschehieven mit
dem Schlepp der neuen Wache. In zwei Stunden also
mubBte alle die Kohle herbeigeschafft werden, die neun
Feuer eines in voller Fahrt befindlichen Dampfers in vier
Stunden verschlingen. Liegt die Kohle in den Bunkern in
Front der Feuer, so ist das Heranschafen der Kohle die
kraftige Arbeitsleistung eines gesunden, starken und
gutgenahrten Arbeiters. Liegt die Kohle aber da, wo sie
meist auf der Yorikke lag, so ist es die Arbeit von drei
oder vier starken Mannern. Hier hatte diese Arbeit einer
zu tun. Und er tut sie. Er ist ja ein Toter. Der kann alles.
Und niemand versteht besser anzutreiben, niemand
versteht hohnischer zu sagen: ,Schlapper Hund! Solltest
mich mal sehen!” als der Mit-Tote, als der Mit-Prolet, als
der Mit-Hungernde, als der Mit-Gepeitschte. Auch die



Galeerensklaven haben ihren Stolz und ihr Ehrgefiihl, sie
haben den Stolz, gute Galeerensklaven zu sein und ,,nun
einmal zu zeigen®, was sie konnen. Wenn das Auge des
Auspeitschers, der mit der Peitsche die Reihen
entlanggeht, wohlgefillig auf ihm ruht, so ist er begliickt,
als hatte ihm ein Kaiser personlich einen Orden an die

Brust geheftet.

Der Heizer warf drei Feuer auf, immer zwei
iiberschlagend. Dann brach er drei andre Feuer auf, die
dazwischen lagen. Uber jedem Feuer stand eine Nummer
mit Kreide geschrieben, die Nummern von eins bis neun.
Als das Aufwerfen und das Aufbrechen voriiber war, kam
das Feuer drei an die Reihe. Es war ziemlich
niedergebrannt, und er brach mit einer schweren langen
Eisenstange die Schlacken von den Rosten. Die Schlacken
safen fest. Und von dem Feuer stromte eine briillende
Hitze heraus. Mit jeder Schlacke mehr, die
herausgebrochen und vor das Feuer gezerrt war, wurde
die Hitze machtiger. Denn nun lagen die glithenden
Schlacken vor den Feuertiiren im Kesselraum und
erhitzten ihn wie einen Glutofen. Der Heizer und auch
ich, wir hatten nur die Hosen an, nichts weiter. Der

Heizer hatte an den bloBen Fiien zerlumpte



Tuchpantinen, wiahrend ich Stiefel hatte. Ab und zu
sprang der Heizer hoch und trampelte die glithenden
Schlackenkorner von den FiiBen, auf die sie gesprungen
waren. Die Schiirstange konnte nur gehalten werden, weil
der Heizer seine Hande mit Sacklumpen umwickelt hatte
und Leder von einem alten Koffer zwischen Hand und
Eisen hielt. Endlich wurde die Hitze, die von den
Schlacken ausstromte, so gewaltig, daB der Heizer fort
mubBte vom Feuer. Jetzt wurden die Schlacken mit
Wasser, das ich aus einem Bottich nahm, geloscht. Der
explosionsartig hochgehende Wasserdampf lieB uns
beide zuriick an die Wand springen. Die Schlacken gleich
einzeln zu kiihlen, wenn sie herauskommen, geht nicht,
weil wahrend des Kiihlens der Heizer nicht arbeiten
kann. Dann dauert das Ausschlacken zu lange, das Feuer
fehlt und der Dampf geht so weit zuriick, daB eine halbe
Stunde wie wahnsinnig gearbeitet werden muf3, um den
Dampf wieder hochzukriegen. Runter geht er wie nichts,

rauf nur langsam und mit miihseliger Arbeit.

Alles, was auf der Yorikke war, diente dazu, der
Mannschaft Leben und Arbeit zu erschweren. Der
Kesselraum war viel zu schmal. Er war viel schmaler als

die Feuerungskanile lang waren. Wenn die Schiirstange



also in die Feuerung gestofen oder herausgezogen
werden sollte, so muBite der Mann mit der Stange alle
moglichen Wendungen und Drehungen veriiben, um die
Stange zu handhaben, weil sie immer gegen die
Riickwand stieB. Durch diese Téanze, die der Heizer zu
machen hatte, kam es nicht selten vor, daB er bald dort
stolperte und in einen Kohlenhaufen fiel, bald hier. Bald
stieB er sich an der Wand die Knochel der Finger auf,
bald an der Feuertiir. Wenn er fiel und instinktiv nach
einem Halt griff, so griff er in glithende Schlacken oder er
packte die gliihende Schiirstange an. Es kam auch vor,
besonders wenn das Schilf rollte, dafl er mit dem Gesicht
in die Schlacken oder auf die rotgliihende Schiirstange
oder auf die Feuertiir fiel oder mit den bloBen FiiBen auf
einen herausgenommenen heiflen Rost oder auf heif3e
Schlacke trat. Mein Heizer glitschte einmal bei einem
unerwartet schweren Roller des Bootes aus und fiel mit
dem nackten Riicken in die weiBgliihende Schlacke, die
vor dem Feuer lag. Totenschiff, yes, Sir. Totenschiffe gibt
es, die Leichen drin machen, und Totenschiffe gibt es, die
Leichen drauBSen machen, und Totenschiffe gibt es, die
Leichen uberall machen. Yorikke machte alles und alle,

sie war ein gutes Totenschiff.



War die Schlacke heraus und geloscht, so wurde frische
NuBkohle aufgeworfen. Diese Kohle muBte der Schlepp
inzwischen aus der Haufenkohle herausgelesen haben, es
mubBte gute, nicht zu groBe Stiickkohle sein, damit sie
leicht anbrannte und damit das Feuer schnell wieder in
Gang kam. Denn die Kohle, die auf der Yorikke verfeuert
wurde, war die billigste und schlechteste Kohle, die es
nur gab, sie erzeugte nur wenig Hitze; und das war die
weitere Ursache, warum der Schlepp unglaubliche
Riesenmengen von Kohle herbeischaffen mufite, um den
Dampf hochzuhalten. Nun wurden die andern Feuer
wieder nachgesehen, wahrend ich die Schlacke nach der
Mitte der Kesselwand zu schaufelte, wo sie nicht im Wege

lag.

Der andre Heizer hatte sich inzwischen fertig gewaschen,
war aber die ganze Zeit iiber immer in Gefahr gewesen,
von dem glithenden Schiireisen gestoBen und
angeschmort zu werden oder von einer springenden
Schlacke verbrannt zu werden. Aber das kiimmerte ihn
nicht sehr, er war tot. Man konnte es jetzt auch sehen.
Gesicht und Korper waren von dem Waschen mit Sand
und Asche ziemlich rein geworden. In die Augen konnte

er aber nicht gut mit Sand und Asche gehen, darum



hatten die Augen breite schwarze Ringe. Das gab dem
Gesicht das Aussehen eines Totenschiadels, um so mehr,
als die Backen vor schlechter Erndahrung und vor
iibermaBiger Arbeit tief eingefallen waren. Er zog sich
seine Hose an und sein durchléchertes Hemd und
kletterte die Leiter hoch. Ich hatte gerade Zeit genug,
einmal einen Blick nach oben zu werfen, als ich ihn die

Schlange machen sah.

Stanislaw schaffte indessen Kohle heran, damit ich
wenigstens den Vorrat bekam. Es kamen dann die Feuer
sechs und neun an die Reihe. Als sechs ausgeschlackt und
aufgeschiittet war und die iibrigen Feuer so weit
vorbereitet waren, um auch neun ausschlacken zu
konnen, kam Stanislaw und sagte zu mir: ,Nun bin ich
fertig. Ich kann nicht mehr. Es ist eins. Ich habe fiinfzehn
Stunden jetzt ununterbrochen gewiirgt. Um fiinf muB ich
schon wieder Asche hieven. Es ist ja gut, daB du da bist,
wir hatten das nicht mehr langer machen konnen. Ich
will dir nur jetzt gestehen, wir sind nur zwei Schlepps,
wenn du eingerechnet bist. Wir haben also nicht zwei
Wachen jeder, sondern drei, und dazu kommt zu jeder
Wache eine Stunde Aschehieven extra. Und morgen

haben wir, auch noch extra, die Berge von Asche, die auf



Deck liegen, weil im Hafen ja keine Asche aiusgeworfen
werden darf, abzuschaufeln. Wird fiir jeden vier Stunden

extra machen.

,Das sind doch dann alles Uberstunden, die
Doppelwachen, das Abschaufeln der Deckasche und das

Aschehieven®, sagte ich.

,Ja, das sind alles Uberstunden. Wenn es dir Vergniigen
macht und du gerne schreibst, kannst du dir die ganzen
Uberstunden anschreiben. Aber bezahlen tut sie dir

keiner.“

,Das ist mir aber bei der Heuer ausgemacht worden®,

antwortete ich.

»Was ausgemacht wird, hat keine Geltung bei uns. Nur
was du in der Tasche hast, das hat Geltung. Und in die
Tasche kriegst du immer nur VorschuB3, VorschuB,
VorschuB3. Immer soviel, daf3 es zum Besaufen gerade
langt und vielleicht fiir ein Paar Pantinen oder ein Hemd,
aber nicht mehr. Denn wenn du anstiandig aussiehst und
ruhig durch die StraBe gehen kannst, konntet du ja
vielleicht wieder lebendig werden. Verstehst du jetzt den

Dreh? Kannst nicht fort. MuBt Geld haben, muft eine



ganze Hose, eine ganze Jacke, ganze Stiefel und Papiere
haben. Kriegst du nicht. Kannst nicht lebendig werden.
Wenn du aussteigst, 148t er dich einfangen, wegen
Desertion. Die haben dich gleich mit deinen Lumpen und
keinen Papieren. Dann zieht er dir zwei oder drei
Monatsheuern ab wegen Desertion. Kann er. Tut er.
Dann bettelst du wegen eines Schillings auf den Knien fiir
Schnaps. Schnaps muBt du haben. Tot sein tut manchmal
doch weh, auch wenn man sich schon lange daran
gewohnt hat. Gute Nacht. Waschen tu ich mich nicht, ich
kann nicht mehr die Hand heben. LaB3 dir keine Roste
durchfallen, das kostet Blut, Pippip. Gute Nacht.*

,Heilige Maria, genotziichtigter Gabriel, Joseph und
Arimathia, Eberkloten und Bockpinnen,

<

Himmelkreuzdonnerwetter — — ¢

Der Heizer schrie wie besessen und nahm einen
gewaltigen Anlauf, um eine neue Serie von Fliichen und
Verwiinschungen loszulassen, daB die Bewohner aller
Hollen schamrot werden muBten. Von der Erhabenheit
seines Gottes, von der jungfraulichen Reinheit der
Himmelskonigin, von der Wiirde der Heiligen blieb

nichts mehr bestehen. Sie sanken in den Kot der Strale



und wurden durch die Jauche der Gosse geschleift. Die
Holle hatte ihre Schrecken fiir ihn verloren, ihn konnte
kein noch so fiirchterlicher Bannstrahl des Himmels
mehr treffen, denn als ich fragte: ,,Heizer, was ist denn
los?“ da heulte er wie eine blutdiirstige Bestie: ,,Sechs

<

Roste sind rausgefallen. Heilige verhur — — °
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STANISLAW hatte beim Raufgehen gesagt, daB das
Herausfallen der Roste Blut kostet. Damit meinte er,
wenn einer rausfallt. Jetzt waren sechs raus. Sie
einzusetzen kostete nicht nur Blut und nicht nur
abgestoBene Fleischstiicken und abgeschmorte
Hautfetzen, das kostete blutendes Sperma,
herausgezerrte Sehnen, das Mark floB einem wie waBrige
Lava aus den Knochenrohren, die Gelenke krachten wie
Holz, das gebrochen wird. Und wiahrend wir arbeiteten
wie verblodete Maden, fiel der Dampf und fiel und fiel.
Und wir sahen die Arbeit, die uns bevorstand, den Dampf
wieder hochzubringen. Sie kroch und wiirgte sich in
unsre Kadaver,wahrend wir mit denRosten wiirgten. Seit
jenerNacht stehe ich iiber den Gottern. Ich kann nicht
mehr verdammt werden. Ich bin frei, darf unbekiimmert
tun und lassen, was ich will. Ich darf Gétter verfluchen,
darf mich verwiinschen, darf handeln, wie es mir gefallt.
Kein menschliches Gesetz, kein gottliches Gebot mehr
kann meine Handlungen beeinflussen, denn ich kann
nicht mehr verdammt werden. Die Holle ist ein Paradies.

Keine menschliche Bestie kann Hollenqualen ausdenken,



die mich erschrecken konnten. Wie immer auch die Holle
beschaffen sein mag, sie ist Erlosung. Erlosung vom

Einsetzen rausgefallener Roste auf der Yorikke.

Der Skipper ist nie im Kesselraum gewesen und keiner
der beiden Offiziere. Freiwillig ging niemand in diese
Holle. Sie machten sogar einen Umweg, wenn sie am
Einsteigschacht vorbei muften. Die Ingenieure wagten
sich in den Kesselraum nur, wenn die Yorikke sanft im
Hafen lag und der Kesselbums Reinigungsarbeiten
machte, Rohre ziehen, Maschinenhalle putzen und
ahnliche dreckige Tagesarbeiten. Selbst dann hatten die
Ingenieure diplomatisch mit den Schwarzen Banditen
umzugehen. Denn die waren immer und immer in einem
Zustande, dem Ingenieur einen Hammer an den Schiadel
zu pfeffern. Was bedeutete dem Kesselbums Gefangnis,
Zuchthaus oder der Henker? Nicht einen Pfifferling

machten die sich daraus.

Von der Maschinenhalle aus fiihrte ein schmaler
niedriger Gang zwischen dem Steuerbordkessel und der
Steuerbordwand zu dem Kesselraum. Dieser Gang war
von der Maschinenhalle durch eine schwere eiserne

kleine Tiir, die wasserdicht war — was auf der Yorikke



wasserdicht genannt werden konnte — abgetrennt. Kam
jemand von der Maschinenhalle, und hatte er die Luke
passiert, so muBte er mehrere Stufen hinuntergehen, um
den Gang zu erreichen. Dieser Gang war drei FuB nur
breit und so niedrig, daB man ganz gebiickt gehen muBte,
um sich nicht den Kopf an den eisernen, scharfkantigen
Querstreben einzurennen. Der Gang war, wie alles auf
der Yorikke und wie auch der Kesselraum, stockdunkel
bei Tage und bei Nacht. Zudem war der Gang heif3 wie ein
Hochofen. Wir, die Schlepps, fanden uns in dem Gange
mit verbundenen Augen zurecht, denn er gehorte mit zu
den Spezialmarterwegen. Durch diesen Gang hatten wir
einige hundert Tonnen Kohle nach den Kesseln zu
schaufeln und zu quetschen, von den Bunkern, die neben
der Maschinenhalle lagen. Wir kannten diesen
Martergang und seine labyrinthischen Ratsel. Andre

Leute kannten ihn nicht so gut.

Fiel nun der Dampf erheblich, weit unter hundertdreifig,
dann muBte der wachhabende Ingenieur etwas tun. Dafiir
wurde er ja bezahlt. Der Erste kam auch nicht in den
Kesselraum. Auf Fahrt nie. Ein zerschlagenes
Schulterblatt hatte ihn gelehrt, daB man den Kesselbums

auf Fahrt nicht belastigen darf. Er rief nur von oben, vom



Deck aus, den Schacht hinunter: ,,Der Dampf fallt!“ Dann
war er aber auch schon weg. Denn von unten kam das
Gebriill: ,,Du gottverfluchter Hurenhund, das wissen wir
selber. Komm runter, du Schwein, wenn du was willst.“
Dabei flogen aber auch schon Kohlenstiicken gegen die

Einsteigluke.

Man rede dem Arbeiter nichts von Anstand, Hoflichkeit
und guten Sitten, wenn man ihm nicht gleichzeitig die
Bedingungen geben will, daB er anstandig und hoflich
bleiben kann. Dreck und SchweiB farben ab, nach innen

mehr als nach auBlen.

Der Zweite Ingenieur war noch verhaltnismafig jung,
vielleicht sechsundddreifig. Er war ein groBSer Streber
und wollte gern Erster werden. Er glaubte, seine
Strebsamkeit am besten beweisen zu konnen dadurch,
daB er den Kesselbums herumjagte, besonders wenn
Yorikke im Hafen lag, denn dann hatte er das
Maschinenkommando. Er war kein guter Lerner und
lernte schwer, eigentlich nie, mit dem Kesselbums der
Yorikke umzugehen. Es gibt Ingenieure, die vom
Kesselbums angebetet werden. Ich habe einmal einen

Skipper gekannt, der vom Kesselbums wie ein Gott



verehrt wurde. Der Skipper ging jeden Tag personlich in
die Galley: ,Koch, ich will das Essen sehen, das meine
Heizer und Kohlschlepps heute kriegen. Will ich kosten.
Das ist Dreck. Das geht iiber Bord. Die Heizer und
Kohlschlepps fahren einen Dampfer, niemand sonst.“
Und wenn er einen Schlepp oder einen Heizer auf dem
Deck traf: ,,Schlepp, wie war das Essen heute; genug
Fleisch? Wie kommt ihr mit der Milch zurecht? Abends
kriegt ihr eine Extraration an Eiern und Speck. Bringt
euch der Junge auch regelmafig den kalten Tee runter,
der angeordnet ist?“ Und merkwiirdig, die Heizer und
Schlepps auf jenem Eimer hatten ein Benehmen, daB sie
zum Gesandtschaftsball hatten eingeladen werden

konnen.

Als beim Einsetzen der Roste der Dampf fiel und fiel, kam
der Zweite, der dieWache hatte, durch den Gang, lugte
um die Kesselecke und sagte: ,Was ist mit dem Dampf

los? Der Kasten wird gleich stehenbleiben.“

Der Heizer hatte in dem Augenblick gerade die
rotglithende Schiirstange in der Hand, mit der er einen
Rost vom Aschenzug aus einzustiitzen versucht hatte. Mit

einem fiirchterlichen Geheul, mit blutunterlaufenen



Augen und schaumendem Munde richtete er sich auf und
raste wie ein Irrsinniger mit der gliithenden Stange auf
den Ingenieur los, um ihm die Stange durch den Leib zu
rennen. Aber wie ein Funke war der Ingenieur hinter der
Ecke verschwunden und sauste den Gang zuriick. In der
Schnelligkeit, mit der er floh, maB3 er die Hohe des
Ganges nicht geniigend und schlug sich den Schiadel an
einer der Querstreben auf. Der Heizer hatte die Stelle, wo
der Ingenieur gestanden hatte, getroffen. Der Sto3 war so
gewaltig, daB ein Fladen von dem Mauerwerk, das den
Kessel gegen Hitzeverlust schiitzte, absprang und die
Stange sich oben verbog. Doch der Mann gab die
Verfolgung nicht auf. Er raste hinter dem Zweiten her mit
der Stange, und er hitte ihn mitleidlos erschlagen und
zermanscht, wenn der Ingenieur nicht rechtzeitig,
blutiiberstromt von dem Gegenrennen an den
Eisenstreben, die Stufen erreicht und die Luke hinter sich

zugeschlagen und verrammelt hitte.

Der Ingenieur rapportierte den Fall nicht, wie kein
Unteroffizier oder Offizier, der von einem gemeinen
Soldaten unter vier Augen gebackpfeift wurde, die
Bachpfeifen rapportieren wiirde, um nicht zugeben zu

miissen, daB ihm das geschehen konnte. Hatte der



Ingenieur den Fall rapportiert, so hatte ich als Zeuge
geschworen, da3 der Ingenieur hereingekommen sei und
den Heizer mit einem Schraubenschliissel habe
erschlagen wollen, weil angeblich nicht genligend Dampf
gewesen sei und der Heizer ihm gesagt habe, er moge
machen, daB3 er rauskdme, er sei ja besoffen, und da ist er
in seiner Trunkenheit rausgetorkelt und hat sich den
Kopf aufgeschlagen. Das ist nicht gelogen. Abgesehen von
allem andern, der Heizer ist mein Leidensgefahrte. Und
wenn die andern bloken: ,Right or wrong, my country!
Recht oder Unrecht, mein Vaterland!“, so habe ich,
verflucht nochmal, Recht und Schuldigkeit, zu rufen:
»Right or wrong, my fellow-worker! Recht oder Unrecht,

meine Mitproleten!“

Am nachsten Tage fragte der Erste den Zweiten, wie er zu
dem Loch im Schidel gekommen sei. Der Gefragte
erzahlte die Wahrheit. Aber der Erste, ein schlauer
Bursche, rapportierte nichts, sondern sagte zum Zweiten:
,Da haben Sie verteufelt Gliick gehabt, Mensch. Machen
Sie das nicht nochmal. Wenn Roste raus sind, lassen Sie
sich nicht sehen, gucken Sie zum Einsteigeschacht rein,
aber melden Sie sich mit keinem Atemzuge, daB Sie da

sind. Lassen Sie den Dampf runtergehen, soviel er will,



und wenn der Kasten stehenbleibt. Wenn Sie
runtergehen, so lange Roste raus sind und die nachste
halbe Stunde danach, werden sie mitleidlos totgeschlagen
und in den Feuerungskanal geschoben. Kein Mensch

erfahrt je, wo Sie geblieben sind. Ich warne Sie.“

So ein Streber war der Zweite doch nicht, daB er sich
diese Warnung nicht zu Herzen genommen hitte. Er ist
nie wieder in den Kesselraum gekommen, wenn Roste
gefallen waren, und wenn er sonst kam, weil der Dampf
biiBte und nicht hochkommen wollte, dann kam er wohl
rein, sagte keine Silbe, sah nach dem Dampfmeter, stand
eine Weile, bot dem Heizer und dem Schlepp eine
Zigarette an und sagte dann: ,Wir haben ludermaBige
Kohle, da kann ein Heizer von Gold gemacht sein und er

kann keinen Dampf halten.“

Heizer sind ja keine Idioten und verstehen natiirlich
sofort, was der Ingenieur will, und tun das Beste, was sie
konnen, um den Dampf hochzukriegen. Denn nicht nur
andre Leute, sondern auch Proleten haben Sportgefiihl.
Aber es soll sich kein Arbeiter liber seine Vorgesetzten
beschweren, er hat immer die, die er verdient, und die er

sich macht. Ein gutgezielter und gutsitzender Hieb zur



rechten Zeit ist besser als ein langer Streik oder ein
langes Herumargern. Ob man die Arbeiter als ,,Rohlinge*
bezeichnet, kann ihnen gleichgiiltig sein. Respektieren
soll man sie, das ist die Hauptsache. Nur nicht
schiichtern sein, Prolet. Was Ubles man der Yorikke auch
immer sonst nachreden konnte, in einem Dinge verdiente
sie, mit Lorbeer gekront zu werden: Sie war ein
vortrefflicher Lehrmeister. Ein halbes Jahr Yorikke, und
man hatte keine G6tzen mehr. Hilf dir selbst und verla3
dich nicht soviel auf andre. Gefallene Roste einsetzen, ist
selbst auf einem gesunden Eimer kein Vergniigen, wie ich
spater erfuhr. Es ist immer eine sehr drgerliche Sache.
Doch nicht mehr als das. Auf der Yorikke aber war es
Blutarbeit.

Jeder Rostbarren wog etwa vierzig bis fiinfzig Kilo. Diese
Barren lagen mit ihren Nocken auf einer Querleiste vorn
und auf einer Querleiste am Ende des Feuerungskanals.
Die Querleisten waren einmal gut und neu gewesen, zu
der Zeit, als der groBe Streik ausbrach beim Bau des
Turms von Babel und jene Sprachverwirrung eintrat, die

auf der Yorikke ihren Hohepunkt erreicht hatte.

Kein Wunder, daf3 in der langen Zwischenzeit jene



Querleisten ihre stiitzende Wirkung verloren hatten. Die
Leisten waren verschmort. Die Roste lagen mit ihren
Nocken nur auf winzigen Narben jener abgeschmorten
Querbalken. Beim Aufbrechen der Schlacke brauchte
man nur einen Millimeter zu unvorsichtig sein, oder die
Schlacke brauchte nur sehr fest sitzen, dann rutschte ein
Rostbarren ab und fiel hinunter in den Aschfall. Der
Rostbarren war glithend und muBte aus dem Aschfall
herausgefischt werden mit einem merkwiirdigen
Instrument, das Rostzange hief3 und etwa zwanzig Kilo
wog. Hatte man den Barren gefischt, so mufte er in den
Feuerungskanal gehoben und in seine alte Lage gebracht
werden. Da die Querbalken abgeschmort waren im Laufe
der Jahrtausende, so waren die verschrumpelten und
verbrannten Narben, auf denen der Barren ruhen sollte,
weniger als einen halben Zoll breit. Hatte man den
Barren vorn gliicklich drin, rutschte er hinten ab und fiel
wieder in den Aschfall zuriick, wo er abermals
herausgefischt werden mufte, um das Einsetzen ein
zweitesmal zu versuchen. Diesmal ag er hinten gliicklich
in der Narbe, aber er erreichte vorn nicht denRest des
Balkens und fiel nun vorn in den Aschfall. Fiel der Barren

an einem Ende in den Aschfall, so gab auch das andre



Ende nach, und der ganze Barren fiel runter. Dieses
Herausfischen und Wiedereinheben muBte so lange
versucht werden, bis der Barren durch ein gliickliches
Zusammentreffen mehrerer gliicklicher Umstiande an
beiden Enden diesen knappen halben Zoll von

Auflageflache gewonnen hatte.

Handelte es sich nur um einen Barren, so war das schon
das Schlimmste, was man sich nur an Arbeit vorstellen
kann. Aber durch das Fischen und durch das Einlegen
stief man zuweilen einen Nachbarbarren an und der
folgte dem Rufe und fiel gehorsam auch nach in den
Aschfall, dabei seinen nachsten Nachbar mit sich reiend.
Beim Einlegen des letzten Nachbars fiel ein weiterer
Nachbar herunter, der an und fiir sich schon nur noch
einen Millimeter auflag und schon eine Stunde
sehnstichtig darauf gewartet hatte, daB ihn doch jemand
beriihren moge, damit er endlich einen Grund habe, auch
in den Aschfall rutschen zu kénnen und den Tanz
mitzumachen. Wahrend dieser Fischzeit und Einlegezeit
brannte das Feuer in dem Kanal natiirlich lustig weiter,
die Barren waren glithend, die Zange war glithend, das
Schiireisen, mit dem die Barren wiahrend des Einlegens

von unten aus gestiitzt wurden, war gliihend und die



Barren hatten ein Gewicht, daB sie selbst dann eine
ansehnliche Last darstellten, wenn sie eiskalt waren und
man sie in den Armen vor sich tragen konnte.
Ununterbrochen durfte man nicht an den Barren
arbeiten, weil die iibrigen Feuer bedient werden muBten,
damit sie nicht verloschten. Alles, was an vorratiger
Kohle im Kesselraum lag, wurde in der Zeit aufgefressen

und muBte nachgeschleppt werden.

Als wir endlich die sechs Roste drin hatten und keiner es
wagte, in der Ndhe der Feurungstiir fest aufzutreten, um
die Barren nicht zu erschiittern und sie von ihren
Millimeterstiitznarben abzuwerfen, fielen wir beide leblos
in einen Kohlenhaufen. Leblos ist die richtige
Bezeichnung; denn jegliches Leben in uns war fiir eine
halbe Stunde erloschen. Wir bluteten, aber wir fiihlten es
nicht, unsre Haut war in Streifen und groBen Flecken von
Armen, Hianden, Brust und Riicken abgeschmort, aber
wir fithlten es nicht. Wir hatten nicht mehr die Kraft, zu

atmen.

Ein Hauch des Lebens kam endlich zuriick, und wir
hatten den Dampf wieder hochzubringen. Aus den

fernsten Winkeln des Schiffes muBte die Kohle



geschleppt werden, denn die Kohlenbunker lagen da, wo
si am wenigsten Laderaum wegnehmen konnten. Die
Laderaume waren die Hauptsache. Ihretwegen fuhr die
Yorikke, ihretwegen fahrt jedes Schiff. Die Kohle, das
Essen fiir das Schiff, war Nebensache, wie das Essen fiir
die Mannschaft Nebensache war. Wo ein Winkel frei war,
der als Laderaum nicht verwendet werden konnte, da
wurde Kohle verbunkert, und da mubBte sie
weggeschleppt werden. In einer Wache von vier Stunden
verbrauchten die neun Feuer der Yorikke mehr als
vierzehnhundertfiinfzig volle schwere Schaufeln Kohle.
Diese vierzehnhundertfiinfzig Schaufeln mufiten
herbeigeschleppt werden. Und das muBte getan werden
neben dem Ausschlacken, neben dem Aschfallziehen,
neben dem Aschehieven und, in gebenedeiten Wachen,

neben dem Rosteeinsetzen.

Das mubBte getan werden von nur einem Kohlenschlepp,
dem dreckigsten Mann der Mannschaft, dem
verachtetsten, der weder Matratze hatte, noch eine
Decke, noch ein Kissen, noch einen Teller, noch eine
Gabel, noch eine Tasse, muBte getan werden von einem
Manne, dem satt zu essen zu geben nicht durchfiihrbar

war, weil die Kompanie behauptete, sonst nicht



konkurrenzfiahig zu sein. Und daB Kompanien
konkurrenzfihig sein miissen, darauf achtet sogar der
Staat. Dafiir achtet er um so weniger darauf, daf3 die
Menschen konkurrenzfahig bleiben. Beide, Kompanien
und Arbeiter, konnen nicht gleichzeitig konkurrenzfihig

gemacht werden.

Um vier wurde mein Heizer abgelost. Ich nicht. Ich ging
meine Ablosung, den Stanislaw, um zwanzig vor fiinf
wecken, zum Aschehieven. Ich muBte ihn aus der Bunk

ziehen. Er war wie ein Klotz.

Er war schon lange auf der Yorikke. Er war daran
gewohnt. Wenn jemand, vielleicht der Passagier einer
Luxuskabine, durch Neugier getrieben, an dem
Kesselschacht vorbeikommt, so ist sein erster Gedanke:

»Wie ist es moglich, daB da Menschen arbeiten konnen?“

Aber da fliistert ihm sofort der, der immer zur Hand ist
und ihm das Leben ertraglich macht, ins Ohr: ,Das sind

die gewohnt, die merken davon nichts.“

Damit kann man alles entschuldigen, und damit
entschuldigt man alles. So wenig wie sich ein Mensch an

Lungentuberkulose gewohnt, so wenig wie er sich daran



gewohnt, dauernd zu hungern, so wenig kann sich ein
Mensch daran gewOhnen, etwas zu ertragen, was am
ersten Tage korperliche und seelische Qualen bereitet, die
man niemand gonnen mag, der Menschenantlitz tragt.
Mit der nichtswiirdigen Ausrede: ,Die sind daran
gewohnt!“ entschuldigt man auch das Auspeitschen der

Sklaven.

Stanislaw, ein robuster Bursche, hatte sich nie daran
gewohnt, ich habe mich nie daran gewohnen konnen, und
ich habe nie einen Menschen gesehen, der sich an Qualen
je gewohnt hatte. Weder Tiere noch Menschen konnen
sich an Qualen gewohnen, nicht an korperliche, nicht an
seelische. Sie werden nur abgestumpft, und das nennt
man Gewohnung. Doch ich glaube nicht, daB je ein
Mensch so abgestumpft werden kann, daB er sich nicht
nach Erlosung sehnt, da3 er nicht in seinem Herzen den
ewigen Schrei tragt: ,Ich hoffe, daBB mein Befreier
kommt!“ Nur der allein hat sich gewohnt, der nicht mehr
hofft. Die Hoffnung der Sklaven ist die Macht der Herren.

»Ist das schon fiinf?“ sagte Stanislaw. ,Ich habe mich
doch soeben erst hingelegt.“ Er war noch so dreckig wie

er raufgegangen war. Auch jetzt konnte er sich nicht



waschen. Er war zu mude.

»lch will dir sagen, Stanislaw, ich halte es nicht aus. Ich
kann um elf nicht Asche hieven und um zwolf ablosen.

Ich gehe iiber die Reeling.*

Stanislaw saB auf der Bunk, guckte mich verschlafen an,
giahnte und sagte: ,, Tu das nicht. Ich kann nicht deine
Wache auch noch machen. Ich mache auch iiber die
Reeling. Gleich hinterher. Nein. Mache ich nicht. Dann
schon lieber Pflaumenmus unter den Kessel. Dann geht
alles mit und die konnen keinen mehr fangen. Das ist

eigentlich ein Spaf3. Das mit Pflaumenmus.“

Der arme Stanislaw war noch ganz im Dusel. Dachte ich.
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UM sechs Uhr morgens war meine Wache zu Ende. Ich
hatte dem Stanislaw keinen Kohlenvorrat hinterlassen
konnen. Ich konnte die Schaufel nicht mehr halten. Ich
brauchte keine Matratze, keine Decke, kein Kissen, keine
Seife. Ich fiel in meine Bunk, dreckig, olig, fettig,
verschwitzt wie ich war. Meine Hosen waren fiir dauernd
verdorben, auch mein Hemd und meine Stiefel. Dick
verschmiert mit Ol, Kohlenstaub und Petroleum. Locher
reingebrannt, versengt, zerrissen. Wenn ich nun an der
Reeling der Yorikke stand im nachsten Hafen, in Reih
und Glied der iibrigen Taschendiebe, Einbrecher und
entlaufenen Straflinge, dann war ich nicht mehr zu
unterscheiden. Ich hatte nun auch meine
Straflingskleidung, in der ich nicht mehr aussteigen
konnte, ohne sofort gefa3t und zuriickgeliefert zu werden.
Ich war jetzt ein Teil der Yorikke geworden, muBte mit
ihr gehen auf Tod und Verderben. Es gab kein Entrinnen

mehr.

Jemand riB mich auf und schrie mir ins Ohr: , Friithstiick
ist da.“ Es kann kein Friihstiick auf der Welt bereitet

werden, das imstande gewesen wire, mich aus der Bunk



zu bringen. Was war mir Friihstiick, was war mir Essen?
Ein schwarzes, dickes, dunstiges, schwerwuchtendes
Etwas. Manch einer sagt: , Ich bin so miide, daB ich
keinen Finger mehr rithren konnte.“ Der das sagen kann,
weiB nicht, was Miidesein bedeutet. Fingerriihren? Nicht
einmal die Augendeckel schlossen ganz, vor Miidigkeit.
Meine Augen waren halb geoffnet, und ich empfand das
triibe Tageslicht wie einen lastenden Schmerz, aber ich
konnte und konnte die Augenlider nicht schlieen. Sie
schlossen nicht selbsttitig und sie schlossen nicht auf
meinen Willen. Denn den Willen konnte ich nicht
aufbringen. Ich hatte nicht den Wunsch, sondern nur ein
lastendes Unbehagen: ,Mo6chte doch das Tageslicht

weggehen.“

Und als ich nicht dachte, sondern widerstandslos
empfand: ,Was kiimmert dich das Tageslicht?“, da riB
mich der schwere eiserne Haken eines Ladekrans hoch,
dem Kranfiihrer flitschte der Hebel aus der Hand, ich
sauste aus dreiflig Meter Hohe hinunter, klatschte flach
auf den Ladekai und ein dicker Schwarm von Leuten
stiirmte auf mich los und schrie: ,,Raus, zwanzig vor elf,

Asche hieven.“



Nachdem die Asche gehievt war, holte ich das
Mittagessen aus der Galley, hatte mit meinen Kumpen
die Leiter Mittschiffs raufzugehen und die Leiter zum
Vordeck wieder runterzuklimmen. Ich aB ein paar
Pflaumen, die ,,Der Pudding” hieBen, und die in einem
blauen Stiarkeschleim steckten. Etwas andres und mehr
zu essen war ich zu miide. Ich wusch mich nicht, sondern
trat so meine Wache an. Als ich um Sechs abends wieder
abgelost wurde, war ich zu miide, um mich zu waschen.
Das Abendessen war kalt und steif. Das riihrte mich

nicht. Ich schlug in meine Bunk.

Das ging drei Tage und drei Nachte. Ich hatte keinen
andern Gedanken als nur: EIf bis sechs, elf bis sechs, elf
bis sechs, elf bis sechs. In diesem Begriff sammelte sich
fiir mich der Weltbegriff und das
PersonlichkeitsbewuBtsein. Ich war ausgeloscht. An Stelle
des Ichs stand nichts andres als elf bis sechs. Zwei
unsagbar wehe Schreie schnitten sich mir mit
GrausamKkeit in das, was Hirn, Fleisch, Seele, Herz
gewesen war. Sie bereiteten einen Schmerz, der gellend
scharf war. Mag sein, daB man einen dhnlichen
kreischenden Schmerz empfindet, wenn einem das

nackte Gehirn mit einer Stahlfeder gekitzelt wird. Die



Schreie kamen immer von weit her, waren immer
dieselben, immer gleich grausam und schmerzhaft:
»,Raus, zwanzig vor elf!“ Heilige genotziichti — ! Roste

durchgefallen!*

Als vier Tage und fiinf Nachte um waren, bekam ich

Hunger, aB und begann, mich daran zu gewohnen.

»50 schlimm ist das eigentlich gar nicht, Stanislaw®, sagte
ich, als ich ihn ablosen kam. ,,Die Frikandellen
schmecken ganz gut. Wenn man nur etwas mehr Milch
bekame. Na, der Vorrat, den du mir hinterlaBt, ist auch
nicht gerade beriihmt. Das stochern wir in einen hohlen
Zahn vom Feuer eins. Wie kann man denn beim Ersten

einen Rum rausschinden?*

»Spielend, Pippip. Siehst ja klapprig genug aus. Glaubt er
dir. Gehst jetzt gleich rauf und sagst, hast dir den Magen
verdorben und mufit immerfort kotzen. Sagst, kannst
nicht auf Wache gehen, kotzt griin. Gleich hast du ein
Weinglas weg. Zweimal die Woche kannst du drauf reiten
auf das Rezept. Wenn du mehr kommst, zieht es nicht
mehr. Dann gieBt er dir unversehens halb Rizinus mit

ein, merkste erst, wenn du geschluckt hast. Und kannst



ihm doch nicht gut in die Kabine spucken, muBte dann
aufscheuern. Also schluckste. Gib das Rezept nicht
weiter. Ist bloB fiir uns beide. Die Heizer haben ein

separates. Pfeifens aber nicht, die Gauner.“
Ich gewohnte mich immer mehr.

Dann kam die Zeit, wo ich schon wieder Nebengedanken
bekam, wo ich nicht in einem ermiideten
Dammerzustande, sondern ganz trocken dem Zweiten
zuschrie, wenn er nicht sofort den Kesselraum verliefe,
er nicht nur einen Hammer, sondern auch noch einen
Knebelbolzen an den Schadel kriegen wiirde, und dal3 er
mich wehrlos iiber Bord schmeif3en diirfe, wenn ich ihm
nicht ganz gewiB mit dem Hammer die Vorderfront und
mit dem Bolzen die Hinterpartie seines Idiotenschadels
einschliige, und daB er uns diesmal nicht durch den Gang

entkommen wiirde.

Er hitte in der Tat nicht entkommen konnen. Er hatte
wohl auch das Gefiihl. Wir hatten in dem Gange eine
Stange aus Eisen so angebracht, daB sie in der Schwebe
hing. Von der Riickwand des Kesselraumes aus fiihrte

eine Schnur zu jener Eisenstange. Wollte er entfliehen, so



sprang einer sofort zu der Schnur und zog sie an.
Dadurch wurde die Stange aus der Schwebe ausgelost
und fiel so in seinen Weg, daB3 er in der Falle war. Ob er
lebend herausgekommen ware oder mit kurz und klein
geschlagenen GliedmaBen nur, hing lediglich von der

Anzahl der rausgefallenen Roste ab.

Es vergingen manchmal fiinf Wachen, ohne daf auch nur
ein Rost herausfiel. Aber die Roste brannten ja auch
durch und muBten durch neue ersetzt werden, weil sonst
die Feuer durchbrachen. Zuweilen hatte man so viel
Gliick, daB bei dem Neueinsetzen nur ein Nachbar
mitging, und daB man die beiden mit Geduld und Blut so
andachtig behandeln konnte, daB es bei den beiden blieb.
Dafiir aber kamen dann auch die Priifungen um so
scharfer, daB nicht nur sechs fielen, sondern acht, und
nicht nur in einem Feuerzug, sondern in zwei oder drei in
derselben Wache. Fiirwahr, es wurde einem nichts

geschenkt.

Als wir Goldkiiste machten, kamen wir in Wetter, und
was fiir ein Wetter! Ehre sei Gott in der Hohe, und blas'
mir die Trompeten! Das war ein Liiftchen. Da bring mal

die Kumpen mit Suppe und Schneidergulasch heil iiber



Mittschiff zum Quartier. Fleckenseife und Benzin

nochmal! Das will gelernt sein.

Nun das Aschehieven. Da hat man die schwere
Aschkanne ausgehiingt und trigt sie warm im Armchen
riiber iiber das Gangdeck zum Ascheschacht. Aber ehe
man mit seiner geliebten Kanne dort ankommt, hat
Yorikke iibergerollt und man saust mit seiner holden
gefiillten Kanne das ganze Gangdeck entlang und sauber
zur Gangstieg. Kachelt Yorikke achtern aus, landet man
mit seiner Aschkanne immer noch fest im Arm unten auf
dem Vordeck, 148t Yorikke vorn die blanken
Oberschenkel sehen, rasselt man mit der Kanne nach
achtern und rollt das ganze Achterdeck rauf und runter
und der Erste Offizier schreit von der Briicke herunter:
»,He, Schlepp, wenn Sie iiber Stag gehen wollen, man
immer los, es halt Sie niemand, aber die Aschkanne
lassen Sie gefilligst hier. Die konnen Sie beim Fischen

nicht gebrauchen.“

Unten vor den Kesseln ist es dann auch viel gemiitlicher
als sonst. Wenn der Heizer gerade mit einem schon
einstudierten Schwung eine volle Schaufel aufschmeifBen

will, dreht er sich pl6tzlich und schmeiBt einem die



Schaufel voll Kohlen klatschend ins Gesicht oder
zwischen die Eingeweide. Beim nichsten Uberholer
kommt er gar nicht zum Schwunge, sondern fliegt mit
seiner Schaufel in einen Kohlenhaufen, in dem er
verschwindet und aus dem er erst hervorkraucht, wenn

Yorikke wieder hier iiberlegt.

In den Bunkern, wenn es Oberbunker sind, die auch mit
Gut beladen werden konnen, ist der Spal noch groBer,
weil man mehr Spielraum hat. Man hat gliicklich am
Steuerbordschacht zweihundert Schaufeln aufgeschichtet
und beginnt gerade damit, sie nach dem Kesselschacht

abzuwerfen.

Ratsch! legt Yorikke iiber nach Backbord. Und Schlepp,
seine Schaufel und seine schonen zweihundert Wiirfe
Feuergut rutschen in einem wilden Gemengsel iiber nach
Backbord und steigen an der Backbordwand hoch.
Yorikke macht nun einen Langser, man kommt ins
Gleichgewicht und beschlieBt die zweihundert Wiirfe am
Backbordschacht abzuwerfen. Eine Schaufel hat man
gerade unten, da legt sich Yorikke zur Abwechslung nach
Steuerbord iiber und das Gemengsel, mit dem Schlepp in

der Mitte, rasselt nach Steuerbord, wo es urspriinglich



herkam. Jetzt aber iiberlistet man die gute Yorikke. Man
tiberlegt nicht lange, prasselt gleich zehn, fiinfzehn
Schaufeln runter in den Steuerbordschacht, dann rennt
man noch rechtzeitig riiber nach Backbord, und wenn die
Lawine dort nachkommt, gleich wieder fiinfzehn Wiirfe
den Backbordschacht runter, und wie der Satan riiber
nach Steuerbord, schon ist die Lawine hinterher,
fliinfzehn Wiirfe hier in den Schacht und so kriegt man
seine Kohle vor die Kessel, wenn sie in den Oberbunkern

lagern.

Ein Kohlschlepp muB ebensoviel von Navigation
verstehen wie der Skipper, sonst wiirde er zu manchen
Zeiten nicht ein Kilo Kohle vor die Kessel kriegen.
Natiirlich ist der Schlepp am ganzen Korper braun und
blau, die Nase zerschunden, die Schienbeine
aufgeschlagen, die Hinde und Arme abgeschunden.

Lustig ist das Seemannsleben, hoiho!

Und lustiger noch ist es, daB Hunderte von Yorikken,
Hunderte von Totenschiffen auf den sieben Meeren
fahren. Alle Nationen haben ihre Totenschiffe. Die
stolzesten Kompanien, die die schonsten Flaggen protzig

wehen lassen, schamen sich nicht, Totenschiffe zu fahren.



Wozu zahlt man denn Versicherungspramien. Nicht zum

Vergniigen. Alles muB seinen Profit abwerfen.

Es fahren viele Totenschiffe auf den sieben Meeren, weil
es viele Tote gibt. Nie gab es so viel Tote, als seit der
grofe Krieg fiir die Freiheit gewonnen wurde. Fiir jene
Freiheit, die Passe und Nationalitatsnachweise der
Menschheit aufzwang, um ihr die Allmacht des Staates zu
offenbaren. Das Zeitalter der Tyrannen, das Zeitalter der
Despoten, der absoluten Herrscher, der Konige, Kaiser
und deren Lakaien und Maitressen ist besiegt worden,
und der Sieger ist das Zeitalter eines groBeren Tyrannen,
das Zeitalter der Landesflagge, das Zeitalter des Staates

und seiner Lakaien.

Erhebe die Freiheit zu einem religiosen Symbol, und sie
wird leicht die blutigsten Religionskriege entfesseln.
Wabhre Freiheit ist relativ. Keine Religion ist relativ. Am
wenigsten relativ ist die Profitgier. Sie ist die dlteste
Religion, hat die besten Pfaffen und die schonsten
Kirchen. Yes, Sir.
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WIRD man so zuschanden gearbeitet, da man nicht
einmal mehr ,,pip“ sagen kann, so kiimmert man sich um
nichts, was um einen herum vor sich geht. LaB geschehen
was da will, nur in die Bunk und geschlafen. Man kann so
miide gearbeitet werden, daB man aufhort, an
Widerstand zu denken, daf8 man aufhort, an Flucht zu
denken, da8 man aufthort, an Miidigkeit zu denken. Man
wird Maschine, man wird Automat. Um einen herum darf
nun geraubt oder gemordet werden, man sieht nicht hin,

man hort nicht hin, nur schlafen, schlafen, nichts weiter.

Dosig stand ich an der Reeling und schlief im Stehen.
Eine gute Anzahl von Feluken mit ihren merkwiirdigen
spitzen Segeln waren in der Niahe. Aber das fiel nicht auf.
Die waren immer herum. Fischer und Schmuggler, und
was sie sonst fiir Geschafte haben mochten, Geschifte, an

die man zu denken nicht wagen wiirde.

Ich ruckte zusammen und wurde vollig wach. Ich konnte
nicht begreifen, was es war, das mich so aufriB3. Es schien
ein machtiges Getose zu sein. Aber als ich mich auf das

Getose eingestellt hatte, kam mir zum BewuBtsein, daf3 es



kein Getose war, das mich so iiberwach gemacht hatte,
sondern daf3 es eine schwere Ruhe war. Die Maschine
hatte aufgehort zu arbeiten, und das verursacht
merkwiirdige Gefiihle. Tag und Nacht hort man das
Stampfen und Drohnen der Maschine, es dréhnt im
Kesselraum wie ein rollendes Donnern, in den Bunkern
wie ein dumpfes schweres Himmern, im Quartier wie ein
drehendes, ratterndes Keuchen und Pumpen. Es kriecht
einem in Fleisch und Hirn. Man hat es in allen Fibern
seines Korpers. Der ganze Korper wird ein holpriges
Stampfen. Der ganze Mensch fallt in den Rhythmus der
Maschine ein. Er spricht, er speist, er liest, er arbeitet, er
hort, er sieht, er schlift, er wacht, er denkt, er fithlt und
lebt in diesem Rhythmus. Und plotzlich hort das
Stampfen der Maschine auf. Man empfindet einen
eigentiimlichen Schmerz. Man wird leer in sich, als ob
man in rasender Geschwindigkeit in einem Aufzuge
hinuntersause. Die Erde versinkt einem unter den Fiilen,
und man empfindet, daB der Boden des Schiffes
herausgefallen ist, und daB man auf den Boden des

Meeres sinkt.

Yorikke stand und wogte leicht auf dem glatten ruhigen
Meer. Die Ketten rasselten und der Anker fiel.



Stanislaw kam in dem Augenblick vorbei mit der

Kaffeekanne.

,Pippip,” rief er mich an und sagte halblaut, ,jetzt haben
wir unten aber zu hopsen, ei verflucht nochmal. Miissen

den Dampf hochpfeifen auf hundertfiinfundneunzig.“

»,Du bist wohl verriickt, Stanislawski,“ sagte ich, ,da
fliegen wir ja gleich ohne Aufenthalt durch bis auf den
Sirius. Bei hundertsiebzig klappern uns ja schon die

Eingeweide.“

,Deshalb driicke ich mich ja hier oben rum, so viel ich
kann“, griente Stanislaw, ,da rennt man mit dem Schadel
nicht erst lange gegen die Platte. Man geht dann gleich
wie ein Gummiball ab, und ehe die Brocken
nachkommen, schwimmt man schon. Als ich die Feluken
so verdachtig in der Nahe sah, habe ich wie ein
Wahnsinniger Vorrat gemacht, um nur recht viel
Gelegenheit zu haben, raufzukommen. Dem Heizer habe
ich gesagt, ich habe Durchfall. Das nachstemal muBt du
dir was andres aussuchen, man kann nicht immer den
gleichen Hanfsamen erzihlen, sonst will er selber

raufgehen und schmeckt die Pomeranzen.“



»~Was ist denn los?“

»,Na, du bist mir ein Schaf. Es wird geblendet. Skipper
zieht die Prozente ein fiir die Versicherung. So einen
Esel, wie du bist, habe ich in meinem Leben nicht

gesehen. Was denkst du denn, wo du drauf bist?“
~Leichenwagen.*

»,Das hast du ja wenigstens schon klar. Aber die rennen
doch so einen Eimer nicht runter ohne Musik. Das bilde
dir nur ja nicht ein. Die Yorikke ist geliefert. Der
Totenschein liegt schon bei der Kompanie, die brauchen
bloB noch das Datum reinschreiben. Na, und siehst du,
Mensch, wenn man schon auf der letzten Violinsaite
spielt, dann ist doch alles Kick und Kaktus. Die Yorikke
kann alles machen, was sie will, sie ist verzweifelt, sie
steht auf der Totenliste. Die kann alles riskieren,
verstehst du? Guck mal da rauf, auf den Laternenkorb.
Da héangt der Boss'n mit der Prismatiite und guckt raus,
ob die Luft dicht ist. Dann kannst du aber mal die
Yorikke loskartoffeln sehen, Mensch, die olle ausgeleierte
Schachtel macht dir in der ersten Viertelstunde einen

Satz, daB dir himmelangst wird, bei dem Dampfdruck.



Entweder ruff in den Mond oder raus mit flinfunddreiBig
Meilen. Da sollst du mal die Yorikke sehen. Nach einer
halben Stunde pfeift und keucht sie aus allen
Knopplochern und hat fiir vier Wochen Asthma. Aber sie
ist raus. Und das ist die Hauptsache. Jetzt muB ich aber
runter. Ich komme gleich wieder, wenn ich ein paar

geschippt habe. Dann muB ich wieder abknoppen gehen.“

Wir fuhren gewohnlich hundertfiinfzig, auch
hundertfiinfundfiinfzig Druck, wenn die Yorikke gegen
schweres Wetter zu kimpfen hatte. Hundertsechzig war
ihre ,,Achtung!“, hundertfiinfundsechzig ,,Warnung!“,
hundertsiebzig ,,Gefahr!“. Hier blies sie ab mit
markdurchdringendem Geheule. Um ihr das Heulen
auszutreiben, waren jetzt die Tranendriisen
zugeschraubt. Wenn sie Lust hatte, konnte sie nach innen
in sich hineinweinen, ihr grausames Schicksal beweinen
und mit Trauer zuriickdenken an jene Zeit, wo auch sie
ein ehrliches rotbackiges Jungferlein war. Sie hatte alle
Stadien eines abenteuerlichen Weibes durchgemacht in
ihrem langen, reichen Leben. Sie war auf glanzenden
Ballen gewesen, wo sie die Konigin des Festes war und
umworben wurde von den schonsten Herren. Sie hatte

sich mehrfach verheiratet, war ihren Mannern



durchgebrannt, war in iiblen Hotels gefunden worden,
war dreiffigmal geschieden worden, hatte von neuem
Gliick gehabt und war in die Gesellschaft wieder
aufgenommen worden, hatte wieder Dummbheiten
gemacht, sich eine Zeitlang dem Suff ergeben und
schottischen Whisky nach Norwegen und nach den
Krabbenlochern an der Kiiste des States Maine
geschmuggelt, und nun war sie endlich Kuppelmutter,
Testamentsschleicherin, Giftmischerin und
Engelmacherin geworden. So tief kann eine Frau sinken,
die aus bester Familie kam und, versehen mit
ausgezeichneter Erziehung und mit seidenen Réckchen
und Fahnchen ins Leben zog. Aber das Ungliick vieler
schoner Frauen ist, daf3 sie nicht zur rechten Zeit zu

sterben verstehen...

Die Ladeluken wurden geoffnet und es wurde in den
Eingeweiden der Yorikke emsig herumgewtihlt. Die
Feluken waren nahe gekommen, und zwei machten
langsseit fest. Sie waren von marokkanischen Fischern
bemannt. Die kamen wie die Katzen an Bord. Die
Lademasten wurden ausgeholt und fingen kreischend an
zu arbeiten. Drei Marokkaner, die wie Fischer gekleidet

waren, jedoch sonst den Fischern nicht glichen, klug und



intelligent aussahen, gingen mit dem Zweiten Offizier zur
Kabine des Skippers. Der Offizier kam wieder heraus und
tiberwachte das Verladen. Der Erste stand auf der Briicke
und hatte die Augen iiberall, am Horizont, auf dem
Wasser, auf dem Schiff. Vorn in seinem Gurt hatte er

einen schweren Browning stecken.

,Alles dicht, Boss'n?“ schrie er rauf zum Mast.
»Alles dicht, aye, aye, Sir.“

»All right! Keep on!“

Die Kisten schwangen lustig durch die Luft und runter in
die Feluken. Dort waren andre Marokkaner mit flinken
Héanden titig, die Kisten unter den Ladungen von Fischen
und Friichten zu verstauen. War eine Feluke geladen, so
machte sie los und stieB ab. Sofort kam eine andre

herbeigerudert, machte fest und nahm die Ladung ein.

Jede Feluke, die ihre Ladung hatte, stieB ab, heiBte die
Segel und flog davon. Jede segelte in eine andre
Richtung. Einzelne in die Richtung, wo auf keinen Fall
Land liegen konnte, es ware denn, daf3 sie nach Amerika

hatten segeln wollen.



Der Zweite Offizier hatte einen Block mit
eingeschobenem Kohlenpapier und einen Bleistift. Er
zahlte die Kisten. Dann rief ihm einer der Marokkaner,
der als Lademeister zu arbeiten schien, eine Zahl zu, der
Offizier antwortete die gleiche Zahl zuriick und schrieb
sie dann auf. Auch der Lademeister schrieb auf einem

Stiick Papier mit. Die Zahlen wurden in Englisch gerufen.

Endlich wurden keine Kisten mehr heraufgezogen und
die Luken geschlossen. Die letzte Feluke, die Ladung
genommen hatte, war schon weit fort. Die ersten konnte
man nicht mehr sehen. Sie waren hinter dem Horizont
verschwunden oder vom Dunst verschluckt. Die andern
sah man in verschiedenen Richtungen wie kleine

Stiickchen weiBen Papiers herumschwimmen.

Ein weitere Feluke, die letzte, die hier sichtbar war, hatte
festgemacht. Sie hatte keine Ladung eingenommen. Sie

hatte nur ihre Fischladung.

Die drei Marokkaner, die mit dem Skipper in der Kabine
gewesen waren, kamen jetzt mit ihm heraus. Sie lachten
und schwatzten miteinander. Dann verabschiedeten sich

die drei mit groBen schonen Gesten ihrer Arme und



Hande, kletterten am Fallstieg hinunter, stiegen in ihr
Schifflein, stieBen ab, heiBten die Segel, der Fallstieg
wurde hochgezogen, die Ankerkette rasselte, und Yorikke

war auf voller Fahrt.

Nach zehn Minuten etwa kam der Skipper raus und rauf

zum Deck: ,,Wo steht sie?“
»Sechs ab von der Kiiste.“
,Bravo. Dann sind wir ja raus?“
»Yes, Sir!“

,Kommen Sie frithstiicken. Wir wollen einen heben.

Geben Sie dem Ruder den Kurs und kommen Sie.“
Damit war der Spuk vorbei.

Aber der Spuk hatte etwas zuriickgelassen. Wir alle
bekamen groBes Nach-Sturm-Friihstiick. Bratwiirste,
Schinken, Kakao, Bratkartoffeln und pro Kehle ein
Wasserglas Rum, der uns in unsre Blechtassen gefiillt
wurde. Dieses Nach-Sturm-Friihstiick war das
Maulpflaster fiir uns. Das Maulpflaster fiir den Skipper

sah anders aus. Das konnte man nicht essen, man mufte



es in die Brieftasche stecken.

Aber wir waren ja so zufrieden. Wir waren mit dem
Skipper in die Holle gefahren, wenn er gesagt hitte: ,Los,
Jungens!“ Und keine Daumenschrauben hétten aus uns

herausquetschen konnen, was wir gesehen hatten.

Wir hatten nur gesehen, daB an der Maschine ein Lager
heif} gelaufen war, daB3 wir uns vor Anker legen muBten,
bis der Schaden wieder repariert war, und da3, wiahrend
wir vor Anker lagen, Feluken ankamen, die uns Fische
und Friichte hatten verkaufen wollen. Der Koch hat fiir
zwei Mahlzeiten Fische gekauft, und die Offiziere haben

sich Ananas und frische Datteln und Orangen gekauft.

Das konnen wir beschworen, weil es die Wahrheit ist, yes,
Sir.

Einen so guten Kapitan 1468t man nicht im Stich, no, Sir.
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SOBALD man nicht iiberarbeitet wird, gleich kiimmert
man sich um andre Dinge und steckt seine Nase in
Sachen, die einen gar nichts angehen, die einen nur auf
Ideen und Gedanken bringen, die verderblich sein
miissen, wenn man sie pflegt und hatschelt. Seemann,
bleib bei deinem Ruder und bei deinem Farbenpott; dann
bist du auch immer ein braver Seemann und ein

anstandiger Kerl.

Der Ingenieur hatte einen Kohlenbunker aufschrauben
lassen, der nahe den Kesseln lag, weil der Bunker fiir
Ladung gebraucht werden sollte. Jetzt konnte man die
Kohlenschichte des Kesselraumes so schon und mollig
auffiillen. Und als die Schichte aufgefiillt waren, der
Bunker leer war und Yorikke die Ladung iibernommen
hatte, begann eine wolliistige Zeit. Sie dauerte nur drei
Tage, dann waren die Schiachte wieder leer, aber es waren

doch schone Tage, ganz unvergeBlich.

Es waren die Tage der Galeerensklaven, wenn die Segel
voll sitzen und nur tote Kreuzerfahrten gemacht werden.

Sie bleiben angeschmiedet, damit sie die Gewohnheit



nicht verlieren; sie werden weiter gepeitscht, damit sie
das Gefiihl nicht verlieren und nicht an Aufruhr denken;
sie miissen weiter arbeiten, damit die Muskeln nicht zu
schlapp werden. Aber sie diirfen sich hin und wieder
ausruhen und den Kopf auf die Riemenstangen fallen
lassen, weil unter den vollen Segeln die auslegenden

Riemen bremsen und nicht in Richtung wirken.

Auch die vollen Kesselschiachte konnten bremsend
wirken, wenn man nicht ruhte, und sie hatten den
Kesselraum so verstopfen konnen, daf3 der Heizer nicht

arbeiten konnte, vielleicht gar Feuer ausbrach.

Die Ladung wurde ebenfalls auf offner See
eingenommen. Irgendwo an der Kiiste Portugals muBte
es sein; denn die Bootsleute sprachen portugiesisch. Es
ging dhnlich zu wie weiter siidlich an den Kiisten Afrikas

das Ausladen.

Auch hier kamen drei Mann zuerst an Bord, die wie
Fischer aussahen, jedoch keine Marokkaner waren. Auch
sie gingen mit dem Skipper in dessen Kabine. Es wurde
geladen, es wurden Zahlen in Englisch gerufen und in

Arabisch geschrieben. Dann zogen die Boote mit ihren



Fisch- und Apfelsinenladungen wieder ab, in alle
Richtungen hinaus. Zuletzt stiegen auch die drei in ihr

Boot und setzten ab.

Diesmal gab es kein groBes Nach-Sturm-Friihstiick,
sondern nur Kakao und Stollenkuchen mit Rosinen. Es

gab ja auch nichts zu schworen.

,Denn was soll man schworen?“sagte Stanislaw. ,Wenn
da einer kommt und hebt die Luke auf und guckt rein
und sieht die Kisten, was willst du da schworen? Kannst
doch nicht gut schworen, es ist keine Kiste da, wenn der
Mann sie in der Hand hat. Aber da kommst du auch gar
nicht zum Schworen. Da sind die Kisten und fertig. Kann
nur der Skipper schworen, wo er mit den Kisten hin will.
Und der wird ihnen schon was schworen, da kannst du

Schlacke drauf fressen.”

Jetzt hatte ich und natiirlich auch Stanislaw feine
Wachen. Wenn ausgeschlackt war, wurden die
Aschenfille gezogen, dann hob ich dem Kohlefall das
Schiirzchen hoch, und der Kesselraum lag voll, Vorrat mit

eingeschlossen.

Da kroch ich in einer Wache in der Nacht mal so rum in



den Eingeweiden. Manchmal findet man ganz
angenehme Dinge. Niisse, Apfelsinen, Tabakblatter,
Zigaretten und andres. Manchmal muf3 man die Kisten
aufmachen und sehen, ob neue Hemden drin sind oder
Stiefel oder Seife. Moral wird einem ja nur darum gelehrt,
damit die, die alles haben, alles behalten konnen und das
iibrige noch dazu kriegen. Moral ist die Butter fiir die,

denen das Brot fehlt.

Man mubB die Kisten nur wieder gut zumachen und darf
das Hemd und die Stiefel nicht gleich anziehen. Wenn es
rauchig wird, verkauft man es besser im nachsten Hafen.
Nimmt jeder ab. Der Seemann ist billig. Er spart ja die
Ladenmiete und kann deshalb unter Fabrikpreisen

verkaufen.

Seine Ausgaben hat man auch. So leicht ist es nicht, an
die Kisten zu kommen. Man muB Schlangenmensch sein.
Das hatte ich ja gelernt. Jeden Tag ein paarmal Training;
wenn man nachlieB, spilirte man es sofort an den
verbriihten Armen und den verschmorten Stellen auf
dem Riicken. Es hat auch seine Schwierigkeiten, in den
Laderaumen rumzuwirtschaften und seine Ware zu

suchen und in Empfang zu nehmen. Da rutscht so eine



Kiste, ein paar andre rutschen nach und man ist gefangen
in der Falle oder zu Brei zerquetscht. Licht hat man ja
keins, sondern Wachsziindholzchen, damit man den

Waren heimleuchten kann.

Die Yorikke fuhr keine echten Werte, sie fuhr Totenwerte.
Alte Schrauben, versichert als Corned Beef. Aber diese
Einladungen und Ausladungen lieBen meinen
Geschiftssinn nicht ruhen. Das waren keine alten
Schrauben und das waren auch keine Zementfiillungen.
Ich kenne die Marokkaner, die machen sich nichts aus
Schrauben und gebackenem Zement. Auerdem hatte ich
gesehen, daB nur ein Rettungsboot dicht war und daf3 die
Offiziere mit dem Skipper auf Wertschiatzung standen.
Die beiden Offiziere beanspruchten Boot zwei; sie durften
nicht mit in Boot eins, dann wiaren Skipper und Offiziere
erschlagen worden, weil man wuBte, was los war. Ein
zweites Boot muBten sie schon klarmachen. Die beiden
andern Boote waren ja fiir den Bootsmann und die A. B.s,
den Kesselbums und einen Ingenieur. Wenn der zweite
Offizier mit zum Skipper in Boot eins stieg, das fiel
niemand auf, aber beide Offiziere durften nicht rein.
Solange also nicht Boot zwei iiberholt war, konnte der

Yorikke nichts geschehen. Geschah ihr trotzdem etwas,



dann lag der Fall treu und alles konnte in Boot eins
steigen, und wer nicht Platz hatte, wurde rausgepfeffert.
Da packen alle Hande zu. Dann ist es auch nicht notig,
Zeugen zu verheiligen, weil alles, was heimkommt, bester
Zeuge ist, denn es war eine treue Beerdigung, an der

Versicherung kann keine Maus knabbern.

Boot zwei also war fiir mich das Signal fiir die
Beerdigung. Es war noch knistertrocken, .also hatte auch
die Yorikke noch andre, treue Werte an Bord und nicht
nur reine Totenwerte. Wenn es auch Blender waren, so
wollte ich doch wissen, was die Blender im Magen hatten.

Wissenschaft macht sich manchmal bezahlt.

Da war ich drin im Laderaum und betrachtete mir die

Kisten.

,Garantiert echtes schwabisches Pflaumenmus*
,Garantiert reine Friichte und Zucker*
,Kein Farbenzusatz“

,Erste schwabische Pflaumenmusfabrik A.-G.“
,Oberndorf a. N.“

Wir sind schone Esel. Da fressen wir die Schmierseife

rein, die Margarine heiBt, und hier liegt das schonste



schwabische Pflaumenmus stapelweise aufgeschichtet. ,,0
Stanislaw, ich habe dich fiir einen so intelligenten
Burschen gehalten, aber du bist das groBte Rindvieh auf
Erden.“

Das war mein erster Gedanke. Stanislaw hatte immer so
einen groBen Mund, er tat immer so klug, er wul3te
immer alles, wuBte immer, wohin die Yorikke ging und
wohin sie nicht ging. Aber das Pflaumenmus hatte er
doch nicht entdeckt.

Kisten aufmachen ist Spielerei, wenn man Ubung hat.
Feine groBe Biichsen. Das gibt ein Fressen morgen, dick
drauf geschmiert auf das warme Brot. Mir lief das Wasser
im Munde zusammen. Garantiert reine Friichte und
Zucker. Kein Ersatz aus deutscher Riibenzeit. Reine
Friichte und Zucker. Die Marokkaner wissen schon, was
gut ist. Das ist besser als Datteln und Rosinen,
schwabisches Pflaumenmus aus der Ersten
Pflaumenmusfabrik. Mit dem MeiBel, den ich zum
Aufmachen der Kiste gebraucht hatte, 6ffnete ich jetzt
gleich eine Biichse. Ich war mit zwei Blichsen zum
Bunker gekrochen, wo ich ja meine Lampe unbekiimmert

brennen durfte. Es konnte mir schon keiner



raufkommen, weil ich das Brett, das iiber zwei Streben
lag und das zur Bunkerluke fiihrte, weggezogen hatte.
Von den Ingenieuren wire sowieso keiner iiber das Brett
gegangen; denn das erforderte Mut. Besonders stark war
das Brett nicht, und es war auch nicht mehr neu. Es war
nicht ausgemacht, ob es heute oder morgen brach. Und
wenn es brach, oder wenn man beim Driibergehen infolge
eines unerwarteten Stampfers der Yorikke das
Gleichgewicht verlor, so sauste man zwanzig FuB tief
runter in den Kesselraum und schlug sich auf dem Wege
dahin einen Schadelbruch, wenn man Gliick hatte. Wenn
man Pech hatte, so war es schon ganz egal, ob man einen
oder zehn Schédelbriiche hatte. Aber besser ist besser,
dachte ich, und darum hatte ich das Brett weggezogen.
Die Biichse war auf. Es war keine Blendung, verflucht
noch mal. Es war tatsichlich garantiert reines
Pflaumenmus. Offenbar hatte ich Goldstaub erwartet,
weil ich so erstaunt war. Das hitte ich von der Yorikke
nicht gedacht. Sie fahrt treues, echtes Gut. Und ich habe
das arme Weib unter Verdacht gehalten, daB sie
Deklarierungen kleistert und Blender fahrt. Man soll
doch nie voreilig urteilen, wenn man es mit Weibern zu

tun hat.



Man soll nicht voreilig urteilen, wenn man es mit —

Schmeckt das Zeug? Schmeckt ganz gut. Schmeckt — na —
na — warte mal — schmeckt etwas ranzig. Nein, schmeckt
nach — nach — nach was denn zum Donnerwetter
nochmal? Die haben Coppers reingetan, die Saue. Die
haben Kupfermiinzen rein getan, damit die Pflaumen
Farbe behalten sollen. Garantiert kein Farbzusatz. Ist
keine Farbe, aber schmerkt danach. Wollen doch noch
mal kosten. Ja, Teufel, schmeckt nach Griinspan, direkt
nach Messing. Kann ich nicht essen auf Brot. Ich werde
den Geschmack nicht los. Frifit sich auf der Zunge ein

und klietscht gegen den Gaumen.

Vielleicht nur oben so schlimm. Gehen wir mal tiefer mit
dem Finger in die Marmelade! Was ist denn das? Da sind
ja noch die ganzen Pflaumenkerne drin geblieben. Das ist
ja eine Marmelade. Scheint echt schwabisch zu sein, die

Kerne alle drin zu lassen.

Na? Was ist denn das? Das sind aber merkwiirdige
Pflaumen, die echt schwibischen Pflaumen. Die haben
sehr mysteriose Kerne. Die Kerne sind ja aus Blei,

tatsachlich aus Blei. Und damit das Blei nicht beschadigt



wird, hat es einen weilen Stahlpanzer. Und jeder Kern
steckt auf einer Messinghiilse. Daher der
Messinggeschmack. Und in den Hiilsen? Was ist denn da
drin? Zucker. Feiner Zucker. Schwibischer Zucker muf3
das sein. Ist schwarz und schmeckt ganz salzig. Garantiert
reine Friichte und Zucker. Feine Blender. Man soll nicht

voreilig urteilen, Yorikke...

Dann ging ich auf die zweiteReise. Mausefallen. DaB die
Marokkaner so wild auf Mausefallen sein sollten, glaubte
ich nicht. Es waren wirklich Mausefallen in den Kisten.
Als ich aber nach den Kernen suchte, fand ich

Mausefallen ohne Fallen, mit einem R am Ende. Mauser.

Da waren Kisten mit Kinderspielzeug. ,,Blechautos mit
aufziehbarem Federwerk.“ Ich suchte nicht nach den
Kernen und sparte 1nir die Miihe, weil die Blechautos mit
aufziehbarem Federwerk aus der ,Altesten Suhler
Spielwarenfabrik“ kamen. Aber England war viel besser
und viel griindlicher vertreten als Belgien und
benachbarte Gebiete. Belgien hatte Zuckerwaren
beigesteuert und England Kasserollen aus WeiBblech. Die
Marokkaner haben ganz recht. Spanien den Spaniern,

Frankreich den Franzosen und China den Chinesen. Wir



lassen keine Chinesen rein. Aber wenn die uns nicht
reinlassen, dann ist unser Rot-WeiB-Blau-Hurra-Hurra-
Hurra! befleckt, bedreckt, beschiet und muf3 mit

Blutfleckseife ausgewaschen werden, yes, Sir.

He, Skipper, auf mich kannst du ziahlen. Du machst das
Geschaft, und ich habe das Wohlgefallen.
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STANISLAW, nun sag mal, warum frit du denn die
Margarine immer so in dich hinein? Hast du denn gar
kein Schamgefiih]?“

,Was willst du machen, Pippip. Erstens habe ich Hunger,
und zweitens kann ich doch nicht meine Lumpen
auskochen, den Saft eindicken und dann als Marmelade
aufs Brot schmieren. Hab doch weiter nichts aufs Brot.
Und immer das trockene Brot hinter-wiirgen, Mensch, du
wirst ja ganz dusselig davon. Kriegst ja Betonfundamente

in den Bauch.“

,Du bist schon dumm,” sagte ich nun, ,,weiBt du, daB wir

Marmelade geladen haben?“

,Natiirlich weiB ich“, sagte Stanislaw, ruhig weiter

kauend.

Warum machst du denn nicht eine Kiste dicht?“ fragte
ich.

,Das ist doch keine Marmelade fiir uns.



sWarum denn nicht?“

,Die ist bloB gut fiir Marokkaner, Spanier und Franzosen
undd natiirlich fiir die Lieferanten. Aber fiir uns, fiir dich
und fiir mich, ist das keine Marmelade. Die kannst du
nicht verdauen. Die kannst du nur verdauen, wenn man
sie dir in die Rippen pfeffert. Aber dann kriegst du die
Lauferei, da laufst du gleich so sehr, daB du deinen
UrgroBvater noch einholen und mit ihm zusammen

gehen kannst.“
Der wird doch nicht etwa?

Ich platzte gleich raus: ,,Weifit du denn etwa schon, was

da drin ist. Du hast doch nicht-etwa — ?“

~Nachgesehen? Fiir was fiir ein groBes Kamel haltst du
mich denn eigentlich? Die drei Edlen waren noch beim
Skipper in der Kabine und oben wurde noch die Luke
dicht gemacht, damit auch ja niemand dran kann, da
hatte ich schon eine Kiste auf. Ich brauche doch nur lesen
Pflaumenmus oder Marmelade oder Danische Butter
oder Corned Beef oder Olsardinen oder Schokolade, da

bin ich doch auch schon dahinter.“



,Da ist aber tatsachlich Pflaumenmus drin“, erwiderte
ich.

»Es ist immer was drin. Aber das kannst du nicht essen.
Das schmeckt zu sehr nach Griinspan. Stirbst an
Blutvergiftung. Auf der letzten Reise, ehe du raufkamst,
da hatten wir Corned Beef. Natiirlich auch Blender, aber
ich habe griindlich abgehautet, das kann ich dir sagen.
Das war fein. Da war nichts dran. Das war in Pergament
gefettet. Manchmal hat man eben Gliick. War gute
amerikanische Ware. Ging nach Damaskus oder da

herum.“
»~Wie waren denn die Knochen?“

,Die Knochen? In Corned — ? Ach so, die Knochen meinst
du. Das waren K'rabben. K — rabben. Karabiner. Made in
U.S.A. Feines Modell. Da hat der Skipper schwer Draht
gezogen. Da gab es Kognak, Rinderbraten, Huhn und
frisches Gemiise. Da muBte nicht nur das Maul, da
muBten auch die Glotzen und die Riecher gepflastert
werden. Ein franzosischer Jager kriegte uns auf, ehe wir
raus waren. Die haben geschniiffelt, mit Zigaretten und

mit Franken rumgeschmissen. Aber mufiten wieder



abziehen und dem Skipper Verbeugungen machen.“
,Hat denn keiner fiir die gewinkten Franken gepfiffen?“

,Bei uns? Auf der Yorikke? Wir sind alle Dreck und haben
nichts mehr zu melden. Wir sind tot. Du auch. Na, und
sieh mal, jemand anders ins Portemonnaie sehen oder in
den Glasschrank gucken oder Kisten aufmachen in einem
Schuppen oder auf der Yorikke, dem Zweiten und dem
Ersten noch dazu den Hammer an den Schédel feuern,
das ist alles Ehrensache. Behiltst du immer den Kopf
hoch,behaltst du immer deinen Murr, deinen Stolz. Aber
pfeifen bei der Polizei oder der auch nur mit einem
Fingernagel helfen, das ist schabig. Da kannst du dir
nicht mehr in die Augen gucken. Wenn die was wollen,
laB sie doch machen. Aber du bist doch ein anstiandiger
Kerl, da putzt man den Burschen nicht die Brillenglaser.
Ich will lieber auf der Yorikke und mit der Yorikke

verrecken, als mit einem Polizisten tauschen.“

Wir lagen auf der Reede an der portugiesischen Kiiste,
um Deckungsgut einzunehmen und die Yorikke zu
klaren. Die Yorikke war plotzlich in Verdacht gekommen.

Deshalb nahm der Skipper nur echtes Gut ein und lieB



sehr saubere Deklarierungen gegen die Yorikke laufen, an
denen auch nicht ein Piinktchen zu deuteln war. Es war
sehr billiges Gut, denn hohes vertraute der Yorikke
niemand an. Wer sie kannte, nicht. Aber da gibt es ja so
unendlich viel Gut, das an sich keinen besonderen Wert
darstellt, aber doch gefahren werden muB und doch
wieder zu gut ist, um nur als Ballast zu gehen. Den Wert

bekommt dieses Gut erst, wenn es abgeliefert ist.

Nach fiinf Uhr des Nachmittags hatten wir nichts mehr
zu tun, und die Arbeit begann erst wieder am nachsten
Morgen um sieben. Das war die Arbeitszeit, wenn wir auf
Reede oder am Kai in einem Hafen lagen. Die Arbeit in
diesen Fillen war meist unangenehm, aber doch nicht gar

so schwer wie auf der Fahrt.

Hier war es dann, daB wir schon manchmal einige
Stunden beieinander sitzen konnten, um in Ruhe zu
schwitzen. Ein Schiff ist immer groB genug, da man
irgendwo sitzen kann, ohne da3 man sich mit den

Ellbogen st6Bt.

So viele Leute auf der Yorikke waren, so viele Nationen

waren auch vertreten. Jede Nation hat ihre Toten, die



leben und atmen, aber gegeniiber der Nation doch tot fiir
ewig sind. Manche Staaten haben ganz offen ihre
Totenschiffe. Diese Totenschiffe nennt man dann
Fremdenlegion. Wer sie iiberlebt, kann vielleicht ein
neues Leben damit erkauft haben. Er hat einen neuen
Namen erworben, der ihm bestatigt wird, und er hat
einen neuen Platz in einer Nation gefunden, als wire er

als Saugling eben hineingeboren.

Alle Kommandos auf der Yorikke wurden in Englisch
gegeben, und alle Unterhaltung wurde in englischer
Sprache gepflogen, weil sonst eine Verstandigung nicht
denkbar gewesen wire. Es war ein hochst merkwiirdiges
Englisch. Nur der Skipper sprach ein reines, fehlerfreies
Englisch. Alle iibrigen dagegen sprachen etwas, das mit
Englisch nichts zu tun hatte. Es war Yorikkisch. Eine

eigne Sprache.

Wie die Sprache klang und aussah, 1Bt sich nur schwer
schildern. Jeder Seemann weil3 zwei Dutzend englische
Worte. Und jeder weiB drei bis sechs Worte, die der andre
nicht weiB3, aber von ihm lernt durch das Zusammenleben
an Bord, wenn nur Englisch gesprochen wird. Dadurch

eignet sich jeder in kurzer Zeit etwa zweihundert Worte



an. Zweihundert Worte der englischen Sprache auf diese
Weise, aber nur auf diese Weise gelernt und dazu die
Zahlen, die Namen der Tage und Monate in Englisch,
ermoglichen jedem Menschen, alles das klar und
zweifelsfrei auszudriicken, was er innerhalb dieses
Kreises sagen will. Ganze Romane kann er mit diesem
Sprachschatz erziahlen. Er kann natiirlich kein englisches
Buch lesen und noch viel weniger eine englische Zeitung.
Keine andre europiische Sprache kann diesen Vorteil
ihren Schiilern bieten, sich so leicht und so rasch im

Leben verwenden zu lassen.

Ehe ich aber das Yorikkisch verstand und mich in
Yorikkisch ausdriicken konnte, vergingen mehrere Tage.
Hatte ich Worte und Wortverbindungen so gebraucht,
wie ich sie seit meinen ersten nassen Windeln gehort und
geplappert hatte, wiirde mich niemand auf der Yorikke,
der Skipper ausgenommen, verstanden haben, und man
wiirde mir kaum geglaubt haben, daB ich Englisch

sprache.

Wie war das Yorikkische Englisch entstanden, und wie

war das Englisch auf andern Totenschiffen entstanden?



Das Sprachengewirr unter den Angehorigen der
verschiedenen Nationen, die auf der Yorikke fuhren,
machte eine gemeinsame Sprache notwendig. Da jeder,
wenn er nur ein paar Wochen fahrt, einige englische
Brocken weifl und gleich mitbringt, so ergibt sich ganz
von selbst das Englisch als Kommando- und

Umgangssprache.

Da ist das Wort First-Mate, Erster Offizier, das die
meisten wissen, und da ist das Wort Money, das jeder

weib.

Nun aber kommt die lebendige Entwicklung, eine
Sprachentwicklung, wie sie sich nicht nur auf der Yorikke
zeigte, sondern wie sie sich in ganzen Volkern zeigt und

von jeher gezeigt hat.

Mate wird in London-West ganz anders ausgesprochen
als in London- Ost, und der Amerikaner spricht achtzig
Prozent der Worte anders aus als der Englander, und
sehr viele schreibt er auch ganz anders und verwendet sie

in ganz andern Ideenverbindungen.

Der Zimmermann hat das Wort First-Mate nie in

England gehort, sondern von einem Schweden, der das



Wort von einem Seemann aus London-Ost gehort hatte.
Der Schwede konnte es schon selbst nicht richtig
aussprechen, auBBerdem hatte er es noch in dem iiblen
Petty-coat- lane oder Cockney-Dialekt gehort, den er fiir
die richtige und allein giiltige Aussprache halten muBte,
weil er ja das Wort von einem Englander vernommen
hatte. Wie das Wort nun von dem Zimmermann
ausgesprochen wurde, kann man sich vielleicht
vorstellen. Ein Spanier bringt die Aussprache des Wortes
Money, ein Dane bringt Coal, ein Hollander Bread, ein
Pole Meal, ein Franzose Thunder und ein Deutscher
Water.

Das Wort First-Mate lauft durch alle Stadien der Laute,
die ein Mensch geben kann: Feist-Moat, Fiirst-Meit,
Forst-Miet, Fisst-Maat und noch so viel mehr als Leute
auf der Yorikke sind. Nach einer kurzen Zeit aber
schleifen sich die verschiedenartigen Aussprache-
Farbungen gegeneinander ab und es kommt zu einer
einheitlichen Aussprache, in der sich alle die Tonfarben
wiederfinden in abgeschwachter Form.Wer neu
hinzukommt, selbst wenn er genau weif3, wie das Wort
richtig ausgesprochen wird, ja selbst wenn er Professor

der Phonetik in Oxford ware, mul3 das Wort Yorikkisch



aussprechen, wenn er zu jemand den Befehl bringen soll,
daB der First-Mate ihn zu sehen wiinsche, weil der Mann
sonst gar nicht wiiBite, was man von ihm wolle. Der
Professor merkt nach kurzer Zeit gar nicht mehr, daB er
die Worte Yorikkisch ausspricht, weil er sie nur in dieser
Form hort und sie sich in dieser Form in sein Gedachtnis
einpragen. Von den Vokalen bleibt nicht viel an richtiger
Aussprache iibrig, aber von den Konsonanten bleibt
genug iibrig, um das Wort nach einigem Hinhoren doch
zu verstehen. Dadurch bleibt die Sprache immer Englisch
in ihrem Skelett und kann auf jedes andre Schiff
iibertragen werden. Géabe es keine Buchdruckerkunst, so
wiirde es so viele ganz selbstindige Sprachen geben wie
es Dialekte gibt. Hatten die Amerikaner nicht die gleiche
Schriftsprache wie die Englander, wiirde heute die
Sprache der beiden Volker ebenso verschieden sein wie

die Sprache der Hollinder und der Deutschen.

Der Seemann ist, soweit die Sprache in Frage kommt, nie
verlegen. An welche Kiiste er auch geworfen werden mag,
er kann sich zurechtfinden und kann sich verstandlich
machen. Und wer eine Yorikke iiberwinden und
iiberleben kann, den kann nichts mehr in Schrecken

versetzen, fiir ihn ist nichts unmoglich.
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STANISLAW wurde nur von mir und den Heizern
Stanislaw oder Lawski gerufen. Alle iibrigen, auch die
Offiziere und Ingenieure riefen ihn Pole, manche Pollack.
Die Mehrzahl der Leute wurden nach ihrer Nationalitat
gerufen: He, Spanier oder Russ oder Hollander. Und das
war ein ironischer Witz des Schicksals. Thre Nation
verleugnete sie und stieB sie von sich, auf der Yorikke war
ihre Nation ihre ganze Personlichkeit. Jeder, der auf
einem Schiff angezeichnet werden soll, wird zum Konsul
gebracht, zum Konsul jenes Staates, unter dessen Flagge
des Schiff fahrt. Der Konsul hat die Anmusterung zu
bestatigen und zu registrieren. Er priift die Papiere des
Seemanns, und wenn ihm die Papiere nicht gefallen,
verweigert er die Registrierung, und der Mann kann nicht
mustern. Die Anmusterung vor dem Konsul muf3 im

Hafen erfolgen, ehe der Mann seine Arbeit beginnt.

Yorikke hatte auf diese Art nie einen Mann bekommen,
vielleicht nicht einmal Ingenieure und Offiziere; denn
wer mit seinen Papieren in Ordnung war, ging der
Yorikke in weitem Bogen aus dem Wege. Die Yorikke

verdarb die besten Papiere eines Mannes, und ein Mann,



der von der Yorikke abzeichnete, hatte ein oder zwei
Jahre dreiviertel und halbe Yorikken erst zu fahren, ehe
er sich wieder beim Skipper eines ehrlichen Schiffes
sehen lassen konnte, falls er tiberhaupt je auf eine
dreiviertel Yorikke kommen konnte. Denn selbst da war
der Skipper miBtrauisch. ,Auf der Yorikke haben Sie
gefahren? Wo werden Sie denn verlangt? Was haben Sie

denn ausgefressen?“ Das sagt der Skipper.

Und der Mann sagt: ,lch konnte kein andres Schiff

kriegen und nahm deshalb die Yorikke fiir eine Reise.*

,lch will keine Scherereien haben mit der Polizei oder mit
den Konsuln. Ich mochte nicht gern, daf3 es heiBt, auf
meinem Schiff haben sie unter der Mannschaft einen
Raubmorder verhaftet, der in Buenos-Aires verlangt

wird®“, sagt der Skipper.

~Aber, Skipper, wie konnen Sie denn das sagen? Ich bin

ein ganz ehrlicher Mann.“

»Ja, ja. Aber von der Yorikke. Ich kann doch nicht von
Ihnen fordern, daf3 Sie mir von allen Lindern der Erde
ein polizeiliches Leumundszeugnis beibringen, nicht alter

als vier Wochen. Da haben Sie zwei Schillinge, fiir ein



gutes Abendessen, aber Anmusterung? Ich mochte doch
lieber nicht das Risiko iibernehmen. Vielleicht kriegen Sie
ein andres Schiff, liegen ja eine Masse hier. Gehen Sie
mal zu dem Italiener da driiben. Kann sein, er nimmt es

nicht so hart.“

Der Skipper der Yorikke konnte mit keinem seiner Leute
zum Konsul gehen, wahrscheinlich nicht einmal mit
seinem Ersten Offizier, und ich wiirde mich nicht
wundern, wenn er sich selbst nicht beim Konsul sehen
lassen diirfte, ohne daf3 der Konsul sofort den Horer
abnimmt und zum Skipper sagt: ,Setzen Sie sich, bitte,
Herr Kapitan, nur einen Augenblick, dann stehe ich zu

Thren Diensten.”

Diese Dienste wiirde der Skipper vielleicht nicht
abwarten, sondern etwas andres tun; rin ins Auto, rauf
auf die Yorikke, Anker gehievt und abgesurrt mit
hundertfiinfundneunzig und zugeschraubten

Tranendriisen.

Die Yorikke bekam alle Leute unter dem Schiffsnotgesetz.
Sie kamen rauf, wenn der Blaue Peter eingezogen wurde

und der Lotse schon an Bord war. Kein Konsul der Erde



wird dann verlangen, daB3 der Skipper nun wieder
anhalten und mit einem Mann zum Konsul gehen soll.
Das verlangt noch viel weniger irgendeine Hafenbehorde.
Friither konnte man den Mann nicht anmustern, weil
keiner da war, und weil man nicht wuBte, da3 von der
Mannschaft sich einer besaufen und achtern abkanten
wiirde. Das merkte man erst, als das Lotsensignal

gepfiffen wurde und der Mann nicht an Bord war.

Selten verriet jemand auf der Yorikke einem andern
seinen wahren Namen und seine wahre Nationalitat.
Ebenso selten erfuhr man, unter welchem Namen und
unter welcher Nationalitdt jemand angemustert hatte.
Kam jemand neu, so fragte ihn der Offizier oder der
Ingenieur oder ein Mann, eben irgendeiner, der mit ihm
zuerst zu tun hatte: ,Wie heiBen Sie?“ Darauf sagte der
Gefragte: ,Ich bin Dane.“ Damit hatte er zwei Fragen
beantwortet und nun hieB er Der Dane oder nur Dane.
Mehr zu fragen, hielt man fiir tiberfliissig. Man wuBte
meist oder glaubte meist, dal Dane schon gelogen war,
und sich mehr anliigen zu lassen, darauf ging man nicht
aus. Willst du nicht belogen werden, dann darfst du auch

nicht fragen.



Um uns an einem faulen Abend, wahrend wir auf der
Reede lagen, die Zeit zu vertreiben, erzahlte mir
Stanislaw seine Geschichte und ich ihm meine. Ich
erzahlte ihm nicht meine wahre Geschichte, sondern
eben eine Geschichte. Ob er mir eine wahre Geschichte
erzahlte, weiB ich nicht. Wie kann ich das wissen? Ich
weil ja nicht einmal, ob das Gras griin ist, es kann ja nur

in meinen Augen eine griine TAuschung verursachen.

Aber gute Griinde machen mich glauben, daB3 die
Geschichte, die mir Stanislaw erzahlte, der vollen
Wabhrheit entsprach, weil sie den Geschichten aller

Reisenden auf Totenschiffen so dhnlich war.

Sein Name, den ich, wie die ganze Geschichte, auf dem
Eimer nicht verraten durfte, war Stanislaw Koslowski. Er
war geboren in Posen und dort bis zu seinem vierzehnten
Jahre in die Schule gegangen. Indianer- und
Seegeschichten verlockten ihn, er rannte von Hause fort,
kam nach Stettin, verbarg sich dort auf einem danischen
Fischkutter und fuhr mit ihm nach Fiinen. Dort fanden
ihn die Fischersleute in ihrem Kutter halberfroren und
halb verhungert. Er sagte, er sei aus Danzig, borgte sich

von seinem Buchbinder, wo er die Seegeschichten zu



kaufen pflegte, den Namen aus und gab ihn als seinen
Namen an. Er erzahlte weiter, daB er ein Waisenkind sei
und von den Leuten, bei denen er in Pflege sei, so
schlecht behandelt und so verpriigelt werde, daB er ins
Meer gesprungen sei, um sich zu toten. Da er aber
schwimmen konne, so habe er zu schwimmen angefangen
und sich auf dem Kutter versteckt. Er schlof3 seine
Erziahlung unter Tranen mit den Worten: ,Wenn ich
zuriick nach Deutschland muB, binde ich mir Hiande und
FiiBe zusammen und springe sofort ins Meer. Zu den

Pflegeeltern gehe ich nicht zuriick.”

Die Fischersfrauen weinten alle herzzerbrechend iiber
das traurige Schicksal des kleinen deutschen Jungen und
nahmen ihn auf. Zeitungen lasen sie nicht, und in die
danischen Zeitungen kam es wohl auch nicht, da ganz
Deutschland nach dem Jungen abgesucht wurde und die
graBlichsten Geschichten in Umlauf waren, was wohl

alles mit dem Iungen geschehen sein konne.

Bei den Fischersleuten auf Fiinen muBte er schwer
arbeiten, aber es gefiel ihm hundertmal besser als in den
StrafBBen von Posen; und wenn er daran dachte, dafl man

ihn zu einem Schneider hatte in die Lehre geben wollen,



so verging ihm alle Lust, seinen Eltern auch nur das
kleinste Zeichen zu schicken, dafl er am Leben sei. Die
Furcht, Schneider werden zu miissen, war groBer als die
Liebe zu Vater und Mutter, die er ganz niedlich hassen
konnte fiir ihre Absicht, ihn zu einem tiichtigen

Schneider ausbilden zu lassen.

Mit siebzehn Jahren verlieB er die Fischersleute mit
deren Segenswiinschen, um nach Hamburg zu gehen und
fiir groBe Fahrt zu mustern. In Hamburg war kein Schiff
zu haben, und er nahm fiir einige Monate Arbeit bei
einem Segelmacher. Er meldete sich vorschriftsmaBig
unter seinem richtigen Namen an, bekam seine
Invalidenkarte und lieB sich endlich ein gutes deutsches

Seemannsbuch ausstellen.

Dann fuhr er los auf groBe Fahrt auf ehrlichen deutschen
Schiffen. Dann wechselte er und fuhr auf einem
Hollander. Und dann kam der blutige Tanz ums goldene
Kilbchen. Als das los ging, war er mit seinem Hollander
im Schwarzen Meer. Auf der Heimfahrt passierte das
Schiff den Bosporus, wurde von den Tiirken untersucht,
und er mit noch einem Deutschen wurde herausgeholt

und in die tiirkische Kriegsmarine gesteckt, unter anderm



Namen, weil er seinen richtigen nicht angab.

Dann kamen zwei deutsche Kriegsschiffe nach
Konstantinopel, die in einem italienischen Hafen gelegen
hatten und dort den Englandern, die ihnen auflauerten,
entwischt waren. Stanislaw kam nun auf eines dieser
Schiffe und diente weiter unter tiirkischer Flagge, bis er
eine passende Gelegenheit fand, den Tiirken den
Abschied zu geben. Er fand Heuer auf einem Danen. Der
Diane wurde von einem deutschen Unterseeboot
durchsucht, und ein Schwede, der auf dem Schiff fuhr,
und dem er erzahlt hatte, da3 er nicht Dane, sondern
Deutscher sei, verriet ihn an die Offiziere des
Unterseebootes. Stanislaw kam nach Kiel und wurde
unter falschem Namen in die deutsche Kriegsmarine
gesteckt. Artilleriedienst.

In Kiel traf ihn ein andrer Kuli, mit dem er friither auf
einem deutschen Handelsschiff gefahren war. Durch den
kam der richtige Name heraus, und Stanislaw wurde nun
mit seinem richtigen Namen in der deutschen

Kriegsmarine gefiihrt.

Stanislaw war dabei, als in der Nahe von Skagen zwei sich



bekampfende Nationen, die Englander und die
Deutschen, zu gleicher Zeit Sieger wurden und die
Englander mehr Schiffe verloren als die Deutschen und
die Deutschen mehr als die Englander. Stanislaw wurde
von danischen Fischerbooten aufgepickt und ins Dorf
gebracht. Da er mit danischen Fischersleuten umzugehen
verstand und hier ein Bruder jener Frau war, die ihn in
Fiinen aufgenommen hatte, so lieferten ihn die Fischer
nicht ab an die danische Regierung, sondern versteckten
ihn und brachten ihn endlich als Danen auf einem guten
Schiff in Esbjerg unter, mit dem Stanislaw wieder auf
groBe Fahrt kam. Diesmal hiitete er sich, zu verraten, daB
er Deutscher sei, und so konnte er allen Unterseebooten,
englischen und deutschen, ins Gesicht lachen. Die
Regierungen vertrugen sich, die groBen Rauber setzten
sich alle zu einem fetten Versohnungsbankett nieder, und
die Arbeiter und kleinen Leute in allen Landern hatten
die Unfallkosten, die Hospitalrechnungen, die
Beerdigungskosten und das Versohnungsbankett zu
bezahlen. Dafiir durften sie den einziehenden Heeren, die
-im Felde gesiegt® hatten, mit kleinen Fahnchen und
Taschentiichern zu wedeln und den iibrigen Heeren, die

-im Felde nicht besiegt“ waren, mit brausender



Begeisterung zurufen: Macht nischt, das nachste Mal!
Und als den Arbeitern und den Kleinen schwindlig wurde
von der Hohe der Rechnungen, die sie bezahlen sollten,
weil die groBen Rauber nichts verdient und sogar das
noch fiir die Wohltatigkeit geopfert hatten, da fithrte man
die kleinen Leute an das Grab des ,,Unbekannten
Kriegers“, wo sie so lange standen und man so lange auf
sie einredete, bis sie dran glaubten, an die Pflicht des
Bezahlens und an die Echtheit des Unbekannten
Kriegers. Wo man sich keinen Unbekannten Krieger
leisten konnte, weil man keinen hatte, da schlaferte man
das Denken der Arbeiter damit ein, da3 man ihnen den
Dolch im Riicken zeigte und sie raten und streiten lief3,

wer ihn reingesteckt habe.

Dann kam die Zeit, wo in Deutschland ein Ziindholz
zweiundfiinfzig Billionen Mark kostete, wahrend die
Herstellung jener zweiundfiinfzig Billionen Mark in
Nicht-Billionen-Scheinen mehr kostete als ein ganzer
Eisenbahnwaggon voll Ziindholzer. Da fand es die
danische Kompanie an der Zeit, ihre Schiffe nach
Hamburg ins Trockendock zu schicken zum Uberholen.
Die Mannschaften wurden entlassen und in ihre Heimat

geschickt. Stanislaw war mit dem Schiff nach Hamburg



gekommen und war nun gleich in seinem Heimatlande.
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DAS danische Heuerbuch war nicht viel wert. In
Danemark lagen so viele Schiffe auf, daB man kaum auf
Musterung rechnen konnte. Und Stanislaw wollte endlich

wieder einmal ein richtiges Seemannsbuch haben.

Er ging zum Seemannsamt, wo er dachte, das Buch zu

bekommen.

»Miissen Sie erst eine Bescheinigung von der Polizei

beibringen® — , Ich habe hier mein altes Seemannsbuch.
,Das ist ein danisches. Wir sind hier nicht in Danemark.“

Das dianische Seemannsbuch trug einen andern Namen,

nicht den richtigen Namen Stanislaws.

Er ging zur Polizei, sagte seinen richtigen Namen und
wollte eine Bescheinigung haben, damit er ein

Seemannsbuch bekommen konne.
,Hier gemeldet?“ wurde er gefragt.

,Nein. Bin gestern erst angekommen. Mit einem Danen®,



sagte Stanislaw.

,Dann lassen Sie sich erst Ihren Geburtsschein schicken,
sonst konnen wir ihnen keine Bescheinigung geben®,

sagte die Polizei.

Stanislaw schrieb nach Posen, um seinen Geburtsschein
zu bekommen. Er wartete eine Woche. Der Geburtsschein
kam nicht. Er wartete zwei Wochen. Der Geburtsschein

kam nicht.

Nun schrieb Stanislaw einen Einschreibebrief und packte

fiinfzig Billionen Mark bei fiir Unkosten.

Stanislaw wartete drei Wochen. Der Geburtsschein kam
nicht. Er wartete vier Wochen. Der Geburtsschein kam
nicht. Was kiimmert man sich in Polen um den
Geburtsschein eines Mannes, der in Deutschland wohnt.
Man hat andre Sorgen. Da ist erst mal Oberschlesien.
Und da ist erst mal Danzig. Und wer weiB, wo die Geburt
registriert ist. In diesem Kram konnen wir uns nicht
zurecht finden. Das ist alles nichts fiir uns. Das Geld, das
Stanislaw mitgebracht hatte, ein hiibsches Packchen
danischer Kronen, war langst iiber alle Berge. Berge?

Nein, war langst iiber ganz St. Pauli. In St. Pauli kennt



man danische Kronen und weiB sie zu schatzen, sind
beinahe ebenso gut wie Dollar. ,,Was willst du machen,
wenn da die Madels sind? Kannst doch nicht gut
abwinken. Sieht ja aus, als ob du nicht mehr — Ja, da

waren halt die Kronen im —

Verhungern und Kohldampf schieben tun nur die Dussel
und Idioten®, sagte Stanislaw. , Ein ehrliches Handwerk

erniahrt immer seinen Mann.*

Da fiel schon mal eine Kiste auf dem Giiterbahnhof aus
einem Giiterwagen, wo die Tiir zu leicht aufging. ,MuBt
bloB da sein, wenn sie fallt, und muBt sie nicht liegen

lassen. Das ist der ganze Witz an der Geschichte®, sagte

Stanislaw.

Dann gingen auch schon mal ein paar Zuckersiacke im
Hafen auf. ,Wenn du da mit einem leeren Rucksack
gehst®, sagte Stanislaw, ,,und es geht ganz von allein so
ein Zucker- oder Kaffeesack auf, und der ganze Brassel
rutscht dir in den Rucksack, da machst du doch nicht den
Rucksack los, schiittest den Kaffee wieder aus und gehst
deiner Wege. Das wire ja Gottversuchen. Wenn du den

Kaffee wieder ausschiittest und es sieht einer, denkt er



gar noch, du hattest ihn gestohlen, und er 1aBt dich
hochgehen.”

Es gab auch Salvarsan und Koks. ,Fiir die arme leidende
Menschheit mufBl man ein Herz haben, da kannst du nicht
drum rum. WeiBt nicht, wie es dir tun kann, wenn du
Salvarsan notig hast und kannst es nicht kriegen. Muf3t
nicht nur immer an dich denken, muf3t auch mal an

andre denken, wenn es dir gut gehen soll.”

»Siehst du, Pippip,“ ergianzte Stanislaw seine Erzidhlung,
sjedes Ding hat seine Zeit. Da kommt dann eine Zeit, wo
du dir sagen muft, nun trachte aber nach etwas anderm.
Das ist der Fehler, daf3 die meisten nicht zur rechten Zeit
sagen konnen: Nun aber runter von der Ella, sonst
kommst du nicht mehr raus und die Olsche schnappt
dich. Und da sagte ich mir, jetzt muBt du einen Kasten
kriegen, und wenn du ihn stehlen sollst, sonst sitzt du

fest.”

Als Stanislaw zu dieser Uberzeugung gekommen war,
ging er wieder zur Polizei und sagte, daB sein

Geburtsschein nicht gekommen sei.

,Die verfluchten Pollacken,“ sagte der Inspektor, ,das



machen sie aus Niedertracht. Wir werden ihnen schon
noch die Holle hei machen, lassen Sie nur erst mal die
Franzosen in Afrika und die Englander in Indien und
China die Hande voll Dreck haben, dann werden wir

schon was pfeifen.“

Stanislaw, den die politische Meinung des Inspektors
nicht interessierte, der aber aus Hoflichkeit zugehort,
genickt und mit der Faust auf den Tisch geschlagen hatte,
sagte nun: ,Wo krieg ich denn nun mein Seemannsbuch

her, Herr Inspektor?*

,Haben Sie denn nicht schon mal in Hamburg gewohnt?“
sNatiirlich. Vor dem Kriege.*

sLange?“

,Uber ein halbes Iahr.*

»,Gemeldet gewesen?“

, tirlich.”

,Welchen Bezirk?“



,Hier in diesem Bezirk. Auf diesem Revier.“

,Dann gehen Sie nur einmal rasch zur Hauptmeldestelle
und lassen Sie sich einen Meldeauszug geben. Dann
kommen Sie damit her und bringen Sie zwei oder drei

Photographien mit, die ich Thnen stempeln kann.“

Stanislaw bekam den Meldeauszug und eilte zuriick zu
dem Inspektor. Der Inspektor sagte: ,Der Auszug ist
richtig, wenn ich nur genau wiifite, daB Sie auch der sind,

der hier im Auszug genannt ist?“

»,Das kann ich beweisen. Ich kann ja den Segelmacher
Andresen, bei dem ich gearbeitet habe, herbringen. Aber
da steht ja ein Wachtmeister, der mich vielleicht noch

kennt.“
,Ich? Sie kennen?“ fragte der Wachtmeister.

,=Ja. Thnen habe ich neun Mark Ordnungsstrafe zu
verdanken, die Sie mir eingebracht haben, wegen einer
Priigelei. Damals hatten Sie noch eine Fliege an der

Unterlippe, die Sie jetzt abrasiert haben®, sagte Stanislaw.

,Ja—a—a—!Jetzt kann ich mich auf Sie besinnen.



Richtig, Sie arbeiteten bei dem Andresen. Wir hatten ja
noch die Geschichte mit Thnen. Posen suchte Sie, weil sie
als Junge zu Hause durchgebrannt waren. Wir lieBen Sie

dann hier, weil Sie ja hier anstandig in Arbeit waren.“

,Dann stimmt das alles®, sagte nun der Inspektor. ,, Jetzt
kann ich Thnen die Bescheinigung geben und die

Photographien stempeln.“

Am nichsten Tage ging Stanislaw mit der Bescheinigung

zum Amt.

,Die Bescheinigung stimmt. Der Inspektor bestitigt, da3
er Sie personlich kennt. Aber. Aber die
Reichsangehorigkeit bezweifeln wir noch. Da steht
Deutsche Reichsangehorigkeit. Das miissen Sie uns

beweisen.“ Das sagte man ihm auf dem Amt.

»Ich habe doch in der K.M. gedient und bin am Skagerrak

verwundet worden.

Der Beamte zog die Augenbrauen hoch und machte eine
Gebarde, als ob von dem, was er jetzt sagen wolle, der
Weiterbestand der Erde abhingig sei. ,,Als Sie in der

Kaiserlichen Marine dienten und am Skagerrak



verwundet wurden, wo wir es den scheinheiligen Hunden
aber griindlich gegeben haben, da waren Sie deutscher
Reichsangehoriger. Das wird nicht in Zweifel gestellt.
Aber ob Sie heute noch deutscher Staatsangehoriger sind,
das ist von IThnen zu beweisen. Solange Sie uns das nicht
beweisen konnen, sind wir nicht in der Lage, Ihnen ein

Seefahrtsbuch auszustellen.
»~Wo muB ich denn da hingehen?“

,Da miissen Sie zum Polizeiprasidium gehen. Abteilung

Staatsangehorigkeit.“
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STANISLAW mubBte doch wieder nach seinem ehrlichen
Handwerk sehen, um nicht zu verhungern. Da half nichts.
Seine Schuld war es nicht. Arbeit gab es nicht einen
Brocken. Alles saugte an der Arbeitslosenunterstiitzung.
Stanislaw machte keinen Versuch, sie mitzunehmen.
Ehrliches Handwerk war ihm lieber. ,Es driickt einen so
nieder, wenn man immer zwischen Arbeitslosen steht
und dort der paar Pfennige wegen halbe Tage in Reih und
Glied anstehen und jeden Tag hinlaufen muB. Dann
schon lieber Schmalmachen nachts auf der Strale oder
aufpassen, ob nicht jemandem die Brieftasche juckt®,

sagte Stanislaw.

»Meine Schuld ist es nicht. Hatten die mir ein Buch
gegeben, als ich das erstemal da war, wire ich langst fort.

Ich kriege schon einen Kasten.“

Auf dem Polizeiprasidium fragte man ihn: ,Sie sind in

Posen geboren?“
Ja

,Geburtsschein?“



,Hier ist die Quittung vom Einschreibebrief. Schicken

keinen.”

»,Die Bescheinigung von dem Inspektor in Threm Revier
geniigt mir. Es ist nur die Staatsangehorigkeit. Haben Sie
fiir Deutschland optiert?“

,Ob ich was habe?“

,ODb Sie fiir Deutschland optiert haben? Ob Sie, als die
polnischen Provinzen abgegeben werden muBten, vor
einer deutschen zustindigen Behorde die Erklarung
personlich zu Protokoll gegeben haben, daB Sie deutscher

Staatsangehoriger bleiben wollen?*

~,Nein“, sagte Stanislaw. ,Das habe ich nicht getan. Davon
habe ich gar nichts gewuBt, daB man das tun miisse. Ich
habe geglaubt, wenn ich Deutscher einmal bin und nichts
andres werde, daB3 ich dann auch Deutscher bleibe. Ich

war doch in der K.M. und habe Skagerrak mitgekampft.*

,Damals waren Sie Deutscher. Damals gehorte die
Provinz Posen noch zu Deutschland. Wo waren Sie denn,

als die Optionen gemacht werden muf3ten?“



SAuf groBer Fahrt. Drau3en.“

,Da hatten Sie zu einem deutschen Konsul gehen miissen

und dort Thre Option zu Protokoll geben miissen.*

»Aber ich habe doch gar nichts davon gewul3t“, sagte
Stanislaw. ,Wenn man drauBen fahrt und hat seine
verfluchte schwere Arbeit, dann hat man keine Zeit, an

solche dummen Sachen zu denken.“
,Hat Thnen denn Ihr Kapitin nichts gesagt?“
,lch fuhr einen Dinen.”

Der Beamte dachte eine Weile nach und sagte dann: ,Da
ist nichts mehr zu wollen. Sind Sie vermogend? Haben

Sie Landbesitz oder Hausbesitz?“
»,Nein, ich bin Seemann.“

»Ja, wie gesagt, da ist nichts mehr zu wollen. Alle Fristen,
sogar die Versaumungsfristen sind abgelaufen. Und Sie
konnen sich nicht einmal berufen darauf, daB3 Sie
irgendwo durch hohere Gewalt gehindert worden seien,
zu optieren. Sie waren nicht schiffbriichig in irgendeinem

Lande, das auBBerhalb des iiblichen Verkehrs liegt. Sie



konnten zu jeder Zeit einen deutschen Konsul oder den
Konsul einer andern Macht, der uns vertrat, aufsuchen.
Die Aufforderung zur Option ist in der ganzen Welt
bekanntgemacht worden, und das ist wiederholt

geschehen.®

»Wir kommen nicht dazu, Zeitungen zu lesen. Deutsche
sieht man nicht, und andre versteht man nicht. Und
wenn man eine Zeitung wirklich mal kriegt, da steht es
dann nicht drin, weil das nicht in jede Nummer

eingesetzt wird.“

»lch kann nichts machen, Koslowski. Es tut mir leid. Ich
mochte Thnen ja gerne helfen. Aber ich habe nicht die
Vollmachten. Sie konnen sich noch an das Ministerium
wenden. Aber das dauert lange, und ob Sie Erfolg haben,
ist noch sehr fraglich. Die Polen kommen uns in keiner
Weise entgegen. Warum sollen wir dann ihre Stuben rein
fegen. Vielleicht kommt es noch so weit, daf3 sie in Polen
alle, die fiir Deutschland optiert haben, ausweisen, und

dann tun wir das natiirlich auch.”

Uberall erzihlte man dem armen Stanislaw politische

Ansichten, anstatt ihm ernsthaft zu helfen. Wenn ein



Beamter jemand nicht helfen will, so sagt er, er mochte ja
so gerne helfen, aber er habe keine Macht und keine
Vollmachten. Wenn man aber laut mit einem Beamten
spricht oder ihn nachdenklich ansieht, dann kommt man
ins Gefangnis wegen Beleidigung eines Staatsbeamten
und wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt. Dann
ist er plotzlich der Staat selbst, ausgeriistet mit allen
Vollmachten und allen Gewalten, sein Bruder spricht das
Urteil, und sein andrer Bruder schlieBt einen in die Zelle
oder schlagt einem den Kniippel iiber den Schadel. Was
ist der Wert des Staates, wenn er dir nicht helfen kann in

deinen Noten?

,Ich kann Thnen nur den einen Rat geben, Koslowski,*
sagte der Beamte, wihrend er mit dem Stuhle riickte,
»gehen Sie zum polnischen Konsul. Sie sind Pole. Der
polnische Konsul muf} ihnen einen polnischen Paf3
ausstellen. Dazu ist er verpflichtet. Sie sind in Posen
geboren. Wenn Sie den polnischen Paf3 haben, dann
konnen wir eine Ausnahme hier machen und IThnen, weil
Sie hier ortsansassig sind und auch schon friiher hier
gewohnt haben, ein deutsches Seemannsbuch ausstellen.

Das ist alles, was ich Thnen raten kann.“



Stanislaw ging am nachsten Tage zum polnischen Konsul.
»Sie sind in Posen geboren?“
,Ja. Meine Eltern wohnen noch da.“

,Haben Sie in Posen oder in einer der Provinzen, die von
Deutschland, RuBland oder Osterreich abgetreten werden

mubBten, zur Zeit der Abtretung gewohnt?“
,Nein.“

»~Auch nicht zwischen neunzehnhundertzwolf und dem

Tage der Abtretung?“
,Nein. Ich fuhr auf See.”

»Was Sie taten und wo Sie fuhren, will ich jetzt noch nicht

wissen.“

»Stanislaw, da war der richtige Zeitpunkt, ihn iiber die

Barriere zu ziehen.”

»WeiB ich, Pippip, aber ich wollte doch erst den Pal3
haben, dann hitte ich ihm eine auf die Nase gesetzt, eine

Stunde ehe mein Schiff abging.*



,Haben Sie bei einer polnischen Behorde innerhalb
Polens, die hierfiir zustandig war, innerhalb der
vorgeschriebenen Frist personlich zu Protokoll gegeben,

daB Sie Pole bleiben wollen?“

,1ch habe Thnen doch schon gesagt, daf3 ich in den letzten

Iahren nicht in Posen oder in Westpreuen war.“

,Das ist keine Antwort auf meine klare Frage. Ja oder

nein?“
,Nein.“

,Haben Sie vor einem rechtmaBig bestallten polnischen
Konsul im Auslande, der ausdriicklich bevollmachtigt
war, Willenserklarungen solcherart anzunehmen,
personlich zu Protokoll gegeben, daB Sie polnischer

Staatsangehoriger bleiben wollen?“
,Nein.“

,Was wollen Sie denn dann hier? Sie sind Deutscher.
Scheren Sie sich zu den deutschen Behorden und

belastigen Sie uns ja nicht mehr.“

Stanislaw erziahlte das nicht kochend, sondern mehr



traurig, weil er aus Griinden andrer Art dem Konsul nicht

seine Meinung nach Seemannsart hatte sagen konnen.

»,Sieh mal einer an,”“ sagte ich, ,,was diese neuen Staaten
sich leisten. Das ist schon allerhand. Die werden es noch
weit bringen. Du solltest nur mal sehen, wie weit es
Amerika auf diesem Gebiete schon gebracht hat, und wie
es sich abrackert, es noch viel weiter zu bringen und das
muffigste und verstaubteste preuBisch-kaiserliche
Beamtenhirnchen an Muffigkeit und Beschrianktheit zu
iibertrumpfen. Gehe mal nach Deutschland oder nach
Polen oder nach England oder nach Amerika und hilf mal
deiner Ella mit Rotwein und Zimt und Nelken aus
derAppelsoBe, da hast du gleich ein Jahr weg, daB3 es nur
so hagelt. Der Staat darf keinen Menschen verlieren.
Wenn du aber ausgewachsen bist, dann will dich keiner
haben. Du hast ja kein Vermogen, keinen Landbesitz,
keinen Hausbesitz. Da geben die Staaten Millionen an
Dollar aus, halten Tausende von Vortragen, inachen
Filme und drucken Biicher, damit die Jungen nicht in die
Fremdenlegion gehen sollen. Aber wenn ein Junge
kommt und hat keinen PaB, geben sie ihm einen Tritt in
den Hintern. Dann muB er in die Fremdenlegion oder,

was viel schlimmer ist, aufs Totenschiff. Das Volk, das



zuerst die Passe aufheben und den Zustand wieder
herbeifiihren wird, der vor dem Freiheitskriege war, und
der niemand schadete und allen das Leben erleichterte,
das Volk, das zuerst diese Tat vollfiihrt, wird den Toten
der Totenschiffe das Leben zuriickgeben und den

Besitzern der Totenschiffe den SpaB verderben.*

~-Moglich“, sagte Stanislaw. ,,Von der Yorikke kommt
keiner mehr runter. Wie es heute ist, nicht. Er hat nur
eine Aussicht, wenn sie abrutscht, und man rutscht nicht
mit ab. Aber so sicher ist das auch nicht, man kann leicht

auf einer andern Yorikke landen.

Stanislaw ging nun wieder zum Polizeiprasidium,

Abteilung Staatsangehorigkeit.
,Der polnische Konsul nimmt mich nicht auf.“

,Das war vorauszusehen. Was machen wir nun,
Koslowski. Sie miissen doch Papiere haben, sonst kriegen
Sie kein Schiff.”

LSicher, Herr Kommissar.“

,Gut, ich gebe Thnen eine Bescheinigung, und da gehen



Sie morgen frith um zehn zum PaBamt. Ist hier gleich
dabei, Zimmer dreihundertvierunddeilig. Da kriegen Sie
dann einen PaB. Mit dem PaB3 holen Sie sich dann Ihr

Seemannsbuch.

Stanislaw war froh, und die Deutschen hatten. bewiesen,
daB sie Leute waren, die noch am wenigsten
Bureaukraten genannt werden konnten. Er ging zum
PaBamt, gab seine Bescheinigung ab und seine
Photographien, unterschrieb seinen schénen PaB,

bezahlte vierzig Trillionen Mark und bekam seinen Pa8.

Alles stimmte in dem PaB. Es war ein gutes Papier.
Stanislaw hatte nie in seinem ganzen Leben je ein so
gutes Papier gehabt. Damit konnte er direkt nach New
York fahren, so gut war das Papier. Er hitte nicht einmal

nach Ellis Island gebraucht.

Alles stimmte, Name, Geburtsdatum, Beruf, Geburtsort.
Was ist denn das? ,,Staatenlos.”“ Macht nichts, brauche
ich nicht. Kriege ein Seemannsbuch. Und das, was
bedeutet das? ,Nur fiir das Inland giiltig.”
Wahrscheinlich denken die Beamten, daf3 man auch in

der Liineburger Heide mit Dampfern fahre, oder da man



auf Elbkahnen rudern wolle.

Wieder ein Tag mehr, und Stanislaw ist auf dem

Seemannsamt.

»Seefahrtsbuch? Koénnen wir nicht ausstellen. Sie haben
ja keine Staatsangehorigkeit. Und die
Staatsangehorigkeit, die Heimatsberechtigung ist fiir das
Seefahrtsbuch die Hauptsache, der iibrigen Sachen
wegen kann man auch mit der Invalidenkarte

auskommen.”

»Wie soll ich denn da ein Schiff kriegen? Sagen Sie mir
das blo8.*

Stanislaw war zu Ende mit seiner Weisheit.

»Sie haben ja einen Paf, da kriegen Sie jedes Schiff. Es
geht ja aus dem PaB hervor, wer Sie sind, was Sie sind,
und daB Sie hier in Hamburg wohnen. Sie sind doch ein
alter befahrener Mann, Sie kriegen spielend ein Schiff.
Kriegen jeden Auslander, verdienen Sie mehr als auf

deutschen Schiffen bei diesem Tiefstand der Mark.“

Stanislaw bekam ein Schiff. Einen schonen Hollander.



Gute Heuer. Als der Heuerbas den PaB sah, sagte er:
,Feine Sache®, und als der Skipper den PaB sah, sagte er:
»,Gute Papiere, das habe ich gern; wir wollen jetzt zum
Konsul gehen, anmustern und registrieren, Akten

verlesen.

Der Konsul registrierte und trug den Namen Stanislaw

Koslowski ein. Dann sagte er: ,,Seemannsbuch?“
Und Stanislaw antwortete: ,,PaB3.”
~Ebensogut®, erwiderte der Konsul.

,PaB ist ganz neu, hier vom Prasidium, zwei Tage alt.
Alles in Ordnung. Der Mann ist gut.“ Das sagte der

Skipper und ziindete sich eine Zigarre an.

Der Konsul nahm den PaB, blatterte darin herum, nickte
wohlgefillig, weil es ein Meisterwerk gutgeolter

Bureaukratie war. Solche Dinge behagten dem Konsul.
Plotzlich hielt er inne und erstarrte zu einer Eiskruste.
»,Konnen nicht mustern®, sagte er.

~Was?“ rief Stanislaw.



Und ,,Was?“ rief der Skipper und lie8 vor Erstaunen die
Ziindholzschachtel auf den Boden fallen.

~Mustere ich nicht an“, sagte der Konsul.

»~Warum denn nicht? Ich kenne ja den Beamten vom
Prasidium, der die Unterschrift gegeben hat, personlich.”

Der Kapitan wurde ungeduldig.

,Der PaB ist durchaus einwandfrei. Aber ich kann nicht
mustern. Er hat ja keine Staatsangehorigkeit®, ereiferte

sich der Konsul.

,Das ist mir ganz Wurscht®, sagte darauf der Skipper.
»lch will den Mann haben, mein Erster kennt ihn, und die
Schiffe, auf denen der Mann gefahren hat, sind Topp.

Solche Leute, wie den hier, will ich um mich haben.”

Der Konsul hatte das PaBbiichlein zugeklappt und
patschte sich damit auf die offne linke Hand. '

Er sagte nun: ,,Sie wollen den Mann gern haben, Herr

Kapitan? Wollen Sie ihn adoptieren?“

,unsinn!“ bellte der Skipper.



,Ubernehmen Sie personlich die Verantwortung dafiir,

daB Sie den Mann wieder loswerden konnen?“
,verstehe ich nicht“, brummte der Skipper.

,Der Mann darf in keinem Lande landen. Er darf an Land
gehen, solange das Schiff im Hafen liegt. Wenn das Schiff
fort ist, und er wird aufgegriffen, hat die Kompanie oder
Sie, Kapitan, den Mann wieder aus dem Lande

herauszubringen. Wo wollen Sie ihn hinbringen?“

»Er kann doch hier nach Hamburg jederzeit zuriick®,

sagte der Skipper.

»,Kann. Kann. Nein, er kann nicht. Deutschland kann
seine Aufnahme verweigern und gibt ihn der Kompanie
zuriick oder Thnen. Deutschland braucht ihn nicht mehr
aufzunehmen, sobald er auch nur die Grenze libertreten
hat. Er hat einen Weg. Er kann sich eine Bescheinigung
verschaffen, daB er jederzeit nach Hamburg oder
Deutschland zuriick diirfe und da wohnen darf. Aber eine
solche Bescheinigung kann nur das Ministerium
ausstellen, und das Ministerium wird es kaum so ohne
weiteres tun, weil diese Bescheinigung gleichbedeutend

ist mit deutscher Staatsbiirgerschaft. Und dann kommt es



wieder zu dem Ausgangspunkt zuriick. Konnte er eine
Staatsbiirgerschaft erwerben, dann hatte er sie, er ist ja
Deutscher, ist in Posen geboren. Aber weder
Deutschland, noch Polen erkennen ihn an. Nur wenn Sie
oder Thre Kompanie volle Verantwortung fiir den Mann

iibernehmen — “
»Wie kann ich denn das?“ rief der Kapitian unwillig aus.

,Dann kann ich den Mann nicht anmustern®, sagte der
Konsul ruhig, strich den Namen aus dem Buche wieder

aus und handigte Stanislaw den PaB ein.

,Horen Sie,“ der Skipper drehte sich noch einmal um und
sagte zu dem Konsul, ,horen Sie, konnen Sie denn keine
Ausnahme machen? Ich mochte den Mann gern haben.

Er ist ein vorziiglicher Rudermann.“

»Tut mir leid, Kapitin, dazu reichen meine Vollmachten
nicht aus. Ich habe mich an meine Vorschriften zu halten.

Ich bin nur ein Diener.“

Der Konsul hob die Schultern hoch bis zu den Ohren, als
er das sagte, seine Arme gingen mit hoch, und die

Unterarme hingen nun rechtwinklig und wackelnd im



Ellbogengelenk. Das sah aus, als ob man ihm die Fliigel
gerupft und gestutzt hatte.

,verfluchter Schietkram, verfluchter®, schrie der Skipper,
warf seine Zigarre wiitend auf den FuBboden, trampelte
wie wild darauf rum, ging zur Tiir und warf die Tiir

krachend zu.
DraufBlen auf dem Korridor stand Stanislaw.

»~Was mache ich denn blo8 mit dir, Junge®, sagte der alte
Skipper. ,,Ich mochte dich ja so gerne mitnehmen. Aber
nun kannst du nicht mal mehr Notmusterung machen,
der Konsul kennt deinen Namen. Da hast du zwei
Gulden, mach' dir einen vergniigten Abend. MuB mich

nach einem andern A. B. umsehen.*

Skipper und schoner Hollander waren weg. .
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ABER ein Schiff muBte Stanislaw unbedingt haben.
»Ehrliches Handwerk ist ganz gut, fiir eine Weile. Aber
nicht zu lange. So eine Kiste oder so ein Sack, das tut ja
niemand weh. Das sind Geschaftsunkosten in einem
groBen Hause. Die Kiste kann ja auch bei Verladung in

die Briiche gehen. Aber man wird das ehrliche Handwerk
leid.”

Ich sagte nichts darauf und lief ihn ruhig reden. ,,Ja, man
wird es wahrhaftig leid,” setzte Stanislaw fort, ,man
kriegt das Getfiihl, als ob man jemand auf der Tasche liegt.
Eine Zeit, ja, aber dann wird es einem so widerlich,
immer auf der Tasche zu liegen. Man will doch auch was
tun, was schaffen. Sehen will man, wie das rennt, was
man arbeitet. Siehst du, Pippip, so am Ruder stehen, in
schwerem Wetter, und den Kurs halten... Das ist eine
Sache, da kann das ganze ehrliche Handwerk nicht mit.
Verflucht und zugenaht, nein, da kann es nicht mit. Da
stehst du und stehst, und der Kasten will herumhauen
und rauswichsen aus dem Kurs. Aber da haltst du ihn an

der Kandare. Sieh mal so.“



Stanislaw packte mich beim Giirtel und versuchte mich
herumzuwitschen, als ob er das Ruderrad in der Hand
hatte.

,Du, ich bin kein Ruder, laB los!“

,Und dann, wenn du es durchhaltst im schweren Wetter,
und es rutscht dir noch nicht einmal einen viertel Strich
ab, Pippip, ich kann dir sagen, da konnte man schreien
und briillen vor lauter Vergniigen, da man diesen
Riesenkasten so an der Schlippe halten kann, daB er tun
mub, wie du willst, wie ein junges Laimmchen, weiBl wie
Schnee. Und wenn dann der Erste oder gar der Skipper
auf die Rose guckt und sagt: ,Kos'ki, Junge, Sie konnen
aber mal Kurs halten, verflucht feine Arbeit, konnte ich
selber nicht besser machen. Weiter so, dann halten wir
die Karline gut in der Zeit!' ja, Mensch, Pippip, da lacht
dir das Herz, da konnte man gleich so wegheulen und
natschen, daB dir der Rotz die Backen runtertrippt, vor
lauter Vergniigen. Siehst du, das kann das ehrliche
Handwerk nicht und nie. Lachst ja auch, wenn dir ein
Schnapp gliickt, aber lachst doch nicht so, lachst mehr
scheinheilig und drehst dich immer um dabei, ob nicht

schon einer hinter dir her ist.“



sch habe ja an dicken Eimern noch nicht gerudert, aber
doch schon an kleinen, und ich denke, du hast recht”,
sagte ich. ,Aber beim Anpinseln geht es einem auch so.
Wenn dir eine griine oder braune Kante so recht fein
gliickt, ohne zu klecksen und ohne auszurutschen, da hat

man auch seinen SpaB.“

Stanislaw schwieg eine Weile, spuckte iiber die Reeling,
schob sich ein neues Dickerchen zwischen die Zahne, den
er vor einer halben Stunde von einem Handler, der mit
einem Boot herangepullt war, gekauft hatte und sagte:
,Wirst vielleicht lachen. Kohlenschleppen, wenn man
eigentlich A. B. ist, und ein besserer A. B. als diese
Rauber hier, ist ja vielleicht eine Schmach. Aber doch
nicht. Hat auch seine Freuden. Auf so einem Kasten ist
alles wichtig. Wenn nicht geschleppt wird, kann der
Heizer keinen Dampf halten, und wenn der keinen
Dampf halt, steht die Karre wie eine Ramme im Lehm.
Und mal so fiinthundert Schaufeln in einem Zug auf zehn
Schritt Entfernung durch die Schachtluke pfeffern und
einen Vorrat hinhauen, daB der Heizer kaum noch treten
kann, bloB um mal zu sehen, was du schaffen kannst,
wenn du mal rangehst an die Ella, und du siehst dir den

Berg an, den du so auf einen Sitz hingehauen hast, da



lacht dir auch das Herz im Leibe. Du konntest den Berg
wahrhaftig abknutschen vor Vergniigen, wenn er da so
dick aufgeschichtet daliegt und dich so verwundert
anglubscht, weil er doch eben noch oben in einem Bunker
war und nun mit einemmal hier vor den Kesseln liegt.
Nein, an Arbeit, an gesunde Arbeit, kann das schonste

ehrliche Handwerk nicht ran.

Und warum macht man das ehrliche Handwerk
iiberhaupt? Weil man keine Arbeit hat, weil man keine
kriegt. MuBt doch was tun, kannst doch nicht den ganzen
geschlagenen Tag im Bett liegen oder dich in den StraBen

rumtreiben, wirst ja ganz vertattelt im Kopf.”

»,Na und was dann, als du den Hollander nicht kriegtest?“

fragte ich.

L~Arbeit muBte ich haben, und ein Schiff muBte ich haben,
weil ich sonst verriickt geworden ware. Den guten PaB,
das feine Papier, verkaufte ich fiir Dollar. Dann platzte
wieder ein Sack, und ich hatte ein paar Silberlinge in der
Hand. Machte mit ein paar danischen Fischern ein
saftiges Spritgeschéft, das ich ihnen durch den Zoll

brachte, na und da hatte ich ja feine Pinke.



Ich mich in den Zug gesetzt und runter nach Emmerich.
Komme auch glatt riiber. Driiben aber, als ich mir eine
Karte nach Amsterdam kaufen will, werde ich
geschnappt, und nachts bringen sie mich iiber die Grenze

und schieben mich riiber.“

~Was?“ fragte ich. ,Du willst doch nicht etwa sagen, da3
die Hollander Leute nachts iiber die Grenze bringen, ganz

heimlich?“
Ich wollte horen, wie es Stanislaw ergangen war.

,Die? Die?" sagte Stanislaw, und streckte seinen Kopf
weit vor und bohrte mich fest mit seinen Augen. ,Die
machen noch ganz andre Sachen. Da ist jede Nacht an
den Grenzen das schonste Austauschgeschift mit
Menschen. Die Deutschen schleppen ihre lastigen
Auslander und Bolschewisten iiber die hollandische,
belgische, franzosische und danische Grenze, und das
machen die Hollander, die Belgier, die Franzosen, die
Danen. Ich bin sicher, die Schweizer, die Tschechen, die

Polen machen es genau ebenso.*

Ich schiittelte den Kopf und sagte: ,,Kann ich nicht

glauben. Das ist ganz ungesetzlich.“



s~Aber sie machen's. Sie haben es doch mit mir gemacht,
und ich habe an der Grenze und in Holland ein paar
Dutzend getroffen, mit denen sie es von allen Seiten aus

gemacht hatten.

Was wollen Sie denn tun? Totschlagen und eingraben
konnen sie doch die Leute nicht. Sie haben ja nichts
verbrochen. Haben bloB keinen PaB und konnen keinen
kriegen, weil sie nicht geboren sind oder nicht optiert
haben. Jedes Land versucht, seine PaBlosen und
Staatenlosen loszuwerden, weil die Leute ihnen immer
wieder Seherereien machen. Wenn sie mit den Passen
aufhoren, hort diese Warenverschiebung auch auf. Also,

ob du es glaubst oder nicht, mit mir haben sie es getan.”

Stanislaw lieB sich aber nicht einschiichtern weder mit
der Drohung Arbeitshaus, noch mit der Drohung
Gefangnis, noch mit der Drohung Internierung. Er ging
in derselben Nacht wieder riiber nach Holland, machte es
kliiger und kam nach Amsterdam. Er kriegte einen
Italiener, ein ganz schmachvolles Totenschiff, und ging
mit ihm nach Genua. Dort segelte er achtern raus, kriegte
wieder ein Totenschiff, diesmal einen unmittelbaren

Leichenmacher, und ging mit ihm aufs Riff. Er, mit noch



ein paar andern, iiberlebte die Leichen, strolchte sich
bettelnd durch zu einem andern Hafen und kam iiber ein
andres Totenschiff, wo er infolge einer graflichen

Schlagerei abkanten muBte, auf die Yorikke.

Wo bleibt er? Wo bleibe ich? Wo bleiben alle die Toten
eines Tages? Am Riff. Frither oder spater. Einmal trifft es.
Man kann nicht ewig Totenschiffe fahren. Man muB die
Fahrerei eines Tages doch bezahlen, ob man noch soviel
Gliick hat. Und man muB immer auf ein Totenschiff. Kein
andrer Ausweg ist einem geblieben. Das feste Land ist mit
einer uniibersteigbaren Mauer umgeben, ein Zuchthaus
fiir die, die drinnen sind, ein Totenschiff oder eine
Fremdenlegion fiir die, die drauBen sind. Es ist die
einzige Freiheit, die ein Staat, der sich zum Extrem seines
Sinnes entwickeln will und muB, dem einzelnen
Menschen, der nicht numeriert werden kann, zu bieten
vermag, wenn er ihn nicht mit kiihler Geste ermorden
will. Zu dieser kiihlen Geste wird der Staat noch kommen
miissen. Vorlaufig aber hat Casar Kapitalismus an diesem
Mord noch kein wesentliches Interesse, weil er den
Kehricht, der iiber die Zuchthausmauern geworfen wird,
noch gebrauchen kann. Und Casar Kapitalismus 1458t

nichts verkommen, solange es noch Profit verspricht.



Auch der Kehricht, den die Staaten iiber die Mauern
werfen, hat noch seinen Wert und wirft gute Profite ab,

die abzuweisen Siinde wire, unverzeihliche Siinde.

»In der Bunk iiber mir,“ sagte ich eines Tages zu
Stanislaw, ,,da ist einer verreckt, wurde mir erzahlt. WeiBt

du was davon, Lawski?“

,Freilich, weil ich davon. Wir waren ja sozusagen Briider.
Er war ein Deutscher. War aus Miilhausen im ElsaB.
Seinen richtigen Namen weif ich nicht. Kimmert mich
auch nicht. Er sagte, er hieBe Paul. Gerufen wurde er
Franzos oder French eigentlich. War Kohlschlepp. Er hat
mir mal in einer Nacht, als wir zusammen im Achterbunk
saBBen und er wie ein kleiner Junge heulte, erzihlt, was

mit ihm los war.

Paul war in Miilhausen geboren und hatte
Kupferschmied, glaube ich, gelernt in Straburg oder in
Metz. Ich habe das verwechselt, weil es nur so nebenbei

war.

Er ist dann auf die Wanderschaft gegangen nach
Frankreich und Italien. In Italien war er interniert, als

der Dreck da losging, oder warte mal, nein, es war



anders. Er war in der Schweiz gewesen als es losging,
hatte kein Geld, wurde riibergeschoben und eingezogen.
Dann wurde er auf einem Patrouillengang von den
Italienern gefangengenommen. Er brach aus, stahl sich
Zivilsachen, grub seine feldgrauen Lumpen ein und trieb
sich in Mittelitalien und Siiditalien herum. Er kannte ja

die Gegenden, weil er da gearbeitet hatte.

Endlich wurde er erwischt. Daf3 er ausgekniffener
Kriegsgefangener war, wuite man nicht, man hielt ihn
fiir einen Deutschen, der sich da wiahrend der ganzen Zeit
herumgetrieben hatte, und so kam er in ein
Internierungslager fiir Zivilgefangene. So war die

Geschichte.

Ehe noch die Zivilgefangenen ausgetauscht wurden, war
er schon wieder ausgebrochen und walzte rauf durch die
Schweiz. Er wurde abgeschoben nach Deutschland und
arbeitete da in einer Brauerei. Dann kam er in
revolutionire Geschichten rein, wurde verhaftet und mit
Landesverweis bedacht als Franzose. Die Franzosen
nahmen ihn nicht an, weil er schon ewige Zeiten fort war
von Miilhausen und weder fiir Frankreich, noch fiir

Deutschland optiert hatte. Was kiimmert man sich als



Arbeiter um solchen Quatsch. Da hat man andres zu
denken und zu sorgen, besonders wenn man keine Arbeit
hat und rumlaufen muB wie verriickt, um wenigstens was

fiir den Magen zu schaffen.

Aber er wurde wegen der bolschewistischen Sachen, von
denen er gar nichts verstand, landesverwiesen. Er kriegte
zweimal vierundzwanzig Stunden Zeit, sich zu verduften,
oder sechs Monate Arbeitshaus. Kam er raus aus dem
Arbeitshaus, so bekam er wieder zwei Tage Zeit, und war
er nicht weg in der Zeit, dann bliihte ihm wieder
Arbeitshaus oder Gefangnis oder Internierungslager.
Arbeitshaus haben sie ja nicht mehr oder nennen es nicht
mehr so, wie er mir sagte. Aber sie haben dafiir dhnliche
Einrichtungen. Die Briider finden immer eine neue
Schikane, wenn sie mit einer alten aufraumen aus
irgendwelchen Griinden. Was wissen die von
menschlichen Griinden? Da gibt es bloB3 Verbrecher und
Nichtverbrecher. Wer nicht beweisen kann, daB er

bestimmt kein Verbrecher ist, der ist eben einer.

Also raus mubBte er. Er war ein halbes Dutzend mal schon
beim franzosischen Konsul gewesen, aber der wollte

nichts von ihm wissen, schmif ihn raus und verbot ihm



das Betreten des Konsulats.

Paul walzte nun nach Luxemburg, machte die Grenzen
und kam nach Frankreich. Als er geschnappt wurde,
sagte der Esel, er sei Franzose. Es blieb ihm ja nichts
weiter librig. Es wurde nachgeforscht, und die fanden
raus, daB er sich auf diesem Wege die franzosische
Staatsangehorigkeit in ungesetzlicher Weise habe
erschleichen wollen. Das ist ein groBes Verbrechen. Ein
saftiger Einbruch ist lange kein so groBes Verbrechen.

Die hitten ihm ein paar Jahre aufgeknackst.

Na, kurz und gut, er kriegte ein Mauseloch, um zu
entwischen. Anmusterung fiir die Fremdenlegion. Da
konnte er sich ja ein Zehntel franzosische

Staatsangehorigkeit verdienen, wenn er es aushielt.
Aber er hielt es nicht aus und muBte kippen.

Wie er mir erzahlte, ist das ja nun so mit dem Abbrennen.
Wo willst du hin? Riiber auf spanisches Gebiet? Gut.
Wenn nur der Weg nicht so weit wire. Aber da kommen
Marokkaner, die sich das Kopfgeld verdienen wollen.
Man sieht es ihnen nicht an der Nasenspitze an, wenn

man sie um ein paar Datteln oder um einen Schluck



Wasser anbettelt. Und zurtick als Deserteur, dann schon

lieber mit einem Stiick spitzen Holz erstechen.

Dann wieder trifft man Marokkaner, die ziehen einen aus
bis aufs Hemd und lassen einen liegen im Sonnenbrand

und im Sande.

Dann trifft man welche, die rauben einen nicht aus, aber
schlagen einen tot oder martern einen tot, weil er von der
verhaBten Legion ist oder von den verhaBten

Christenhunden einer ist.

Da sind auch welche, die verschleppen einen und
verkaufen einen tief ins Innere als Sklave zu den
Gopelmiihlen. Auch ein Vergniigen, lieber die Kaldaunen

aus dem Leibe reif3en.

Aber der Junge hatte Gliick, ein ganz verfluchtes Gliick.
Er traf Marokkaner an, die ihn erschlagen wollten oder
an den Pferdeschwanz binden und abhauten. Aber er
konnte ihnen verstandlich machen, noch rechtzeitig
genug, denn sie lassen sich fiir gewohnlich in keine
Diskussionen ein, daB3 er Deutscher sei. Na, die
Deutschen sind ja auch Christenhunde, aber sie haben

gegen die Franzosen gekampft, das wird ihnen hoch



angerechnet, wie man in Spanien und in Mexiko es den
Deutschen hoch anrechnet, daB sie fiinfzigtausend
Amerikanern unter die Erde verholfen haben. Bei den
Marokkanern haben aber die Deutschen noch einen
andern Stein im Brett, sie haben an der Seite der Tiirken,
an der Seite der Mohammedaner gegen die Englander
und Franzosen gekdmpft, und sie haben die
mohammedanischen Glaubensgenossen, die auf seiten
der Englander und Franzosen kimpften und von den
Deutschen gefangen wurden, nicht als Kriegsgefangene,
sondern als dreiviertel Freunde behandelt. Das weil3
jeder, der Allah und den Propheten anruft, ob er in

Marokko wohnt oder in Indien.

Es ist nur so ungemein schwer, einem nichttiirkischen
Mohammedaner das begreiflich zu machen, daf3 einer
Deutscher ist. Er denkt sich die Deutschen ganz anders
aussehend als die verhaBten Franzosen und Englander,
und wenn er nun sieht, daB3 der Deutsche auch nicht viel
anders aussieht, so glaubt er es ihm nicht und denkt, der
Mann will ihn beschwindeln. Wenn er nun gar als
Deutscher in der Fremdenlegion dient, um die
Mohammedaner dort zu bekdmpfen, so glaubt es ihm

selbst der nicht mehr, der vielleicht zuerst ihn fiir einen



Deutschen gehalten hatte. Denn ein Deutscher kampft
nicht auf seiten der Franzosen gegen die
Mohammedaner, die um ihre F reiheit kimpfen, weil die
Deutschen das selbst wissen, was es bedeutet, wenn man
um die Freiheit und Unabhangigkeit seines Landes gegen

Franzosen und Englander zu kampfen hat.

Wie es geschah, niemand kann es sagen. Durch ein
unbegreifliches Gefiihl, das in den Marokkanern pl6tzlich
auftauchte, glaubten sie ihm, daB er Deutscher sei, und
daB er nie gegen Marokkaner gekampft habe. Sie nahmen
ihn auf, pflegten ihn, fiitterten ihn gut und gaben ihn von
Sippe zu Sippe und von Stamm zu Stamm weiter, bis er
an der Kiiste landete und dort mit den

Pflaumenmushéndlern auf die Yorikke gebracht wurde.

Der Skipper nahm ihn mit Freuden auf, weil er einen
Kohlschlepp brauchte, und Paul war gliicklich, unter uns

Zu sein.

Aber nach zwei Tagen schon, obgleich er mit Rosten kein
Pech hatte und die Kohlen damals gut zur Hand lagen,
sagte er: ,Ich wollte, ich hatte die Fremdenlegion nicht

gekippt. Das hier ist zehnmal schlimmer als die boseste



Kompanie in unsrer Division. Wir lebten demgegeniiber
ja wie die Fiirsten. Hatten menschliches Essen und

menschliche Quartiere. Ich gehe hier in die Wicken.“

»Mach keine solchen Téne, Paul“, sagte Stanislaw, um ihn

aufzurichten.

~Aber Paul, der vielleicht auch durch die Strapazen der
Flucht schon etwas abgekriegt hatte, fing an Blut zu
spucken. Immer mehr. Dann kotzte er Blut in groBen
Fladen. Und eines Nachts, als ich ihn ablosen kam, lag er
auf einem Kohlenhaufen oben im Bunker im dicken Blut.
Tot war er nicht. Ich schleife ihn ins Quartier und packte
ihn in seine Bunk da oben. Friih als ich ihn wecken
kommen wollte, war er tot. Um acht kam er iiber Bord.
Der Skipper nahm nicht mal die Miitze ab, er tippte bloB
so an den Rand. Eingewickelt wurde er auch nicht. Er
hatte nur Lumpen, die vom Blut verkleistert waren. Ans
Bein kriegte er einen dicken Klumpen Kohle. Ich glaube,
selbst diesen Klumpen Kohle gonnte ihm der Skipper nur
mit schiefem Maul. Ins Journal ist Paul nicht gekommen.
Luft, verwehte Luft.
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PAUL war nicht der einzige Schlepp, den die Yorikke
verschluckt und verdaut hat, wahrend Stanislaw drauf
war. Da war der Kurt, ein Junge von Memel, auch nicht
optiert. Zu der Zeit trieb er sich in Australien herum,
wurde aber nie erwischt, um interniert zu werden.
SchlieBlich kriegte er namenloses Heimweh und mufite
nach Deutschland. Irgendwo in Australien hatte er was
ausgefressen. Eine Streikbrecher-geschichte mit
Streikbrecherverholzen, und einer von diesen Lumpen
war liegengeblieben und nicht mehr aufgestanden. Kurt
konnte nicht zum Konsul gehen, um auf treuem Wege
wegzukommen, denn wenn es sich um Streik handelt
oder um Geschichten, die nach Kommunismus riechen,
dann bocken die Konsuln gleich alle zusammen, auch
wenn sie ein paar Monate vorher sich noch anspucken
wollten. Der Konsul hatte ihn sicher der Polizei verwinkt,
und Kurt hitte seine zwanzig Jahre machen miissen. Ein
Konsul ist immer auf seiten des Staatsgedankens. Des
Staatsgedankens, dieses groBen erlauchten Wortes, das
nichts als Unfug stiftet und die Menschen zu Nummern

macht. Und diese Staatsidee ist so stark in den Konsuln



entwickelt, daB3 sie zugunsten der Staatsidee ihre eignen
Sohne verkaufen, nur damit der Staat recht behalten
kann. Streik ist ja gegen den Staat gerichtet. Manchmal,

wenn er ein treuer und nicht ein geschobener Streik ist.

Es gelang Kurt, ohne Papiere bis nach England zu
kommen. Aber England ist eine bose Sache. Eine Insel ist
immer bos. Man kann rauf, aber nicht mehr runter. Kurt
konnte nicht mehr runter. Er muBte zum Konsul. Der
Konsul wollte wissen, warum er von Brisbane in
Australien fort sei, warum er dort nicht den deutschen
Konsul aufgesucht habe, und warum er auf illegalen

Wegen nach England gekommen sei.

Kurt konnte das nicht erzahlen und wollte es auch nicht
erzidhlen, weil ja England fiir ihn auch nicht sicherer war
als Australien. Die Engliander hatten ihn sofort an

Australien zur Aburteilung ausgeliefert.

Auf dem Konsulat in London oder in Southampton oder
in welcher Stadt in England es sein mochte, bekam Kurt
in dem Bureau des Konsuls, wo alles an die Heimat

erinnerte, ein so ibermachtiges Heimwehgefiihl, daB er

bitterlich zu weinen anfing. Darauf schrie ihn der Konsul



an, er moge hier kein Theater machen, sonst schmisse er
ihn raus, solche Vagabunden kenne er schon zur Geniige.
Kurt gab ihm die einzige richtige Antwort, die ein echter
Junge fiir solche Gelegenheiten auf Lager halt, und um
der Einladung den gehorigen Nachdruck zu verleihen,
ergriff er einen Sandstreuer oder was es war und feuerte
es dem Konsul an den Kopf. Der fing gleich an zu bluten

und an zu schreien, aber Kurt war raus wie der Teufel.

Er hatte sich den Weg zum Konsul sparen konnen, denn
da er von Memel war und nicht optiert hatte, konnte ihm
der Konsul ja doch nicht helfen. Dazu reichten dessen
Vollmachten nicht aus. Wie gewohnlich. Er war ja nur

Diener des Gotzen.

Dadurch war Kurt nun endgiiltig tot und konnte die
Heimat nicht wiedersehen. Es war ihm ja durch eine
Amtsperson bestatigt worden, dal sein Heimweh nur
Theater war. Was weiB} eine Amtsperson davon, daB ein
Vagabund, ein zerlumpter Weltherumtreiber auch
Heimweh bekommen kann? Solche Gefiihle sind nur
denen vorbehalten, die weiBe Wasche haben und jeden
Tag ein reines Taschentuch aus der Kommode nehmen

konnen. Yes, Sir.



Ich habe kein Heimweh. Ich habe gelernt, da3 das, was
Heimat, was Vaterland sein sollte, eingepokelt und in
Aktenmappen eingeheftet ist, daB3 es in Gestalt von
Staatsbeamten reprasentiert wird, die einem das treue
Heimatsgefiihl so sicher austreiben, daB nicht eine Spur
davon mehr iibrigbleibt. Wo meine Heimat ist? Da, wo
ich bin und wo mich niemand stort, niemand wissen will,
wer ich bin, niemand wissen will, was ich tu, niemand
wissen will, woher ich gekommen bin, da ist meine

Heimat, da ist mein Vaterland.

Der Junge von Memel kriegte einen Spanier und kam
schlieBlich auf die Yorikke als Schlepp.

Schutzvorrichtungen gab es auf der Yorikke nicht, erstens
kosten sie Geld und zweitens hindern sie an der Arbeit.
Ein Totenschiff ist keine Kleinkinderbewahranstalt. Mach
die Augen auf, und wenn was abgeht, so ist das nur faules
Fleisch oder ein fauler Finger, der doch nicht arbeiten

wollte.

Das Wasserstandglas an den Kesseln hatte weder ein
Schutzglas, noch ein Drahtgitter. Eines Tages platzte es,

als Kurt auf Wache war. Es war auch kein Langhebel



dran, wodurch das Rohr, das zum Wasserstandglas
fiihrte, von einem sicheren Platz aus hitte abgedrosselt
werden konnen. Das kochende Wasser strahlte heraus,
und der Kesselraum war in dichten heiBen Dampf

gehiillt.

Das Rohr muBte abgedrosselt werden. MuBte gemacht
werden. Aber der Drosselhahn war direkt unter dem
gebrochenen Glas, zwei Zoll von der Strahloffnung
entfernt. Es muBte abgedrosselt werden, sonst lag der
Eimer einen halben Tag fest, und wenn schweres Wetter
aufkam, konnte das Schiff nicht manovrieren und wurde

gepfeffert, daB kein Splitter mehr heil blieb.

Wer drosselt ab? Der Schlepp natiirlich. Der Vagabund
opferte sein Leben, damit Yorikke mandévrierfahig blieb
und erst dann zu den Fischen ging, wenn es befohlen

wurde.

Und Kurt drosselte ab. Dann brach er zusammen und
wurde von dem Ingenieur und dem Heizer in seine Bunk

getragen.

»,50 etwas von Schreien®, erzahlte mir Stanislaw, ,kannst

du dir nicht denken. Auf dem Riicken konnte er nicht



liegen und nicht auf dem Bauche und nicht auf den
Seiten. Die Haut hing ihm in Fetzen herunter wie ein
zerrissenes Hemd, alles Blasen und Blasen, dick wie ein
Kopf, und eine neben der andern. Hatte man ihn in ein
Hospital gebracht, ich weiB ja nicht, vielleicht hitte man

ihm helfen konnen mit Hauteinsetzen.

Aber man hitte schon eine ganze Kalbshaut gebrauchen
miissen, um ihn wieder zurechtzuflicken. Und geschrien
und geschrien und geschrien! Ich wiinsche nur, daB der
Konsul ihn im Schlafe gehort hitte, er wiare den Schrei
nicht mehr los geworden. Die sitzen am Tisch und
schreiben Formulare voll. Hundert Meilen hinter der

Front des nackten Lebens.

Tapferkeit im Kriege? Quatsch! Tapferkeit auf dem Felde
der Arbeit. Aber da kriegst du keinen Orden. Da bist du
kein Held. Er hat sich totgeschrien. Abends kam er tiber
Bord, der Junge von Memel. Na, Pippip, ich muf} die
Kappe abnehmen, guck mich nicht so an. Da mufit du
Prasentiert das Gewehr! machen. Kannst nicht anders.
Uber Bord, mit einem Klumpen Kohle am Bein. Sah aus
wie ein Strafling. Der Zweite Ingenieur sah hinterdrein

und sagte dann: ,Verfluchte Geschichte, jetzt haben wir



wieder keinen Schlepp.“ Das war alles, was er sagte. Und
gerade er war der Mann, der es hiatte machen miissen;
denn es war eine Reparatur, und solche Reparaturen
gehen den Schlepp gar nichts an. Ja, das war der Kurt.
Steht auch nicht im Journal. Der Zweite Ingenieur steht
drin. Der Koch hat es gesehen, als er Seife stehlen ging in
die Kabine vom Skipper. Na, was sich unsereiner dafiir

schon kauft.”



41

MIT den iibrigen Mannschaften redete ich sehr wenig.
Sie waren meist brummig, iibelgelaunt und schlifrig,
wenn sie nicht besoffen waren, was in jedem Hafen
vorkam. Aber, wenn ich ganz ehrlich sein soll, so waren
es eigentlich sie, die nicht mit uns redeten. Ich war ja nur
Schlepp, ich und der Stanislaw. Und der Schlepp ist ja
nicht, bei weitem nicht so viel wie ein A. B., nicht einmal
so viel wie ein Deckarbeiter. Das sind alles Herren im
Vergleich zum Schlepp. Der Schlepp wiihlt im Dreck und
in der Asche und ist erst recht Dreck und Asche. An ihm
kann man sich ja die Finger dreckig machen. Und nun
gar erst der Zimmermann oder gar, um noch hoher zu
gehen, der Bootsmann. Denen gegeniiber ist man nur ein
Wiirmchen. Niemand versteht es so gut, feine und
allerfeinste Rangunterschiede zu machen wie der

Arbeiter.

Nun erst in der Fabrik. Der die Schrauben drehen darf,
tausendweise, alle nach Schablone, was ist der fiir ein
groBer Mann gegeniiber dem, der die Schrauben in einem
Korbe wegschleppen muB. Und der die Schrauben

wegschleppen darf, was ist der fiir eine unerreichbare



GroBe gegeniiber dem, der die Sile ausfegen darf. Und
der, der ausfegen darf, wirft sich in die Brust und sagt:
~Ach der, der sucht ja bloB den Dreck durch, der muB ja
die Messingspane aussuchen, mit dem kann ich doch

nicht verkehren. Wie sieht denn das aus?“

Unter den Toten hort der Rangunterschied nicht auf. Er
wird noch groBer beinahe. Wer da hinten an der Mauer
nur gerade so verscharrt ist, weil er ja irgendwo liegen
mubB, der ist nichts. Der in einem Tannensarg begraben
wird, ist schon mehr. Nachts, wenn sie tanzen, guckt er
den Verscharrten mit keiner Miene an, sondern sieht
sehnstichtig riiber zu denen, die mit ihrem Eichensarg
tanzen. Zu denen, die mit einem Metallsarg mit goldenen
Ecken gravitatisch herumwandern, wagt er gar nicht
aufzusehen; das wiirden die sich auch sehr verbitten.
Damit man das alles gleich von vornherein klarstellen
kann, darum werden ja die einen in Metallsargen mit
vergoldeten Ecken begraben und die andern in einer
viereckigen Holzkiste in einem Winkel verscharrt. Erst
die Wiirmer und die Maden, diese revolutioniaren
Aufraumer und Umwalzer, die machen sich nichts aus
Rangunterschieden. Die sind alle gleich weill und alle

gleich groB und sie wollen fressen; und das Fressen



nehmen sie sich, wo sie es kriegen, sie holen es sich aus
dem Metallsarg mit vergoldeten Ecken ebenso rasch wie

aus der Kiste.

Der Herr Zimmermann und der Herr Bootsmann und der
Herr Donkeyman waren Petty-Offiziere, Unteroffiziere.
Sie waren genau so dreckig wie wir, waren auch nicht
langer befahren als wir, waren fiir den geregelten Gang
der Yorikke viel weniger wichtig als wir, aber die
Schlepps muBten den Herrn Donkeyman bedienen.
MubBten ihm das Essen aus der Galley holen, auf den
Tisch stellen und wieder abservieren. Damit der
Rangunterschied gewahrt blieb. Der Donkeyman ist der
Wintschenmaschinist, und wenn das Schiff im Hafen
liegt und die Heizer und Schlepps haben Tagarbeit, dann
mubB er die Kessel heizen, auch des Nachts. Auf der Fahrt
murkst er im Wege herum, putzt an den Maschinen hier
ein wenig, dort schmiert er ein Lager, dann muf} er einen
Selbstoler auseinandernehmen und auswaschen und
dann wieder da ein wenig Dreck wegnehmen und ihn hier
hinlegen. Dafiir braucht er nicht in den groBen
Quartieren schlafen, sondern in kleinen, wo nur zwei
oder drei Bunks sind, und dafiir bekommt er Sonntag

GrieBpudding mit Himbeersaft und in der Woche



zweimal Backpflaumen in blauer Starke, wahrend wir
keinen Pudding am Sonntag und nur einmal in der
Woche Backpflaumen in blauer Stiarke fassen. Wenn wir
aber zweimal Backpflaumen kriegen mit versteinertem
Salzfisch, dann bekommt er dreimal Backpflaumen. Er,
der Bootsmann, der Zimmermann, die Unteroffiziere.
Dafiir hat er hinter uns her zu sein und aufzupassen, dafl
wir nicht etwa einen Kesselbunker aufschrauben, wenn
schweres Wetter ist und die Achterbunker noch ein paar
Kilogramm haben. Was wiirde Casar mit seinen Armeen
machen, wenn er keine Unteroffiziere hatte, die auf der
ersten Sprosse der Leiter zum Generalfeldmarschall
stehen? Unterofflziere, die von oben kommen, sind nicht
zu gebrauchen; sie miissen von unten kommen, gestern
noch gepriigelt worden sein, dann sind sie gut zu

gebrauchen, die konnen am besten priigeln.

Dann kamen die A. B.s und dann die Deckarbeiter.
Stanislaw konnte mehr als alle drei A. B.s zusammen,
aber er war nur Dreck. Sie hatten sich erst wohlgefiihlt,
wenn angeordnet worden ware, daB die Schlepps, wenn
sie an dem Donkeyman vorbeigehen wollten, zu fragen
hatten, ob es ihnen auch erlaubt sei, an ihm

vorbeizugehen.



Dennoch waren sie alle Tote, und dennoch waren sie alle

auf dem Wege zu den Fischen.

Soweit das Erhabenleitsgefiihl bei ihnen nicht verletzt
wurde, konnte man mit ihnen umgehen, und sie fithlten
sich durchaus im gleichen Schiethaufen mit uns. Die
weniger Befahrenen unter den Deckarbeitern waren noch
zu unsicher unter uns alten Seehunden, um
irgendwelchen Sprossensinn uns gegeniiber zu
entwickeln. Mit der Zeit kam dann doch ein
Zusammengehorigkeitsgefiihl heraus, das seinen Grund
in der uns allen gemeinsamen Schicksalslage hatte. Wir
alle waren Verwehte, wenn es auch keiner fiir sich
zugeben wollte und immer noch auf ein Entspringen
hoffte. Uns allen drohte das gleiche Schicksal der
Gladiatorenopferung, was wir alle wuBten, ohne es offen
auszusprechen. Seeleute sprechen nicht von Schiffbruch
und nicht von Untergang, das ist nicht gut. Lockt nur den
Gast aufs Schiff. Aber gerade dieses wartende Wissen,
dieses bebende Zahlen der Tage von einem Hafen zum
andern, dieses verhaltene Nichtaussprechen der
Tatsache, daB, wie lange es auch immer dauern moge, wir
doch mit jedem Tage nidher und sicherer dem letzten

Tage kommen, wo es um den brutalen Kampf, ums



nackte Leben gehen wiirde, kniipfte uns mit einem

merkwiirdigen Band zusammen.

Es ging nie einer allein in den Hafen, immer zu zweien
oder dreien. Seerdauber konnten nicht ein Viertel so
schlimm aussehen wie wir. Wir kamen nie in Handel mit
den Mannschaften andrer Schiffe. Zum Teil waren wir
ihnen zu dreckig und zu zerlumpt, zum Teil hakten sie
nicht ein. Wir konnten sagen, was wir wollten, sie taten,
als horten sie es nicht, tranken ihren Wein aus oder ihren
Schnaps und gingen ihrer Wege. Sie waren die ehrliche
Arbeiterklasse, der vierte Stand; wir waren der fiinfte, der
noch lange nicht dran ist, solange nicht der vierte erst
einmal an der Krippe sitzt. Vielleicht waren wir gar der
sechste und hatten noch ein paar Jahrhunderte zu

warten.

Die vom vierten, dem ehrlichen Stand, lieBen sich auch
darum nicht mit uns ein, weil sie uns fiir Desperados
hielten. Das waren wir ja auch. Uns war alles gleichgiiltig.
Was immer auch geschah, es konnte uns nichts

Schlimmeres geschehen. Also los, weg mit ihm.

Wenn wir in eine Seemannskneipe kamen, war der Wirt



immer angstlich darauf bedacht, uns nur ja recht schnell
heraus zu haben, obgleich wir alles iiber die Kante
hauten, was wir in der Tasche hatten oder im Munde,
weil die Taschen zerrissen waren, oder auch im
Miitzenleder, wenn es noch vorhanden war. Wir waren
gute Kunden, aber solange wir in der Taverne waren, lie
der Wirt kein Auge von uns und beobachtete jeden
Schritt und jeden Blick. Schien es ihm, daB einer mit den
Augen zuckte und einen vom ehrlichen Stand zu deutlieh
anguckte, ging der Wirt sofort zu dem Manne hin, der
angeguckt worden war, und bearbeitete ihn, daf3 er das
Lokal verlieBe. Er mufite ihn ja vorsichtig und zart
behandeln, denn hitte der Betreffende gemerkt, was los
war, so hatte er vielleicht doch einmal gelippt, und dann

war die AppelsoBe im Gange.

Wahrscheinlich hatte sich mit der Zeit durch die
iibermafBige Arbeit, die wir zu leisten hatten, durch die
seltsame, verlorene Lage, in der wir uns alle befanden,
durch die unaufhorliche Spannung vor dem krachenden
Schrei der aufgebrannten Yorikke, die nicht zu den
Fischen wollte, in unsre Gesichter etwas eingegraben, das
alle Menschen, die nicht auf der Yorikke fuhren, mit

unsagbarem Grauen erfiillte. Es muBte etwas in unsern



Gesichtern und in unsern Augen liegen, das Frauen
manchmal erbleichen und aufschreien machte, wenn wir
unerwartet in ihren Gesichtskreis traten. Selbst Manner
sahen uns scheu an und drehten und wendeten sieh, um
einen andern Weg zu machen, damit sie nicht an uns
vorbei brauchten. Die Polizei folgte uns mit den Augen,
solange sie auch nur ein Zipfelchen von uns sah.
Merkwiirdig war es mit Kindern. Manche fingen an zu
schreien, wenn sie uns sahen, und liefen fort wie gehetzt,
manche wieder blieben stehen, rissen die Augen weit auf,
wenn wir voriiber kamen, manche wieder folgten uns
atemlog als hatten sie Traumgestalten verwirklicht
gesehen, und manche, und das war recht seltsam, kamen
auf uns zu, gaben uns die Hand, lachten uns an und
sagten: ,Guten Tag, Mann!“ oder ,,Guten Tag, Seemann!“
oder so etwas. Unter denen, die uns die Hand gaben,
waren aber wieder einige, die, nachdem sie uns die Hand
gegeben hatten, aufblickten mit groen Augen, uns mit
offnem Munde anstarrten, dann plo6tzlich wegrannten

und sich nicht mehr umdrehten.

Waren wir so tot, daB die Kinderseele den Tod in uns sah
und fiihlte? Waren wir den Kindern erschienen, als sie

noch unter dem Herzen ihrer Miitter traumten? Schlang



sich ein geheimnisvolles Band um uns Fortgehende und
Totgeweihte und um die Kinderseelen, die gerade iiber
die Schwelle des Lebens getreten sind und noch den
Schatten des unbekannten Reiches im BewuBtsein
tragen? Wir die Gehenden — sie die Kommenden, die

Verwandtschaft lag im Gegensatz.

Richtig sauber gewaschen waren wir nie. Mit Sand und
Asche kann man sich nicht sauber waschen. Wenn man
in einem Hafen dachte, da3 man ja auch Seife haben
wollte, war das Geld schon weg fiir andre Dinge, die
einem auch wichtig erschienen, Wein und Gesang und
alles das tibrige. Singen konnten wir auch. Es war ein
Grolen und Heulen, aber niemand rief vom Fenster
hinunter, da3 wir ruhig sein sollten. Sie hiiteten sich. Die

Polizei horte nichts und sah nichts.

Manchmal kauften wir ja auch ein Stiick Seife, aber man
hatte es nur einen Tag. Dann war es weg fiir immer. Man
kann doch nicht die Seife den ganzen Tag im Munde
halten, um sie zu schiitzen. Und weil man das Geld auch
nicht dauernd im Munde halten konnte und es auch nicht
gestohlen haben wollte und sich dann noch argern

mubte, gab man es aus. Das einfachste Ding von der



Welt.

Es kam vor, daB wir uns rasieren liefen, wenn wir daran
dachten, solange wir noch Geld hatten, oder wenn wir
zufillig in eine Schaufensterscheibe guckten und uns
selber nicht mehr kannten. Denn einen Spiegel hatten wir
nicht. Das war gut, so wuBte keiner, wie er selbst aussah
im Gesicht. Es war ja immer der andre, der so
fiirchterlich aussah, daB die Frauen aufschrien und sich
in den Hausern versteckten. Nicht rasiert, das Gesicht rot
und verschrammt von dem Sand und der Asche, die
nackten Arme voll Brandnarben und die Kleidung

versengt, verbrannt, zerrissen, verlumpt.

Nach einem englischen, franzosischen, deutschen,
danischen oder hollindischen Hafen gingen wir nie. Da
hatten wir nichts zu suchen. Immer an den Kiisten
Afrikas oder Syriens. Nur selten gingen wir in Spanien
oder Portugal an einen Kai, meist blieben wir drauBen auf
der Reede liegen und nahmen die Ladung von Leichtern
und von Booten iiber. Der Skipper mochte wohl wissen,
warum er in manchen Hafen nicht an den Kai ging,
sondern sich auf Reede vor Anker legte. Dann

signalisierte er nach einem Boot und fuhr hinein zum



Hafen, um die Papiere in Ordnung zu bringen beim

Konsul oder bei den Hafenbehorden.

Wir gingen unsre eignen Wege. Es gibt keine
Totenschiffe. Das sind Dinge der Vorkriegszeit. Es gibt
keine, weil man sie in einem Hafen, in einem bekannten
Hafen nicht sieht. Sie sind da drauBBen in der Ferne, wo
jede Bucht ein Hafen ist, wenn ein Schuppen hingebaut
wird. In den chinesischen Gewassern, in den indischen,
in den persischen, den malaiischen, an den Kiisten des
suidlichen und ostlichen Mittelmeeres, an den Kiisten
Madagaskars, an den Westkiisten und Ostkiisten Afrikas,
an den Kiisten Siidamerikas, in der Siidsee. Platz genug
fiir alle und fiir ein paar Tausend mehr. Sowenig wie man
je alle Vagabunden von den Landstrafen der Erde wird
vertreiben konnen, weil ja auch ganz anstandige Leute
darunter sein mogen, die eben gerade nur mal knapp bei
Gelde sind, ebensowenig wird man die Totenschiffe von
den sieben Meeren vertreiben konnen. Wer sie suchen
wollte, findet sie nicht. Es gibt ja dreimal mehr Wasser
auf der Erde als Land; und wo Wasser ist, da ist auch eine
StraBe fiir ein Schiff, aber wo Land ist, da ist noch lange

nicht eine StraBe fiir einen Vagabunden.



Die Yorikke hatte nie jemand gefunden. Sie hatte einen
Skipper, der sich aufs Handwerk verstand. Er konnte mit
Fiirsten umgehen, sie wiirden ihn fiir ihresgleichen
gehalten haben. Kam jemand irgendetwas verdachtig vor,
er schlug die Geschicktesten. Seine Papiere waren immer
in Ordnung, soweit sie sich auf die Yorikke und auf ihren
Mageninhalt bezogen. Kein zehnmal konzessionierter
und iiberwachter Postdampfer konnte bessere Papiere

zeigen. Und das Journal? Es stimmte auf die Minute.

Da kam mal ein spanisches Kriegsboot auf, als wir noch
innerhalb der Seegrenze waren. Das Boot suchte. Jedes
Kind wuBte, dal Corned Beef mit Knochen ein gutes
Geschift ist.

Das Boot signalisierte, aber der Skipper pfiff drauf. Dann
feuerte das Boot den Stopper. Und Yorikke stoppte. Es
hatte nicht mehr gelangt. Sie war noch drin. Na, solche
Boote machen sich ja nichts draus. Sie versuchen auch
auBerhalb der Grenze zu picken. Der Skipper muf3 vor
Gericht beweisen, daB er nicht mehr drin war, sondern
schon anderthalb Seemeilen raus. Soll er mal beweisen,
das ist nicht so einfach. Es steht kein Grenzpfahl im

Wasser. Die Rumjager in den States kennen iiberhaupt



keine Seegrenze. Manchmal gliickt es dem Skipper aber
doch, zu beweisen, daB er raus war. Na, dann wird eben
bezahlt. Und eine halbe Stunde drauf wird es woanders
schon wieder versucht. Nur der Mensch, der kleine, der
muB das Gesetz achten, der Staat braucht das nicht. Er ist
die Allmacht. Der Mensch muB3 Moral haben, der Staat
kennt keine Moral. Er mordet, wenn er es fiir gut
befindet, er stiehlt, wenn er es fiir gut befindet; er raubt
die Kinder von den Miittern, wenn er es fiir gut befindet;
er zerbricht die Ehen, wenn er es fiir gut befindet. Er tut,
was er will. Fiir ihn gibt es keinen Gott im Himmel, an
den zu glauben er den Menschen bei Leib- und
Lebensstrafe zwingt, fiir ihn gibt es keine Gebote Gottes,
die er den Kindern mit dem Kniippel einblauen 1a6t. Er
macht sich seine Gebote selbst, denn er ist der
Allméachtige und der Allwissende und der
Allgegenwartige. Er macht sich die Gebote selbst, und
wenn sie ihm eine Stunde darauf nicht mehr zusagen,
iibertritt er sie selbst. Er hat keinen Richter iiber sich, der
ihn zur Rechenschaft zieht, und wenn der Mensch
anfangt, miBtrauisch zu werden, dann fuchtelt er ihm mit
der Flagge Rot-WeiB-Blau-Hurra-Hurra-Hurra vor den

Augen herum, daB der Mensch ganz duselig wird, und



briillt ihm ins Ohr: ,Haus und Herd — Weib und Kind*
und blast ihm in die Nasenl6cher den Rauch: Blick auf
deine ruhmreiche Vergangenheit. Und dann plappern die
Menschen alles nach, weil der Allmachtige sie in
ausdauernder Arbeit zu Maschinen und Automaten
gemacht hat, die ihre Arme, Beine, Augen, Lippen,
Herzen und Gehirnzellen genau so bewegen, wie es der
allméchtige Staat haben will. Das hat nicht einmal der
allmachtige Gott zuwege gebracht, und der konnte doch
auch etwas. Aber diesem Ungeheuer gegeniiber ist er nur
ein armer Stiimper. Seine Menschen handelten ganz
selbstiandig, sobald sie erst einmal ihre Arme und Beine
bewegen konnten. Sie liefen ihm davon, achteten seine
Gebote nicht, siindigten wie toll und setzten ihn endlich
ab. Bei dem neuen allmachtigen Gott haben sie es
schwerer, weil er noch zu jung ist, und weil sie noch nicht
wagen, ihm auf die Fiie zu treten und den Apfel vom

Baume zu reif3en.

Wir stoppten. Blieb uns ja nichts andres iibrig. Er hatte

uns sonst hochgeblasen. Und dann kamen sie rauf.

»~Mochten die Papiere sehen. Ja, danke, die sind in

Ordnung. Wir diirfen doch wohl einmal iiberpriifen. Wir



halten Sie nicht auf. Ein paar Minuten nur.“

,Bitte, bitte, meine Herren, aber nicht zu lange. Ich habe
Verspatung, oder ich muB3 Thre Regierung haftbar
machen.“ Der Skipper lacht. Wie der Mann zu lachen
verstand. Mit seinem Lachen, das so halb ironisch, so
halb ungemein lustig war, leerte er alles aus, was da noch

verdichtig sein konnte.

Die guten Leute hatten etwas von Corned Beef mit
Knochen vernommen. Wie Ameisen krochen sie in dem
Laderaum herum und suchten Corned Beef von Chikago.

Und der Skipper lachte und lachte.

Es war kein Corned Beef da. In der Galley waren ein paar

Biichsen. Zum Hausgebrauch fiir das Mitschiff.

Aber da war Kakao. Hollandischer, garantiert reiner,
entolter, Van Houtens. Kisten und Kisten voll. Aller
Kakao in Blechbiichsen. Damit das Aroma nicht

verlorengeht.

Der Untersuchungsoffizier tippte auf eine Kiste, die ganz

mitten drin lag. Die Kiste kam hoch. Er lie8 sie 6ffnen.



Und der Skipper lachte. Und der Offizier wurde nervos.
Er wollte es nicht merken lassen, aber er konnte es nicht

verbergen. Das Lachen machte ihn halbverriickt.

Schone groBe Biichsen. Alle mit Etiketten verklebt. Der
Skipper trat an die Kiste, nahm eine Blechbiichse heraus
und reichte sie dem Offizier zu, wahrend er seinem
Lachen einen ganz unterstrichnen sarkastischen Ton gab.
Der Offizier sah den Skipper an, dann sah er die Biichse
an und nun trat er mit einem schneidigen Schritt auf die
offene Kiste zu und nahm sich selbst eine Biichse heraus,
gleich neben der Liicke. Er rif3 das Etikett hastig ab und

offnete die Biichse. — Kakao.
Der Skipper schiittelte sich vor Lachen.

Plotzlich fiel dem Offizier wieder das Corned Beef mit
Knochen ein und er schiittete den Kakao aus der Biichse

vollig aus.

Kakao. Da war nichts andres drin. Nichts als garantiert

reiner entolter Van Houtens Kakao.

Aber der Offizier, zitternd vor Nervositiat, nahm jetzt dem
Skipper die Biichse aus der Hand, riB das Etikett ab, hob



den Blechdeckel ab und da war — Kakao. Er steckte den
Deckel wieder auf und gab die Biichse dem Skipper mit

einem ,Danke!“ zurtick.

Was in dem Skipper vorging, als ihm der Offizier die
Biichse aus der Hand nahm, weiB nur er allein. Aber er
lachte, daB3 man es driiben auf dem Kriegsboot, das

beigedreht hatte, horen konnte.

Der Offizier entschuldigte sich, gab das
Revisionsdokument, in das er das Zeichen der geoffneten
Kiste einschrieb mit der Quittung fiir die beiden
verdorbenen Biichsen Kakao, stieg mit seinen Leuten in

die Schaluppe und setzte ab zu seinem Boot.

Als er abstieB, rief der Skipper riiber zur Galley: ,Koch,
heute abend Kakao fiir die Mannschaft und

Rosinenstollen.

Dann ging er naher zur Kiste, suchte eine Weile herum,
bis er fand, was er haben wollte, nahm die gewiinschte
Biichse heraus und iibergab sie dem Koch. Dann lief3 er

die Kiste wieder zunageln und verstauen.

Ich hatte auf Deck gestanden, als dies geschah. Und da



man Gelegenheiten nie verpassen soll, so machte ich
mich nachts gleich daran, ein paar Blechbiichsen Kakao
flottzumachen. Im nachsten Hafen brachten sie immer
ein paar Schillinge ein, oder man konnte sie fiir Tabak

eintauschen.
Fiinf zog ich ab und verstaute sie im Bunker.

Bei der Ablosung sagte ich zu Stanislaw: ,,Hast du schon
mal an den Kakao gedacht? Ehrliches Handwerk. Ein

paar Schillinge sind drin.”

,Da ist kein Schilling drin. Wenn es Kakao wire. Aber es
sind ja Kakaobohnen, und wenn du nicht die passenden
Kakaomiihlen dazu verkaufen kannst, kriegst du nicht

einen roten Penny dafiir.“

Das kam mir verdachtig vor. Stanislaw hatte also schon
an das Handwerk gedacht. Wahrscheinlich schon eine

Kiste aufgehabt, als die zweite noch am Lademast hing.

Ich kletterte sofort rauf in den Bunker und machte eine
Bichse auf. Stanislaw hatte recht. Es waren
Kakaobohnen. Sehr harte, mit Messinghiilsen. In der

zweiten Blichse, dasselbe. In der dritten, vierten, fiinften:



dasselbe. Ich machte sie wieder schon zu und packte sie
zuriick in die Kisten. Fiir arabische und marokkanische
Kakaobohnen hatte ich kein Interesse; die passenden
Miihlen, falls wir sie an Bord hatten, hatte ich ja doch

nicht sicher heruntergekriegt.

Nur der Skipper war fahig, Kakaobohnen in Kakaopulver
zu verwandeln. Er konnte es auf zwei Arten. Er konnte
das Wunder vollbringen dadurch, daB er die Blechbiichse
in der Kiste lie3, er konnte es aber auch dadurch, daB3 er
die Biichse in die Hand nahm. Er war ein Meister in der

schwarzen Magie, yes, Sir.
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WIR machten Tripolis und hatten verteufelt schweren
Seegang. Wir wurden im Kesselraum hin und her
gepfeffert, nnd in den Bunkern war es noch schlimmer.
Ich betrachtete mir, wenn ich mal ein wenig zum
Verschnaufen im Kesselraum auf einem Kohlenhaufen
saB3, zuweilen das kleine Glasrohrchen, das einen
erwachsenen Seemann so martervoll verschlucken kann,
wenn es dazu in der Laune ist. Dabei legte ich mir die
Frage vor, ob ich das Rohr abdrosseln wiirde, wenn das

Rohrchen zum Tanzvergniigen geht.

Natiirlich sagte ich nein. Aber wer kann sagen, was er tun
wird, wenn die Frage nicht gestellt wird, sondern wenn
die Frage entschieden werden muB und man gar nicht
daran denkt, daB3 die Frage liberhaupt existiert? Der
Heizer kann ja drunter liegen und kann nicht mehr allein
fort. Meinen Heizer im Stich lassen, daB3 er mir mein
ganzes Leben hinterher schreit: ,,Pippip! Pippip! Ich
verbriihe! Hol mich raus, Pippip! Ich kann nicht sehen,
meine Augen sind rausgebriiht, Pippip, schnell, es ist

gleich vorbei! Pip-pip—p —



Na, nu la mal da deinen Heizer liegen. Da gehst du eben,

auch wenn du weiBt, ihr bleibt beide da liegen.

Vielleicht gehe ich auch nicht. Warum? Mein Leben ist

auch etwas wert. Mein Leben —

,Pippip, Schlepp, spring Back, nicht gucken, Backbord

und her!*

Der Heizer briillt es, daB3 er das Himmern der Maschine

uberkreischt.

Ohne aufzugucken, mache ich einen Satz riiber nach
Backbord und falle dort in die Knie, weil ich iiber das
Schiireisen falle, das im Wege liegt. Gleichzeitig erfolgt

ein Krach und ein Rasseln, das betdaubend ist.

Unter seinem schwarzen dicken Kohlenstaub, den er im
Gesicht hat, sehe ich, daB3 der Heizer ganz bleich ist. Auch
Tote konnen noch erbleichen. Ich klaube mich auf mit
zerschundenen Schienbeinen und aufgeschlagenen

Kniescheiben und drehe mich um.

Die Aschenhuze, die Aschenfiihrung, ist

runtergekommen.



Diese Aschenfiihrung ist ein runder Blechkanal, wie ein
groBer Blechschornstein, mit einem Durchmesser von
etwa einem Meter. In ihm werden die Aschkannen
hochgehievt, damit sie nicht hin und her schlenkern
konnen, sondern oben in den Aushebeschacht gefiihrt

werden.

Die Huze hiangt weit in den Kesselraum hinein bis etwa
neun Fuf} iiber dem Boden. Oben ist sie an einen Kranz
festgenietet. Sie ist sicher dort an den Nieten
durchgerostet, und jetzt bei dem Wetter hat sie den Rest
bekommen und ist abgebrochen. Wo will sie hin? Sie mul3
in den Kesselraum. Sie ist senkrecht fallendes, sehr
starkes Eisenblech und hat hundert Kilo oder mehr.
Schneidet den Kopf und den ganzen Korper der Liange
nach durch. Geht wie mit dem Rasiermesser. Oder
schlagt den Arm ab und nimmt die eine Schulter mit.
Wenn sie Gnade tibt, nur den halben FuB. Wer denkt an
die Aschenhuze, daB die einmal abrosten konnte am
Kranz. Sie hiangt seit der Zerstorung Jerusalems da drin
und ist nie runtergefallen. Die ganzen vielen
Jahrhunderte nicht. Und nun mit einemmal fallt es ihr

ein, runterzu-kommen.



Seemannslos. Arbeiterlos. Deine Schuld. Geh zur rechten

Zeit drunter weg, dann kann dir nichts passieren.

Hallo, Heizer, da bin ich ja nochmal mit einem Sprung
davongekommen. Gleich beim ersten Schrei: ,,Schlepp,
Back!“ gesaust wie ein Afe. Nicht erst lange gedacht, was
los ist. Die Yorikke entwickelt die Instinkte, sie halt einen

in Form.

»Ja, Heizer, verflucht nochmal, das war ein Sprung zur
rechten Zeit.“ Danke! ist nicht. Wozu? Morgen dir,
iibermorgen Stanislaw. Wer weil3, wen die nachste Kugel
trifft. Wir sind im Kriege. Kopp weg. Aber ehe du es
horst, ist er schon weg, der Kopp. Der Rest bleibt liegen.
Wird nicht bezahlt. Uber Bord. Klumpen Kohle ans Bein.
An die Miitze getippt. Grabmusik: ,Nun haben wir wieder
keinen Schlepp.“

Das Glasrohrchen ist heil. Es hat sein Opfer. Der
Aschenhuze hat der Heizer den Spal3 verdorben. Aber
dafiir wartet die Rache. Was ist das nichste
Glasrohrchen? Wer ist der Nachste? Junge, zieh dir den
Giirtel fest. Da ist Warnung in der Luft. Warnung fiir

dich. Es schwirrt der Gast herum, er kriecht in den



Winkeln und lauert in den Ecken. Beim nachstenmal
macht er bessere Arbeit und 148t nicht gerade den Heizer
zufillig nach oben blicken, daB er sieht, wie sich erst die
eine Halfte am Kranz 16st und dann die andre. Beim
nichstenmal ist es vielleicht das Brett da oben, auf dem

du riiberbalancierst zur Bunkerluke.

Mein Junge, ich glaube, du steigst am besten aus in
Tripolis. Wenn du auch tot bist, man macht doch gern
noch manchmal einen Spaziergang aus den Grabern und
sieht, was drauBen los ist, weil man sich so rasch an die
stickige Luft im Grabe nicht gewohnen kann. MuBt ja
wieder rein ins Grab oder in ein Totenschiff, aber hast
doch eine Nase voll frischer Luft mitgenommen und beim
zweiten Male geht es schon besser. Aber Tripolis war
nichts mit Aussteigen. Wir konnten keinen Schritt tun
ohne Bewachung. Beim geringsten Versuch, achtern
abzubleiben, hitten sie uns gepackt und zuriickgebracht.
Héatten dem Skipper eine Kostenrechnung gemacht, und
er hatte sie von der Heuer abgezogen. Es war auch nichts
in Syrien. Man konnte nicht abkanten. Wir waren freie
Mainner, freie Seeleute. Durften in die Hafen gehen,
durften in den Kneipen rumsaufen, durften tanzen und

unser Geld verspielen oder es uns aus den Taschen



raubern lassen. Alles durften wir tun, weil wir ja freie
Seeleute und keine Straflinge waren. Aber sobald Yorikke
das Blaue Peterlein flattern lief, und man driickte sich
auffillig weit vom Kai oder von den Molen herum oder
gar in verschnorkelten Giichen und dunklen Winkeln, da
hatte einen auch schon einer am Arm: ,Monsieur, s'il
vous plait, Ihr Schiff wartet, wir werden Sie begleiten,

damit Sie nicht den Weg verfehlen.“

Und war man dann erst wieder drauf auf der Yorikke,
hatten sie das Recht, drau8en am Kai zu stehen und
einem das abermalige Verlassen des Bootes zu verbieten,
denn Blau Peterlein flatterte, und das hief3, nun hat die

Freiheit wieder mal ein Ende.

Stanislaw hatte schon recht gehabt: ,,Kommst nicht mehr
runter. Und wenn du kommst, die kriegen dich und
stecken dich auf einen andern Toteneimer, der vielleicht
noch schlimmer ist. Denn die Toten nehmen dich immer
wieder auf, auch aus den Handen der Polizei. Mit Dank.
Driicken dem Engelmacher noch zehn Schillinge in die
Hand dafiir. Fiittern dich sogar, bis sie dich auf ein
andres Totenschiff, das hereinkommt, verkaufen konnen.

Miissen dich doch los werden. Konnen dich doch nicht



nach der Heimat deportieren, hast ja keine.“
,Da brauche ich doch aber nicht raufzugehen.“

~-MuBt rauf. Der Skipper sagt, er hat dich gezeichnet, auf
Handschlag. Dir glaubt man nichts, dem Skipper glaubt
man. Er ist ja ein Skipper und hat eine Heimat, wenn es
auch nur selbst eine geschwindelte ist und er selber nicht
mehr heim darf. Aber er ist der Skipper. MuBt rauf. Er
hat dich gemustert. Hat dich nie gesehen. Aber auf

Handschlag gemustert. MuBt rauf. Bist Deserteur.*

~Aber, Stanislaw, nun rede mal klar. Da gibt es doch noch

Recht, sagte ich, weil ich glaubte, er iibertreibt.

,Das ist doch schon mein viertes. Es ist dein erstes. Und

ich bin durch mit allen Zipfeln.*

»~Man kann dich doch nicht zwingen. Ich bin doch

freiwillig auf die Yorikke gekommen®, wandte ich ein.

»Ja, das erstemal kommt man halb freiwillig. Aber
hattest du deine Sachen alle klar gehabt, warst du nicht
freiwillig gekommen. Wenn du deine Sachen in Ordnung

hast, kann dir niemand mit solchem Zimt kommen, wie



Handschlag, Deserteur und so. Da sagst du, du willst zum
Konsul. Da miissen sie dich gehen lassen und kénnen
mitkommen. Wenn der Konsul sagt, daf3 er dich
annimmt, daB er dich anerkennt, miissen sie abziehen.
Da ist nichts von Handschlag, da heifit es zu dem
Skipper: ,Wer sind Sie? Wann wurde das Schiff zum
letztenmal inspiziert? Wie sind die Gebiihrnisse fiir die
Mannschaft, Essen, Lohnung, Quartiere? Da zuppelt er
ab, der Skipper und sagt nichts mehr von Handschlag.
Kannst du zum Konsul gehen? Hast du Papiere? Hast du
ein Vaterland? Na also. Konnen sie mit dir machen, was

sie wollen. Glaubst du nicht? Steig aus, versuche es.“

,Hast du denn dein danisches Heuerbuch nicht mehr?“

fragte ich Stanislaw.

,Eine Frage! So eine dumme Frage! Wenn ich das noch
hatte, ware ich doch nicht hier. Ich hab's doch gleich fiir
zehn Dollar verkauft, als ich den schonen PaB3 in
Hamburg kriegte. Auf einen Danen darf er nicht damit
gehen, auch nicht zu einem danischen Konsul. Der
nimmt es ihm gleich ab, weil es angemeldet ist; es ist
doch ein Schwimmer. Lebt doch nicht mehr. Aber fiir

kleine Verhaltnisse ist es hundert Dollar wert. Wenn ich



es nur hatte. Hab mich doch auf meinen eleganten PaB
verlassen. War doch wie eine Festung, so gut und so
sicher. Kerngesund. Echt bis auf die Pupille. Besser als
zehn Eide. Konnte von der ganzen Erde aus angeklingelt
werden in Hamburg, ohne Murren. BloB3 die Nummer
gewinkt. Schon war die Antwort da: Pa8 ist klar wie ein
Diamant. Aber er war doch blo8 Gipsfront. Hatte bloB ein

schones Gesicht und nichts dahinter.“

+Warum hast du es denn nicht noch woanders damit

versucht?“

,Habe ich doch, Pippip. Denkst du denn, ich la3 so einen
eleganten Schwenker gehen, ohne ihn ein halbes Dutzend
mal anzuziehen und zu sehen, ob er nicht doch noch
paBt? Ich hatte doch auch einen Schweden. Da sind wir
gar nicht erst bis zum Konsul gekommen. Der Skipper
nahm ihn, guckte rein und sagte gleich: ,Nichts zu

machen mit uns. Ich werde Sie nicht mehr los.“

,Die Deutschen hitten dich doch aber genommen®, sagte

ich nun.

»Zuerst einmal zahlen die ja hundemafBig. Damals

wenigstens. Was sie heute zahlen, weiB ich nicht. Ich



hatte auch gern einen genommen. War mir ja egal. Aber
wenn du da ankamst, gleich sprangen sie dir ins

Gesicht: ,Nehmen keine Pollacken. Pollacken raus. FreBt
oberschlesische Steinkohle. Konnt ja euren
Pollackenrachen nicht voll kriegen.' Und lauter solche
Sachen. Das ware dann die ganze Fahrt so gegangen.
Auch wenn ich hatte mustern konnen. Die andern, die
Mannschaften sind ja noch zehnmal schlimmer, noch
zehmal verhetzter. Haltst du gar nicht aus. Geht vom
frithen Morgen bis zum Abend: ,Saupollack.
Dreckpollack. Mistpollack. Wollt ihr nicht auch noch
Berlin einsacken, ihr Pollackenschweine?' Haltst du nicht
aus, Pippip. Gehst iiber die Reeling. Dann schon lieber
Yorikke. Da schmeifit keiner dem andern seine
Nationalitat vor, weil keiner mehr eine Nationalitat hat,

mit der er protzen kann.“

So verging ein Monat nach dem andern. Ehe ich es mir
versah, war ich vier Monate auf der Yorikke. Und ich

hatte gedacht, ich konnte dort keine zwei Tage leben.
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LASSET uns Menschen machen ein Bild, das uns gleich
sei, und lasset uns ihnen die Fahigkeit geben, zu glauben
und sich zu gewohnen, damit sie uns nicht eines Tages
absetzen. Yorikke war ertraglich geworden. War
eigentlich doch ein ganz feines Schifflein. Das Essen war
gar nicht so schlecht, wie es schien. Es gab ja hin und
wieder Nach-Sturm-Friihstiick. Auch schon mal Kakao
mit Rosinenstollen. Und zuweilen ein halbes Wasserglas
Kognak oder ein volles Wasserglas Rum. Manchmal gab
der Koch sogar ein halbes Kilo Zucker extra her, wenn
man ihm schone NuBkohle fiir die Galley aus den

Bunkern klaubte.

Der Dreck in den Quartieren war zu ertragen. Wir hatten
ja keine Biirste und keinen Feger. Wir fegten mit einem
Sacklumpen. Seife hatten wir ja auch keine. Und wenn
wir uns ein Stiick kauften fiir den personlichen Gebrauch,
werden wir es doch nicht aufbrauchen fiir Reinquartier.

Wir waren doch nicht verrickt.

Die Bunk war auch gar nicht so hart, wie sie erst erschien.

Ich hatte mir aus Putzwolle ein Kissen zurecht gemacht.



Wanzen? Gibt es auch anderswo. Nicht nur auf der
Yorikke. Es war ganz gut zu ertragen. Es sah auch
niemand mehr so dreckig aus und so zerlumpt, wie in den
ersten Tagen. Auch die EBgeschirre waren nicht mehr so

schmierig.

Mit jedem Tag war alles ein klein wenig sauberer und
besser und ertraglicher geworden. Wenn Augen sehr
lange dasselbe sehen, sehen sie es nicht mehr. Wenn
miide Glieder jeden Tag auf demselben harten Holze
ruhen, schlafen sie bald wie auf Daunen. Wenn die Zunge
jeden Tag dasselbe schmeckt, weiB sie nicht, wie andres
wohl schmecken mag. Wenn alles rundherum kleiner
wird, sieht man nicht, wie man zusammenschrumpft, und
wenn alles dreckig ist, was einen umgibt, sieht man nicht,

wie dreckig man selbst ist.

Die Yorikke war recht ertraglich. Mit Stanislaw konnte
man sich gut unterhalten. Er war ein kluger und
intelligenter Junge, der viel gesehen und alles mit ganz
klaren Augen gesehen hatte, und der sich das Hirn nicht
so leicht verkleistern lief. Mit den Heizern konnte man
auch sprechen. WuBten auch dies und jenes Neue zu

erzahlen. Die Deckarbeiter waren auch keine verblodeten



Dummkopfe. Dummkopfe kamen nie zu den Toten und
nur selten Durchschnittsmenschen. Denn die haben
immer alles schon in Ordnung. Die konnen nie iiber die
Mauer fallen, weil sie nie hochklettern, um zu sehen, wie
es auf der andern Seite wohl aussehen mag. Die glauben,
was man ihnen dariiber erzahlt. Die glauben, daB auf der
andern Seite der Mauer Mordbrenner sitzen. Die
Mordbrenner sitzen immer auf der andern Seite der
Mauer. Und wer das nicht glaubt und einmal nachsehen
will, ob es wahr ist, auf die Mauer klettert und dabei
runterfillt, dem geschieht es ganz recht, daB3 er drauBBen
bleibt. Und wenn er schon auf die andre Seite will, um
den Mordbrennern die iiberfliissigen Hosenknopfe zu
verkaufen, dann soll er wenigstens durch das Tor gehen,
damit man sieht, wer es ist, und damit der Nachtwachter,
der iiber der Haustiir den Adler und die Fahnenstange
hat, damit man auch gleich wei3, daB3 er der
Nachtwichter seines Landes ist, das Trinkgeld nicht
einbiiBt. Wer kein Trinkgeld bezahlen kann und keinen
Zettel in der Tasche hat, auf dem abgestempelt wurde,
daB er der Sohn seiner Mutter ist, soll daheim bleiben.
Freiheit ja, aber muB abgestempelt sein. Freiziigigkeit der

Erdenbewohner ja, aber nur mit Zustimmung der



Nachtwachter. Vier Monate Heuer hatte ich beim Skipper
stehen. Hundertzwanzig oder einige mehr Pesetas
VorschuB3 gingen ab. Blieb ein ganz hiibsches Stimmchen
iibrig. War auch dann noch ein ganz nettes Siimmchen,

wenn es in Pfunde umgerechnet wurde.

Umsonst wollte ich nun auch nicht gerade gearbeitet
haben und das Geld dem Skipper schenken. Und so hatte
er mich nur um so fester. Aber wo und wann und wie
abmustern? Gab es doch nicht. In keinem Hafen wurde
die Abmusterung bestatigt. Keine Papiere, kein
Heimatsland. Werden den Mann nie wieder los. Kann

nicht abmustern.

Es gab nur eine Abmusterung. Die Gladiatorenab-
musterung. Abzeichnung auf dem Riff. Abzeichnung bei
den Fischen. Kam man klar, dann flog man auf eine
Kiiste. Da konnten sie einen nicht gleich wieder ins
Wasser fegen. Schiffbriichiger. Es regt sich das Mitleid
der Menschen, besonders derer, die in Kiistenstrichen
wohnen. Mit Toten gibt es kein Erbarmen, mit

Schiffbriichigen ist es etwas andres.

Dann muB sich ja auch der Nachtwichter der Flagge



melden, unter der man aufs Riff ging. Er zahlt nicht fiir
den Mann, er zahlt fiir den Rapport, damit die
Versicherung besser geolt wird. Denn wenn der Rapport
nicht einlauft, dann kommt die Verschollenwartezeit, und
das bedeutet einen erheblichen Zinsverlust. Wenn der
Rapport da ist und das Mitleid mit dem Schiffbriichigen
eingetrocknet ist, dann wandert man wieder zu den
Toten. Erst ganz langsam, dann schneller und immer
schneller. Die Kompanie ist fiir den Mann haftbar und sie
ist verantwortlich fiir seine Fortschaffung. Wohin mit
ihm? Kein Skipper will ihn haben. Er wird ihn nicht mehr
los. Auf ein Totenschiff. Er will nicht, weil er genug hat,
vom letztenmal. Handschlag, versuchte Desertion, zehn
Schilling in die Hand, Blaues Peterlein, rauf. Guten

Morgen, da waren wir wieder.

Die Fische konnen warten. Er kommt. Einmal kommt er.
Er kommt, entweder mit dem Glasrohrchen oder mit der
Aschenhuze oder mit einer Kohlenlawine im Bunker oder
mit dem Riff. Aber er kommt. Er kann nicht pensioniert
werden oder ein Weib nehmen und einen kleinen
Bootshandel anfangen. Er mufl immer wieder in die

Arena. Bis er es vergift, daB er in der Arena ist, yes, Sir...



Nun lagen wir in Dakar. Ein durchaus anstandiger Hafen.

Nichts gegen ihn einzuwenden.

Kesselreinigen. Kesselreinigen, wenn die Feuer unter
dem zu reinigenden Kessel nur gerade einen knappen Tag
aus sind und der Nachbarkessel unter Dampf bleibt. Und
dieses Vergniigen in einer Gegend, wo man sagt: ,,Guck
mal da riiber, wo die griinen Zaunpfahle stehen mit dem
groBen A dran, das ist der Aquator, kannst auch sagen
Mittagslinie, dann muBt du aber das A abschrauben und
ein Messingschild anhiangen mit dem groBen M drauf.
Aber ob du nun Mittagslinie sagst oder Aquator oder
tiberhaupt nichts, es ist immer egal heifl und glithend.
Wenn du den Aquator anfaBt, die Hand ist sofort weg,
wie abrasiert, bloB noch ein paar Kriimelchen Asche sind
{ibrig. Wenn du ein Stiick Eisen auf den Aquator legst,
schmilzt das wie Butter. Wenn du zwei Stiick
zusammenhaltst, die schweiBen autogen. Glatt ohne
Naht, brauchst blo driicken.”

»WeiB ich“, sagte Stanislaw, ,,wir sind mal riibergefahren
iiber den Aquator, da war es gerade Weihnachten. Da war
doch der immer noch so heiB3, daB3 du die dicken eisernen

Bordwinde man bloB so mit dem Finger durchbohren



konntest. Brauchtest gar nicht bohren. BloB so mit dem
Finger antippen, da war schon ein Loch drin. Wenn du
gegen die eiserne Bordwand spucktest, flog die Spucke
durch wie nichts, war gleich wieder ein Loch. Der Skipper
sah das von der Briicke und schrie: ,Ihr wollt wohl hier
ein Kaffeesieb aus dem Schiff machen. Sofort die Locher
wieder zugemacht'. Und da wischten wir so ein klein
wenig mit der Hand riiber oder mit dem Ellbogen und da
waren die Locher wieder zu. Es war ja gerade so weich
wie Kuchenteig. Die eisernen Masten hatten sich ganz
umgebogen, so wie ein langes Wachslicht, das du auf
einen heifen Kochherd stellst. Es war eine Schweinerei,
bis wir sie wieder gerade hatten. Mit dem Aquator darf

man nicht spafen.”

»,Ganz gewiB nicht,“ gab ich zu, ,darum hat man ja zu
beiden Seiten des Aquators rund um die Erde einen
Lattenzaun gemacht mit Warnungsschildern dran.
Kannst du ja schon auf der Landkarte sehen, den Zaun.
Thr habt den dummen Fehler gemacht, ihr seid driiber
weggefahren. Wir waren schlauer. Wir sind durch die
Unterwassertunnel drunter hergefahren. Da ist es schon
kiihl. Merkst gar nicht, daB du unter dem Aquator
herfahrst.“



,Die Aquatortunnel kenne ich. Aber die Kompanie wollte
nicht die Tunneldurchfahrtkosten bezahlen. Die
berechnen pro Tonne einen Schilling Tunnelkosten. Wie

geht es denn da rein in den Tunnel?“

~Aber Mensch, das ist doch ganz einfach®, erwiderte ich,
»da ist ein groBes Loch im Meer und da geht das Schiff
eben rein, mit dem Bug zuerst, fahrt durch und kommt
an der andern Seite wieder raus, da ist auch so ein Loch

im Wasser.*

»1st tatsachlich ganz einfach®, gab Stanislaw zu, ,das
hatte ich mir viel komplizierter gedacht. Ich habe
gedacht, das Schiff wird in eine Art Taucheranzug
gesteckt und dann runtergezogen. Unten ist eine
Maschine, die da zieht, und dann geht es unten lang auf
Zahnradschienen und an der andern Seite wird das Schiff

dann wieder liochgezogen.“

»50 hitte man das natiirlich auch machen konnen*, sagte
ich, ,aber das ist zu umstiandlich. Konnten sie auch gar

nicht machen fiir einen Schilling die Tonne.“

»~Zum Kreuzdonnerwetter nochmal, wird das Geschwaitze

da drin im Kessel nun bald aufhoren oder nicht®, schrie



der Zweite Ingenieur in den Kessel, wiahrend er den Kopf
zum Mannloch durchsteckte. ,,Wenn da in einem fort

erzahlt wird, kann der Kessel nicht rein werden.“

,Komm doch rein, du Hund, wenn du den Hammer an
den Schadel haben willst.“ Ich schrie es wie wild,
halbverriickt von der Hitze. ,,Klopp dir den Kessel allein,
du RoBtiauscher, du verfluchter. Dir werde ich ja

tiberhaupt noch was erzihlen.“

Ich wollte ja gern, daB er mich rapportiert und da83 ich
rausgefeuert werde. Dann hatte ich ein Quittungsbuch
kriegen miissen und mein Geld. Aber dazu waren die ja
viel zu schlau. ,Ebenso wie die Offiziere im Kriege. Kann
man noch so beleidigen und in die Fresse hauen, melden
dich nicht®, sagte Stanislaw, ,haben dich lieber drauBen

als daB du im Gefangnis im Trocknen sitzt.”

Kesselreinigen am Aquator, wenn das Feuer nur knapp
einen Tag geloscht ist und der Nachbarkessel unter
Dampf liegt. Meine Herren! Wer nie sein Brot mit Tranen

aB, der trinkt es jetzt wie Himbeerlimonade.

Wir saBen nackt drin, aber die Wande waren so glithend

heif3, daB wir uns anziehen muBten und dicke Polster aus



Sacklumpen unter die Knie zu legen hatten, um nicht

anzubrennen.

Dann klopfen. Und was der Kesselstein fiir einen Staub
macht. Das ist, als ob man die Lunge, den Schlund, die
Kehle mit Glas abkratzt. Wenn man den Mund bewegt,
knirscht es zwischen den Zahnen, als ob man Sand mahlt,
und es kriecht einem am ganzen Riickenmark ein
entsetzliches Empfinden hoch, als wiirde das

Riickenmark von einem Ende aus herausgebohrt.

Der Kessel ist an sich schon nicht allzu geraumig. Nun
liegen auch noch die Feuerziige drin, und man muf3 auf
dem Riicken liegen, auf dem Bauche, um iiberall
hinzukommen. Wie eine Schlange windet man sich in den
Ziigen herum. Wo man mit der bloBen Hand hinfaBt, ist

es so heil, als fasse man auf eine heie Herdplatte.

Dann springt einem Kesselstein in die Augen. Und das
harte scharfe Kornchen bereitet einem Schmerzen, daf3
man glaubt, wahnsinnig zu werden. Dann wird es mit
dreckigen und schweiBigen Hianden herausgefischt und
das Auge rotet sich von den Martern, die man ihm

angetan hatte. Eine Weile geht es gut, und ratsch: wieder



ist ein scharfer Splitter drin, und die Marter geht von

neuem los.

Schutzbrillen? Die kosten Geld. Fiir solchen Unfug hat
die Yorikke kein Geld. So wurde es vor tausend Jahren
gemacht, und so wird es heute gemacht. Meist sind die
Brillen auch nicht viel wert. Entweder man sieht nichts
durch oder sie driicken oder der SchweiB lauft einem
zwischen die Pliischdichtungen und friBt sich in die

Augen.

Hatte man elektrische Lampen gehabt, ware das ja eine
kleine Erleichterung. Aber nun die Lampen aus Karthago.
In fiinf Minuten ist der Kessel schwarz und dick von

Rauch. Aber es muf3 geklopft werden.

Und die Haimmer drohnen innerhalb des Kessels, als ob
tausend Donner einem unmittelbar auf das Trommelfell
pauken. Es ist keine federnde Resonanz, sondern ein hart

vibrierendes gell-kreischendes Pochen.

Fiinf Minuten, dann miissen wir raus, um Luft zu holen.
Wir kochen in SchweiB, die heiBen Lungen fliegen und
flattern, das Herz tobt, als wollte es die Brust

durchsprengen, und wir zittern in den Knien.



Luft, nur Luft. Koste es, was es wolle. Und wir stehen in
der Meeresbrise, die auf uns wirkt, als wire sie ein
Schneesturm in Saskatchewan. Ein breites hartes
Schwert st68t durch unsern Korper in seiner ganzen
Lange. Wir frieren und beben und sehnen uns zuriick in
die heife Glut des Kessels.

Wieder fiinf Minuten, und wir schreien: Luft. Alle drei,
die wir drin sind, drangen wir an das kleine Mannloch,
durch das wir uns zwangen miissen. Nur einer kann zu
gleicher Zeit durch und muB sich wie eine Katze drehen
und winden, um herauszukommen. Wihrend der Zeit, wo
er sich durch das Mannloch zwangt, kommt auch nicht
ein Hauch von Luft in den Kessel. Mit Miihe kriege ich,
der ich Zweiter bin am Loch, die Arme durch und zwénge
mich hinaus. Der Heizer fallt innen um und schlagt hart

auf. Er ist besinnungslos.

»Stanislaw, der Heizer muB raus, hat schlapp gemacht,
rufe ich mit letztem Atem. ,,Wenn wir ihn nicht holen,

zockt er ab und erstickt.”

»El — ei — ne Mi — nu — te, Pip —, Hab' noch keine Luft

wieder.“



Es dauert nicht lange, und das Schwert sitzt uns wieder
im Korper und wir sehnen uns nach der kochenden Hitze

des Kessels.

Wir nehmen ein Tau. Ich winde mich wieder durch und
hole den Heizer fest. Und nun arbeiten wir, ihn
hinauszukriegen. Das ist das Schwerste. Hineinwinden
und herauswinden kann man sich. Aber einen leblosen
Menschen da durchzuziehen, das erfordert unendliche
Geduld und Geschicklichkeit und Kenntnisse in der
Anatomie. Der Kopf ist rasch durch. Aber die Schultern.

Endlich schniiren wir die Schultern zusammen wie ein
Paket, ganz fest und dann konnen wir ihn hieven und er

kommt.

In den Schneesturm bringen wir ihn nicht, sondern wir
lassen ihn im Kesselraum und legen ihn sogar dicht in die
Nahe der Feuer des Nachbarkessels. Wir binden seine

Schultern los.

Der Atem ist weg. Ganz weg. Aber das Herz pocht. Leise,
doch regelmaBig. Wir gieBen ihm Wasser iiber den Kopf
und pressen einen nassen Sack aufs Herz. Dann facheln

wir ihm Wind ins Gesicht, blasen ihn an wie Holzkohlen



und tragen ihn endlich unter die Windhuze.

Stanislaw muB rauf und die Windhuze in den Wind

stellen, damit frische Luft auf den Heizer fallt.

Jetzt 1468t sich der Hund von einem RoBtauscher
natiirlich nicht sehen; aber wir brauchen uns nur etwas
im Kessel erzahlen, dann ist diese widerwartige Fratze
gleich am Mannloch und stopft uns die Luft ab mit seiner
klobigen Knochenbeule. Er kriegt doch noch den
Spitzhammer an den Kadaver geworfen. Mochte er
wenigstens ein Wasserglas Rum fiir den Heizer bringen,
der Schuft. Wir wollen ihn ja gar nicht trinken. Nur ein
Schliickchen, um den Glasstaub aus der Kehle und aus

den Ziahnen zu kriegen.

Der Heizer ist unter der Windhuze, und ich fange mit
Armbewegungen an. Allmahlich kommt er. Und er
kommt immer besser. Als wir ihn hoch haben, auf den
Kohlenhaufen setzen und in die Ecke driicken, damit er

einen Halt hat, kommt der Zweite Ingenieur.

»Was ist denn das, zur Holle nochmal®, schreit er gleich,

swerdet ihr bezahlt fiir Faulenzen oder fiir was?“



Stanislaw oder ich oder wir beide hatten ja nun sagen

konnen: ,Der Heizer war ...

Aber wir hatten beide dasselbe Gefiihl, und unser Instinkt
war wieder einmal richtig. Arbeiter brauchen nur auf
ihren Instinkt horen, dann handeln sie schon ganz

richtig.

Gleichzeitig, ohne ein Wort zu sagen, hatten wir uns
gebiickt, in jede Hand einen sauberen dicken Brocken
Kohle genommen und noch in derselben Sekunde dem
Zweiten an seine Knochenbeule und an seinen Kadaver

gefeuert.

Die Arme um den Kopf herum, rannte er davon.
Stanislaw lief ihm ein paar Schritte nach und schrie: ,,Du
Giftkrote, wenn du einen halben Schilling fiir den Pfeffer
abziehst, den du erwischt hast, kommst du auf der
nachsten Fahrt in den Feuerkanal und dann in die
Aschkanne und du sollst mich ins Gesicht spucken
diirfen, wenn ich dich nicht in die Feuerung schiebe.

Biest von einem Ingenieur.“

Das Biest machte keine Meldung beim Skipper. Ware uns



auch ganz egal gewesen. Wir waren mit Wonne in Dakar
ins Gefangnis gegangen. Hat auch keinen Penny Strafe
abgezogen. Solange wir Kessel reinigten, und das dauerte
ein paar Tage, ist er nie wieder in die Nahe gekommen.
Von dem Tage an behandelte er uns wie rohe Eier und
bekam mehr diplomatische Fahigkeiten, als der Erste sie
besaB. Wirkt Wunder, wenn man Kohle oder einen
Hammer oder eine Schiirstange zur Hand hat, und man

weibB sie am rechten Orte zu gebrauchen.

Als der Kessel sauber war, bekamen wir zwei Glas Rum
1md VorschuB. Wir in die Stadt und rumgeguckt. Man
denkt ja immer, man konnte einen treffen, den man nicht
erwartet. Ich hatte wegpacken konnen auf einem
Franzosen, der nach Barcelona ging. Aber ich wollte
meine vier Monate Heuer dem Skipper nicht schenken.
Warum sollte ich denn umsonst arbeiten? So lief3 ich den
netten Franzosen allein. Stanislaw hitte mit einem
Norweger stauen konnen, der nach Malta ging. Aber er
hatte dieselben Griinde. Die Heuer. Er hatte viel mehr

stehen als ich.

So trieben wir uns im Hafen herum. Stanislaw ging auf

den Norweger und ich schlenderte fiir mich weiter.



44

DA lag weit drauBen die EmpreB of Madagascar, die
Kaiserin von Madagaskar, ein Englander, neun Tausend
Tonnen, vielleicht noch mehr. Das ware so ein
Eimerchen, um damit abzuflippen und zu versuchen, fiir
eine Weile aus dem Grabe aufzustehen und einen
Spaziergang zu machen. Feines neues Bétchen. Wie
lackiert, so sauber. Sogar das Gold ist noch nicht mal
abgewettert. Funkelfarbenneu. Aber da ist keine Schanz,
da ist nichts frei, auf so einem pfirsichweichen
Backfischlein. Lachelt so kokett riiber, zwinkert mit den
angefarbten Wimperchen und flickert mit den
unterstrichenen Angapfeln, daB es eine wahre Freude ist.
MuB mal riiber und das holde Geschopfchen aus der
Nihe besehen.

Verflucht nochmal, wenn nur die Heuer nicht wire, ich
wiirde wahrhaftig mal anklingeln. Aber die Heuer lasse
ich nicht im Stich. Wenn ich den Zweiten nur dazu
kriegte, daB er mich rausfeuert. Vielleicht einen Brocken
Bolschewistenhetzerei machen. Aber die pfeifen drauf.
Hetz' so viel du magst, kommst nicht runter. Und machst

du es zu bunt, zieht er dir zwei Wochen Heuer ab.



Arbeitest umsonst.

Wenn die Kaiserin frither abfahrt als die Yorikke und ich
bin darauf mit Notheuer, ist nichts mehr zu wollen. Aber
wo ladet mich die EmpreB wieder ab? Nach England darf
sie mich nicht mitnehmen, wird mich nicht los.
Loswerden muB sie mich. Aber wo? Schiebt mich ab auf
ein Totenschiff, irgendwo unterwegs oder in irgendeinem

Hafen, wo gerade ein Schuppen steht.
Aber fragen kostet ja nichts. — ,,Hallo!“

,Hallo! What is up?“ Er hat eine weifle Miitze auf, der es

runter ruft.

~Ain't no chance for a fireman, chap? Ist bei euch keine

Stelle frei fiir einen Heizer?“ rufe ich hinauf.
,Papiere?“

,No, Sir.“

»Sorry. Bedaure, nichts zu machen.“

Habe ich ja gewuBt. Ist ein sauberes Frauleinchen. MuB

alles in Ordnung sein. Heiratslizenz notwendig. Hat noch



eine Mutter, die die Hand drauf halt. Mutter Lloyd in

London.

Ich gehe lang runter an dem Eimer. Auf dem Achterdeck
sitzt Mannschaft. Spielen Karten. Verflucht nochmal, was
reden denn die fiir ein Englisch. Das ist ja Yorikkisch.
Und das auf einem glattlackierten Englander, wo das
Gold noch nicht mal abgeblittert ist? Da stimmt etwas
nicht. Spielen Karten, aber zanken sich nicht und lachen
nicht.

LaB mal sehen. Klingelfisch und Haifischflosse, die sitzen
da herum und spielen, als ob sie auf ihrem eignen
Grabhiigel sitzen und um ihre Maden spielen. Zu essen
haben sie gut, sehen gutgemastet aus. Aber das traurige
Kartenspiel und die triiben Gesichter, und das alles auf
einem brandneuen Englander? Da stimmt etwas nicht.
Was tut denn der iiberhaupt hier in Dakar-Hafen? Was

hat er denn geladen?

Eisen, Alt-Eisen. An der Westkiiste Afrikas? Gleich beim
Aquator? Alt-Eisen? Well, die Dame Kaiserin geht in
Ballast heim und nimmt das Alt-Eisen mit. Nach

Glasgow. Bezahlt wenigstens die Fahrt zur Halfte. Alt-



Eisen ist besser als Sand und Steine.

Nichtsdestoweniger. Das schone neue Schifflein Empref3
und kann keine Ladung kriegen von Afrika nach
England?

Wenn ich hier an der Beach liegen wiirde, hitte ich es in
drei Stunden raus, was da los ist mit der blanken
Kaiserin. Sie wird doch nicht etwa — ? Na, bist auch schon
eingetrant, siehst auch schon in allen Ecken Gespenster.
Die EmpreB of Madagascar, dieser pfirsichweiche und
schwellende Backfisch aus Glagow sollte hier bereits auf

den Strich gehen Aufgeschminkt?

Nein, sie ist nicht geschminkt. Alles Natur. Sie ist keine
drei Jahre alt. Alles echt. Noch nicht einmal eine Niete
abgeschliffen am Rockchen. Alles wie geleckt und duftet
gesund oben und unten. Aber die Mannschaft, die

Mannschaft. Da ist etwas nicht in Ordnung.
Was geht es mich an. Jedes Kind will seine Freude haben.
Ich gehe zuriick zum Norweger.

Ich setze rauf. Stanislaw ist noch da. Sitzt im Quartier



und schnackt mit ein paar Danen. Hat eine Biichse guter

danischer Butter in der Tasche und ein Stiick Prachtkase.

,Pippip, kommst gerade zur Zeit, kannst Abendbrot
mitmachen, ein treues danisches Abendbrot, vollwertig

und echt®, sagt Stanislaw.

Wir lassen uns nicht notigen und machen das Abendbrot

mit.

,Habt ihr den Englander da driiben gesehen, die
EmpreB?“ frage ich, wiahrend wir alle im MeBraum sitzen

und futtern.

,Liegt schon eine Weile hier, sagt einer.

,Feines Madchen“, forsche ich nun.

»,Oben Seide, unten meide®, sagt einer von den Danen.

~,Na?“ frage ich, ,meiden? Warum meiden? Ist doch ganz
echt.”

LFreilich ist sie echt®, ruft ein andrer dazwischen. ,, Kannst
du notmustern, wenn du willst. Mit Honig und

Schokolade. Kriegen jeden Tag Henkersmahlzeit.



Pudding und Braten.“

,Kreuzdonnerwetter nochmal, komm endlich klar®, sage
ich nun. ,Was ist los? Ich habe doch wegen Schanz

gefragt, ist nichts zu machen.“

,Lieber Freund, siehst doch nicht so aus, als ob du
gestern zum erstenmal Seewasser geschluckt hast. Sie ist

ein Leichenwagen.“
»,Du bist wohl verriickt und mit Teer gepinselt!“ rufe ich.

»Ein Leichenwagen, sage ich dir®, wiederholt der Dane
und gieBt sich Kaffee ein. ,Willst du auch noch Kaffee?
Wir brauchen mit der Milch, mit dem Zucker und der
Butter nicht sparen. Wir konnen wiithlen. Kannst eine

Buchse Milch mit heimnehmen. Willst du?*

,Die Frage allein riihrt mich zu Tranen®, sage ich und
fiille mir meine Tasse mit Kaffee, mit richtigem
Bohnenkaffee. Ich hatte vergessen, wie das schmeckt,
denn Yorikke gab nur Kaffee-Ersatz mit zwanzig Prozent

Kaffee, damit unser Herz nicht beschadigt wiirde.

»Ein Leichenschiff, sage ich dir noch einmal.”



,Wie meinst du das? Leichen von Frankreich nach
Amerika, daB sie driiben die Miitter in den Blumentopf
pflanzen konnen, um sich an der Ehre zu erfreuen und
sich am Kriege zur Beendigung aller Kriege begeistern zu

konnen?“
»,Rede doch nicht so auslandisch, Mensch.“

»Sie fahrt Leichen, aber keine Kriegerleichen aus

Frankreich.“
,Sondern?

»,Kleine Engelchen. Seemanns-Engelchen. Seemanns-
Leichen, du Sagefisch, wenn du das nicht endlich

verstehst.“
,Hat die Kaiserin die an Bord?“
»,Mensch, mit dir kann man ja Bunkerwéinde einrennen.

,Natiirlich hat die Tante sie an Bord. Siebenachtel fertig.
Konnen zu Hause in ihrer Dorfkirche schon ruhig in die
Gedenktafel fiir Seeleute eingekratzt werden. Braucht
nicht mehr ausradiert werden. Wenn du deinen Namen

auch auf der Gedenktafel in deiner Dorfkirche haben



willst, brauchst du nur mitgehen. Sieht iiberhaupt sehr
vornehm aus, wenn du neben deinem Namen stehen hast
,EmpreB of Madagascar'. Klingt doch nach etwas. Sieht
doch besser aus, als wenn da nur daneben steht Berta
oder Emma oder Nordkap. Man muB auch daran denken,
wen du als Nachbar kriegst auf der Tafel. ,Empref3 of

Madagascar®, da ist Schwung drin, Junge.“

»~Warum soll denn die schon Versicherung fahren?“ Das
leuchtete mir nun durchaus nicht ein. Das war wieder nur
so Gerede. Blasser Neid, weil sie nicht selber drauf waren,

auf dem neuen Eimer.
,Kinderleichte Sache.”

»Ist doch hochstens drei Jahre aus den Windeln“, warf

ich ein.

,Endlich beweist du, daB du langer aus den Windeln bist.
Sie ist genau drei Jahre alt. War fiir gro8e Fahrt gebaut,
Ostasien und Siidamerika. Sollte zwolf Knoten machen.
War Bedingung. Als sie losackerte, machte sie vier und
wenn es gut ging vier und einen halben. Das kann sie

nicht aushalten, dabei geht sie pleite.*



,Konnen sie doch umbauen.“

»Schon zweimal versucht. Wird immer schlechter. Hat
urspriinglich sogar sechs Knoten gemacht, nach dem
Umbau nur noch vier. Die mulf3 runter vom Wasser, muf}
die Versicherung bringen. Haben die Versicherung sicher
fein gedreht, daB3 sie Lloyd passieren konnte. Aber geht ja

alles zu schieben.
,und nun soll sie abrasseln?

»Sie hat schon zweimal gebrummt. Hat aber nicht
gefleckt. Das erstemal saB sie auf Sand. Sauber wie
hingestreichelt. Haben sicher schon in Glasgow darauf
gezecht. Kam aber Schwerwetter hoch mit Mordsflut und
die hob die edle Dame runter vom Sand wie Himmelfahrt
mit Trompeten und Pauken. Und sie schwenkte lustig ab.
Da mag der Skipper schon geflucht haben. Beim
zweitenmal, das war vorige Woche, wir lagen schon hier,
da ist sie drauBen zwischen Klippen gefegt. Saf3 fein fest.
Drahtlose Station war zerhauen. Natiirlich. MuBite der
Skipper Flaggen setzen. Anstandshalber. Sind doch
immer Zeugen rum. Da kam ein franzosisches

Patrouillenboot, gerade wo der Skipper schon so ganz



gemiitlich ausbooten lief3. Die Patrouille flaggte riiber:
~Warten. Hilfe unterwegs!“ Da hat der Skipper aber
geflucht. Mochte nur wissen, wie er das Journal wieder in
Ordnung gebracht haben mag. Er hatte es doch schon
aufgezaubert. Wird schon radiert haben, Junge, Junge.
Er hatte einen Fehler gemacht. HeiBt, es ging wohl nicht
anders. War bei Ebbe aufgesessen. Nun kamen drei
Schlepper und hoben ihn ab von den Klippen bei Flut.
Ganz elegant. Hatte nicht mal eine Schramme
abbekommen. Das ist Pech. MuB nun auch die
Bergungskosten bezahlen. Geht alles runter von der
Versicherung. Fragt sich, ob die Versicherung die ganzen

Kosten tragt. Hingt vom Journal ab.“
,und was nun?“

L,Jetzt macht er den Verzweifler. MuB3 er machen. Dreimal
kann er nicht abkommen. Dann macht die Versicherung
eine Untersuchung und streicht die Versicherung.
Verlangt einen andern Skipper drauf, der treu fahrt.
Dann ist es aus. Dann muf} die Empref zum Abwracken.

Fahren kann sie nicht.“

,~Warum liegt sie denn da so lange, wenn sie keine



Reparatur hat?“
,Kann nicht raus. Hat keine Heizer.“

,Das ist Unsinn. Hatte er mich doch nehmen konnen. Ich

sagte ihm doch rauf, ich sei Heizer.“
,Hast du Papiere?“
»Sei nicht so albern, Mensch.“

»~Wenn du keine Papiere hast, nimmt er dich nicht. Er
muB ein vornehmes Gesicht behalten. Tote waren fiir ihn
verdachtig. Aber ob du Zulukaffer bist oder Hottentotte
oder taubstumm, das ist ihm gleichgiiltig. MuBt nur
Papiere haben und muBt befahren sein. Unbefahrene
Leute ist nicht gut, da kann die Versicherung mauern und
Geschichten machen. Die Heizer haben sich
rausgemacht. Haben sich verbrannt und liegen im
Hospital, sonst hatten sie ja nicht fortgekonnt. Die Heizer
sind am schlimmsten dran, die kommen nicht raus, wenn
es ein verzweifelter Aufbrummer ist. Da ist gleich Wasser
vor den Kesseln, und die Kessel gehen auch gewohnlich
gleich hoch, wenn sie so pl6tzlich kalte Dusche kriegen.

Die haben gleich die explodierende Lungenentziindung



weg.“
~Wartet er jetzt ab, bis die Heizer wieder raus sind aus

dem Hospital?“

,Das niitzt ihm nichts. Die brauchen nicht mehr rauf,
wenn sie nicht wollen. Konnen sauber abmustern. Haben
feine Papiere und konnen in Ruhe auf einen andern

warten.“
»~Wie denkt die Tante denn fortzukommen?“

Die Leute lachten in sich hinein, und der, der diesen Fall
am besten studiert zu haben schien, sagte: ,Die sind auf
Kindsraub aus. Auf Shanghaien. Kann ich dir zufliistern,
Junge. Ja, eine feine elegante Dame, die Kaiserin von
Madagaskar. Oben Seide, unten meide. Meide, in die

Nihe zu gehen.”

Dagegen ist die Yorikke ja eine hochachtbare Dame. Sie
tauscht nichts vor. So wie sie aussieht, so ist sie. Ehrlich
bis auf das Gerippe. Beinahe fange ich an, Yorikke zu

lieben.

Ja, Yorikke, ich muB es dir gestehen: ich liebe dich. Liebe



dich aufrichtig um deiner selbst willen. Habe an meinen
Handen sechs schwarzblaue Fingernéagel und an den
Zehen vier schwarzgriinblaue Zehennigel. Alles um
deinetwillen, geliebte Yorikke. Auf die Zehen sind Roste
geschlagen, und jeder Fingernagel hat seine eigne
schmerzhafte Geschichte. Meine Brust, mein Riicken,
meine Arme, meine Fiie haben Narben von bosen
Brandwunden. Jede einzelne Narbe wurde geboren unter

einem Schmerzensschrei, der dir galt, Geliebte.

Dein Herz heuchelt nicht. Dein Herz weint nicht, wenn es
nicht zum Weinen fiihlt, es jubelt nicht, wenn es keine
Freude fiihlt. Dein Herz heuchelt nicht, es ist rein und
lauter wie pures Gold. Wenn du lachst, Herzliebste, so
lacht deine Seele, lacht dein Leib und lacht dein lustiges
Zigeunerkleid. Und wenn du weinst, Herzallerliebste,

dann weint selbst das kalte Riff, an dem du voriibergehst.

Ich will dich nimmermehr verlassen, Geliebte, nicht um
alle Schitze der Welt. Ich will mit dir wandern, mit dir
singen, mit dir tanzen und mit dir schlafen. Ich will mit
dir sterben, in deinen Armen meinen letzten Seufzer tun,
du Zigeunerin der Meere. Du protzest nicht mit deiner

glorreichen Vergangenheit und deinem uralten



Stammbaum bei Tantchen Lloyd in London. Du protzest
nicht mit deinen Lumpen, und du spielst nicht mit ihnen.
Sie sind dein rechtmaBiges Gewand. Du tanzest in deinen
Liimpchen froh und stolz wie eine Konigin und singst

dein Zigeunerlied, dein Lumpenlied:



DAS TANZLIED DES TOTENSCHIFFES

Was gehn euch meine Lumpen an?
Da hangen Freud' und Tranen dran.
Was kiimmert euch denn mein Gesicht?

Ich brauche euer Mitleid nicht.

Was kiimmert euch, was mir gefallt?
Ich lebe mich, nicht euch, in dieser Welt.
In euren Himmel will ich gar nicht rein,

Viel lieber dann schon in der Holle sein.

Ich brauch' gewi3 nicht eure Gnaden,
Und selbst wenn Tote ich geladen,
Wenn Schimpf und Schand' sind an mir dran,

Euch geht das einen Sch....dreck an.

Ich pfeife auf das Weltgericht.

An Auferstehung glaub' ich nicht,
Ob's Gotter gibt, das weiB ich nicht,
Und Hollenstrafen fiircht' ich nicht.

Hopla he, auf weiter See,

Hopla, hopla, he!



DRITTES BUCH



ES FAHRT SO MANCHES SCHIFFLEIN
DA DRAUSSEN KREUZ UND QUER,
DOCH KEINS KANN SO VERRUFEN SEIN;
DASS NICHT MANCH ANDRES
SCHLIMMER WAR'.
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MAG sein, da3 man seine Frau nicht zu sehr lieben darf,
wenn man sie behalten will. Sie langweilt sich sonst und

lauft zu einem andern, um gepriigelt zu werden.

Es war verdachtig, sehr verdachtig, daB ich die Yorikke
plotzlich so innig zu lieben begann. Aber wenn man
soeben die graBliche Geschichte eines Kindsraubers
vernommen hat, in der einen Tasche eine Biichse Milch,
in der andern eine Biichse guter danischer Butter tragt,
kann man wohl Liebesgedanken bekommen und
diejenige lieben, die in ihren Lumpen liebenswerter ist als

Leichenrauber in seidenen Kleidern.

Aber verdachtig war diese aufkeimende Liebe doch.
Etwas war nicht in Ordnung. Da war die Aschenhuze
gewesen. Und nun war auch noch Yorikke, die ich mit
heiBer Inbrunst liebte. Das wollte mir nicht gefallen. Da

stimmte etwas nicht.

Im Quartier war es nicht auszuhalten. Die Luft stand dick

und schwer und driickte auf das Hirn.

,LaB uns wieder rausgehen®, sagte ich zu Stanislaw, ,wir



schlendern am Wasser herum bis es kiithler wird. Nach
neun wird sicher eine Brise aufkommen. Dann gehen wir

heim und legen uns aufs Deck.“

»,Hast recht, Pippip“, gab Stanislaw zu. ,Hier kann man
weder schlafen noch sitzen. Wir konnen mal raufgehen zu
dem Hollander, der da oben liegt. Vielleicht sehe ich

einen Bekannten.“
~immer noch Hunger?“ fragte ich.

,Nein, aber vielleicht kann ich ihnen ein Stiick Seife
abnehmen und ein Handtuch. Wire ganz gut

mitzunehmen.“

Wir trotteten langsam los. Es war inzwischen ganz finster
geworden. Die Hafenlampen waren nur sparlich
erleuchtet. Es wurde nirgends geladen. Die Schiffe

glimmerten schlifrig durch die abendliche Dunkelheit.

,Berithmt ist der Tabak aber auch nicht, den uns die

Norweger gegeben haben®, sagte ich.

Kaum hatte ich das ausgesprochen und mich dabei

Stanislaw zugewandt, um Feuer von ihm zu kriegen, als



ich einen machtigen Hieb iiber den Schadel erhielt. Ich
fiihlte den Schlag ganz deutlich, konnte mich aber nicht
bewegen, meine Beine wurden merkwiirdig plump und
dick und ich fiel hin. Es sauste und brummte entsetzlich

um mich herum und es tat driickend weh.

Das dauerte aber nicht lange, schien mir. Ich stand
wieder auf aus meiner Betaubung und wollte
weitergehen. Aber ich lief gegen eine Wand, gegen eine
Holzwand. Wie konnte das sein? Ich ging links, doch
auch da war eine Wand. Und rechts war eine Wand und
hinter mir war eine Wand. Und alles war finster. Mein
Kopf summte und drohnte. Ich konnte nicht denken,

wurde miide und legte mich wieder auf den Boden.

Als ich abermals aufwachte, waren die Wande noch
immer da. Aber ich konnte nicht ruhig stehen. Ich

schwankte. Nein, das war es nicht, der Boden schwankte.

Himmelkreuzdonnerwetter nochmal, ich weiB jetzt, was
los ist. Ich bin auf einem Boot, auf einem Eimer, und der
ist auf hoher See. Schwimmt lustig voran. Die Maschinen

stampfen und bollern.

Mit beiden Fausten und endlich auch mit den Fiilen



hammere ich gegen die Wande. Es scheint niemand etwas
zu horen. Aber nach langerer Zeit, als ich wieder und
wieder die Wande bearbeitet und auch mit Schreien mein
Trommeln unterstiitzt habe, wird eine Luke aufgemacht
und es leuchtet jemand mit einer elektrischen

Taschenlampe herein.

»,Haben Sie jetzt Ihren Soff ausgeschlafen?“ werde ich

gefragt.
»Scheint, ja“, sage ich.

Es braucht mir niemand etwas erziahlen, ich weil3 bereits,
was los ist Kindsraub, shanghaied. Ich bin auf der

EmpreB of Madagascar.
»Sie sollen zum Skipper kommen®, sagt der Mann.

Es ist heller Tag drauBen. Ich klettere die Leiter hoch, die
der Mann durch die Luke schiebt und bin bald darauf auf
dem Deck.

Ich werde zum Skipper gefiihrt.

,Feine Leute seid ihr, muB ich sagen®, schreie ich gleich,

als ich in die Kabine komme.



,Bitte?“ sagt der Skipper ganz ruhig.

,Kindsrauber. Shanghaier. Engelmacher.

Leichenfledderer. Das ist es, was ihr seid“, schreie ich.

Der Skipper bleibt ungeriihrt, steckt sich ruhig eine
Zigarre an und sagt: , Es scheint, Sie sind noch nicht ganz
niichtern. Wir werden Sie mal in kaltes Wasser tauchen

miissen, damit der Rauch abzieht.“
Ich sehe ihn an und sage nichts.

Der Skipper driickt auf einen Knopf, der Steward kommt

und der Skipper nennt zwei Namen.
»Setzen Sie sich®, sagt der Skipper nach einer Weile.

Es kommen zwei widerliche Kerle rein.

Verbrechergesichter.
»1st das der Mann?“ fragt der Skipper.
»Ja, das ist er”, bestatigen die beiden.

»Was tun Sie hier auf meinem Schiff?* sagt der Skipper

jetzt zu mir in einem Tone, als ob er Vorsitzender eines



Schwurgerichts ware. Vor sich hat er Papier liegen, auf

dem er mit einem Bleistift kritzelt.

»,Das mocht ich gern von Ihnen wissen, was ich hier auf

dem Schiff mache”, antworte ich.

Nun redet der eine dieser beiden Verbrecher. Sie
scheinen Italiener zu sein nach der Art, wie sie die

Brocken Englisch herausbringen.

»Wir wollten gerade die Ladekammer elf reinigen, und da
fanden wir den Mann hier besoffen in einer Ecke liegen,

wo er fest schlief.”

~Also“, sagt darauf der Skipper, ,,dann ist das ganz klar.
Sie wollten sich auf meinem Schiff blind wegpacken, um
nach England zu kommen. Sie werden das nun wohl
nicht mehr bestreiten wollen. Ich kann Sie leider nicht
iiber Bord werfen, was ich ja eigentlich tun miiBte.
Verdienten eigentlich, daf3 ich Sie ein halbes Dutzend mal
am Lademast schleifen lasse und Thnen die Haut ein
wenig abschinde, damit Sie dran denken, daB ein
englisches Schiff nicht dazu dient, Verbrecher, die von

der Polizei verfolgt werden, in Sicherheit zu bringen.“



Was sollte ich da lange reden. Er hatte mir von diesen
italienischen Straflingen die Knochen zerschlagen lassen,
wenn ich ihm gesagt hitte, was ich von ihm denke. Er
wiirde es iiberhaupt tun schon fiir das, was ich ihm gleich
am Anfang erziahlt habe. Aber er hat ja nur Interesse an
meinen gesunden Knochen und nicht an meinen

zerschlagenen.

»Was sind Sie?“ fragte er nun.

»Schlichter Deckarbeiter.“

»Sie sind Heizer.“

,Nein.“

»Sie haben sich doch hier gestern als Heizer angeboten?*

Ja, das hatte ich, und das war mein Fehler. Seitdem
haben die mich nicht mehr aus den Augen gelassen.
Hatte ich damals gesagt, Deckarbeiter, hitten sie
vielleicht kein Interesse an mir gehabt. Heizer waren es,

die sie brauchten.

»,Da Sie also Heizer sind und Sie Gliick haben dadurch,

daB mir zwei Heizer krank geworden sind, so konnen Sie



als Heizer arbeiten. Sie bekommen englische
Heizerheuer, zehn Pfund zehn ist sie augenblicklich. Aber
ich kann Sie nicht heuern. Wenn wir nach England
kommen, habe ich Sie den Behorden zu iibergeben; und
Sie werden, je nachdem der Richter Thnen geneigt sein
wird, zwei bis sechs Monate abmachen miissen und dann
natiirlich Deportation. Aber hier werden Sie, solange wir
auf Fahrt sind, als regelrechtes Mitglied der Mannschaft

unsrer EmpreB of Madagascar behandelt.

Wir konnen uns gut vertragen, wenn Sie Thre Arbeit tun.
Wenn wir uns nicht vertragen konnen, gibt es kein
Wasser, lieber Freund. Ich denke also, wir vertragen uns
lieber. Um zwolf beginnt ihre Wache. Thre Wachen sind
sechs und sechs Stunden; die zwei Stunden je Wache
mehr, werden Thnen bezahlt mit einem Schilling sechs

Pence die Stunde.”

Da war ich nun Heizer auf der EmpreB of Madagascar,
auf der Fahrt zu dem Gedenkstein in der Dorfkirche. Ich
hatte keine Dorfkirche, also blieb mir nicht einmal diese
Ehre.

Die Heuer war gut, da lieB sich Geld dabei machen. Aber



in England Gefangnis wegen Schiffschleichens und dann
vielleicht noch Jahre im Gefangnis warten auf
Deportation. Doch das war ja eben die Sache. Die Heuer
bekam ich nicht, weil die Fische sie nicht auszahlen
werden. Komme ich heil raus, ich kriege keinen Nickel
Heuer, ich bin nicht treu gemustert. Kein englischer
Konsul erkennt diese Strafmusterung an. Gefangnis und
Deportation rithren mich nicht. Wir kommen nicht nach
England. Nur ja keine Sorge. Wollen uns doch mal die
Boote ansehen. Die Boote sind fertig. Da wird es also in
den nachsten Tagen losgehen. Erste Bedingung ist, alles
klarmachen, um auf alle Falle aus dem Kesselraum zu
kommen. Beim leisesten Knirscher weg vom Kessel und

hoch wie der Satan.
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DIE Quartiere sind wie Salons. Sauber und neu. Stinken
nur unertraglich nach frischer Farbe. Matratzen im Bunk,
aber kein Kissen, keine Decke, kein Laken. Kaiserin von
Madagaskar, bist nicht so reich wie du von drauBen
aussiehst. Oder die haben schon alles gezockelt und

vermiinzt, was gerettet werden konnte.

Geschirr gibt es auch nicht. Aber man kann es schon
leichter zusammenklauben, weil da was iibrig ist und dort
was herumliegt. Das Essen wird von einem italienischen
Jungen gebracht, damit hat man also nichts zu tun. Das
Essen ist ausgezeichnet. Freilich, unter Henkersmahlzeit

verstehe ich etwas andres.

Rum gibt es hier iiberhaupt nicht, wie mir von einem

erzahlt wird. Der Skipper ist Anti, schon faul.
Schiffe ohne Rum stinken wie Jauche.
Ich sitze im MeBraum des Kesselpersonals.

Der MeBboy ruft die Leute aus den Bunks zum Essen. Es

kommen zwei schwere Neger herein, die Kohlschlepps.



Und dann kommt ein Heizer herein, der auf Freiwache

ist.

Den Heizer kenne ich. Sein Gesicht habe ioch schon
irgendwo gesehen. Das Gesicht ist aufgeschwommen, und

um den Kopf hat er eine Binde.

LStanislaw, du?“

,Pippip, du auch?“

»Wie du siehst. Mitgegangen, mitgefangen®, sagte ich.

»,Du bist ja noch ganz gut davon gekommen. Ich habe
mich mit ihnen schwer gekloppt. Ich kam gleich wieder
hoch, nachdem ich den ersten Schlag weg hatte. Du lagst
fest, hattest gleich einen saftigen gekriegt. Aber als du so
plotzlich umknicktest, biickte ich mich nach dir und so
kriegte ich nur einen halben. Gleich war ich wieder auf.
Und nun ging die Biirsterei los. Waren gleich vier herum.
Und ich habe ganz verflucht was auf den Schadel
gekriegt.“

,Was haben sie dir denn fiir eine Geschichte erzahlt?“

fragte ich.



»1ch hatte mich gekloppt, hitte einen erstochen und dann
hatte ich mich auf dem Eimer versteckt, weil die Polizei

hinter mir her gewesen sei.”

,Mir haben sie etwas Ahnliches erzihlt, die Kindsrauber®,

sagte ich.

,unsre Heuer von der Yorikke sind wir nun auch noch

los, und hier kriegen wir nie einen Cent.“

,Dauert ja nur ein paar Tage. Ich denke iibermorgen wird
es schon soweit sein. Es ist ein Platz, wie er ihn sich nicht
besser wiinschen kann. Kann sich schon sauber hinlegen
wie gemalt. Kommt niemand her und deckt das Gesicht
ab. Um fiinf ist Exerzieren an den Booten. Merkst was,
he? Wir sind nicht dabei, wir sind gerade dann auf
Wache. Wir sind beide Boot vier, Heizer von Wache zwolf

bis vier. Ich habe die Liste gesehen, hangt im Gangweg."
»WeiBt du schon, wie es vor den Kesseln ist?" fragte ich.

~ZwOlf Feuer. Vier Heizer. Die beiden andern sind Neger.
Auch die Schlepps sind Neger. Da die beiden, die am
Tisch sitzen.“ Stanislaw deutete riiber zu den starken

Burschen, die gleichgiiltig an ihrem Essen wiirgten und



uns kaum zu bemerken schienen.

Um zwolf traten wir unsre Wache an. Die vorige Wache

hatte der Donkeyman mit den N egern gemacht.

Die Feuer sahen bos aus, und wir hatten beinahe zwei
Stunden wild zu arbeiten, bis wir sie in Ordnung hatten.
Alles war verschlackt; aufzuschmeifBen verstanden die
schwarzen Heizer auch nicht. Sie pfefferten die Kohle
hinein, und damit gaben sie sich zufrieden. DaB Heizen
eine Kunst ist, die mancher nie lernt, davon schienen sie
nichts zu wissen, obgleich sie offenbar schon einige Jahre
vor den Kesseln arbeiteten und sicher schon eine gute

Anzahl von Schiffen abgedient hatten.

Mit den Rosten hatten wir hier nur wenig Arbeit. Brannte
einer durch, so lieB er sich rasch einsetzen ohne daB er
nachfiel oder gar andre mitriB. Die Schlepps, riesenhafte
Neger, mit Armen wie Oberschenkel und einem
Korperbau, daB man glaubte, sie konnten einen ganzen
Kessel auf ihren Schultern fortschleppen, brachten die
Kohle verteufelt langsam heran, und wir muBten ihnen
ganz gehorig den Marsch blasen, bis sie sich endlich

herbeilieBen, zu arbeiten. Sie stohnten in einem fort, daf



es zu heiB sei, daB sie keine Luft bekamen, daB sie vor
Staub nicht schlucken konnten, und daB sie sicher

verdursten wiirden.

»,Na, Pippip“, sagte Stanislaw, ,da muBten wir ganz
anders ziehen auf der alten Yorikke. Was tun die Kerle
nur mit ihren Knochen? Ehe die eine halbe Tonne heran
haben, hole ich sechs und puste noch nicht einmal dabei.

Und hier liegen ihnen die Kohlen direkt vor der Nase.“

»Gerade jetzt fing auf der Yorikke wieder eine schone Zeit
fiir eine Woche an®, sagte ich. ,,Sie hatte gerade frisch
gekohlt und die Schachte und Kesselbunker lagen
gepfropft, daB3 es ein wahrer Spal3 hatte sein miissen fiir
die nichste Fahrt. Aus. Schiet Yorikke. Haben jetzt

andres zu denken.”
Ich sah mich um.

,Habe auch schon herumgeblickt®, sagte Stanislaw. ,Wir
miissen Luftlocher suchen. Zur Leiter kommt man nicht
immer. Bricht meist weg, wenn sie richtig aufknallt. Und
wenn gar noch die Kessel oder die Rohre anfangen zu
summen und zu spucken, dann ist die Leiter eine

verfluchte Rattenfalle. Kannst nicht mehr runter, nicht



mehr rauf.”

,Der Oberbunker hat eine Luke zum Deck®, sagte ich. Ich
war eben oben gewesen und hatte untersucht. ,,Wir
miissen die Luke immer klar haben, wenn wir auf Wache
gehen. Dann baue ich eine Lattenleiter, und die halten
wir immer hier an der Schachtluke. Wenn es knirscht,

sofort raus, rauf, hoch und raus zur Deckluke.“

Wir arbeiteten uns nicht blod. Es schien den Ingenieuren
auch ganz gleich zu sein. Solange die Maschine lief, war
es recht. Ob sie groBe Fahrt machte oder kleine, kam

nicht in Betracht.

Es hitte alles ganz nach Vorschrift gehen konnen. Ein
paar Locher unten in den Mantel gedrillt, nicht groBer als
einen halben Zoll, und mit ihrer Sargeinlage Alteisen
wire die EmpreB sanft und selig eingeschlafen,
weggesackt wie ein Stein. Nur noch der Pumpe einen
Klaps gegeben. Aber vor dem Seegericht kann das
manchmal fehlgehen, und wenn die ganze Mannschaft
heil abkommt, so ist das immer verdachtig. Zwei Tage
waren es nur. Wir hatten gerade die Wache iibernommen

und waren mit dem Ausschlacken halb durch, da horte



ich einen furchtbaren Knall und ein Krachen. Ich flog
zuerst gegen die Kessel und dann zuriick in einen
Kohlenhaufen.

Gleich darauf standen die Kessel senkrecht iiber mir, ein
paar Feuerungstiiren brachen auf und die Glut fiel in den
Kesselraum. Zur Lattenleiter brauchte ich nicht
liinaufsteigen, ich konnte auf ebener Flache zu der
Schachtluke gehen.

Stanislaw war schon raus.

Als ich in den Bunker kam, kletterte er gerade durch die
Luke.

In diesem Augenblick horten wir einen graBlichen Schrei

aus dem Kesselraum.

Stanislaw hatte den Schrei auch gehort und drehte sich

um.

,Das war Daniel, der Schilepp®, rief ich Stanislaw zu. ,Ich

glaube, er sitzt fest.“

sVerflucht, runter, aber rasch”, schrie Stanislaw.



Ich war schon wieder drin im Kesselraum. Die Kessel
standen noch immer Kopf, und jede Sekunde konnte
einer losfahren in die Liifte. Das elektrische Licht war
verloscht, weil offenbar das Kabel durchgerissen war.
Aber die Glut gab Licht genug, wenn es auch recht

gespensterhaft aussah.

Daniel, der eine Neger, lag lang und war mit seinem
linken FuB} von einer losgelosten Platte eingeklemmt. Er

schrie und schrie, weil die Glut ihn schmorte.

Wir versuchten, die Platte zu heben, aber es ging nicht,
wir kriegten sie nicht hoch und konnten mit der

Schiirstange nicht heran, um sie hochzuheben.

,Geht nicht, Daniel, FuB sitzt fest.“ Ich schrie es in

wahnsinniger Eile auf Daniel ein.
Was tun? Sollen wir ihn hierlassen?
»~Wo ist der Hammer?“ schreit Stanislaw.

Schon ist der Hammer zur Hand, und in derselben
Sekunde haben wir eine Schaufel glattgeklopft, und ohne

Besinnen schlégt Stanislaw dem Neger den Ful3 ab. Drei



Hiebe waren notig. Wir schleiften Daniel zur
Schachtluke, schleiften ihn durch den Bunker und zerrten
ihn durch die Deckluke.

DrauBen packte der andre Neger unsrer Wache, der sich
rechtzeitig in Sicherheit gebracht hatte, sofort zu. Wir
tiberlieBen ihm Daniel und kiimmerten uns nun um uns

selbst.

Das Quartier lag bereits im Wasser. Die EmpreB ragte mit
dem Stern hoch in die Luft. Das war beim
Bootsexerzieren nicht ausprobiert worden. Es stand alles
ganz anders, als man es gewohnt war. Eine Weile hatte
noch das Licht gebrannt. Der Ingenieur hatte es zu den
Akkumulatoren durcligeschaltet. Jetzt verglimmte es
langsam, weil die Akkumulatoren wahrscheinlich
auszulaufen begannen oder die Kabel irgendwo
Widerstande aufnahmen. Elektrische Taschenlampen

und Notlaternen mubBten helfen.

Vom Quartier sah ich niemand. Die waren schon fertig.
Die konnten nicht mehr raus. Gegen die Tiir lehnten

einige Tonnen Wasserdruck.

Boot zwei rif3 sich los und war im Augenblick vom



Seegang fortgeschwemmt, ohne daf3 auch nur ein Mann

drin saB.
Boot vier war nicht zu holen. Lag nicht klar.

Boot eins war klar, und der Skipper kommandierte die

Besatzung.

Dann stand es bei und wartete auf ihn, weil er
anstandshalber auf Deck blieb. Das Seegericht sieht so

etwas gern und lobt es.

Nun kam auch Boot drei klar. Hier flitzten Stanislaw und
ich hinein, zwei Ingenieure, der gesunde Negerschlepp
und Daniel mit dem abgehackten FuB3, der jetzt mit einem
Hemd verbunden war; ferner kriegten wir den Ersten

Offizier und den Steward.

Die Kessel schienen brav zu halten und waren vielleicht
durch die herausgefallenen Feuer beruhigt worden.

Pflaumenmus gab es ja hier nicht.

Wir stiefen ab. Der Skipper war inzwischen in Boot eins

gesprungen, und auch dieses Boot lief klar ab.

Aber ehe es seine Riemen gestreckt hatte, wurde es von



der See heftig gegen den Schiffsleib geschleudert. Immer

wieder versuchten sie, klar zu kommen.

Da plotzlich 16ste sich ein Etwas von dem Schiffe los und
schlug mit brechendem und splitterndem Getose auf das
Boot. Man horte ein Schreien von vielen Stimmen und

dann war alles still, als waren Schrei,

Boot und Besatzung mit einem Ruck von einem grof3en

Maul verschluckt worden.

Wir waren ganz schon abgekommen und pullten lustig

drauf los. Kurs zur Kiiste.

GroBe Fahrt machten wir nicht mit den paar Riemen. Die
Wogen gingen verteufelt hoch, und wir standen
manchmal zwei Bootslangen hoch an einer steilen
Wasserwand. Dann spreizten die Riemen in der Luft,
konnten nicht einlegen, und wir wurden kreuz und quer
geschleudert. Der Ingenieur, der mit an den Riemen sal3,
sagte da plotzlich: ,,Wir sitzen ziemlich flach. Kaum drei
FuB. Auf Fels.“

»,Nicht moglich®, erwiderte der Erste Offizier. Er tastete

nach dem Riemen, lotete und sagte dann: ,Sie haben



recht. Raus, raus.“

Er hatte den Befehl noch halb im Munde, da gingen wir
steil an einer Wand hoch. Die Welle nahm uns wie eine
kleine Untertasse und haute das ganze Boot mit solcher

Wucht auf den Fels, daB es in tausend Splitter ging.

L~Stanislaw!“ schrie ich hinaus in das Toben der Wellen.

»,Hast du was, wo du kleben kannst?“

,Nicht einen diirren Strohhalm®, schrie er mir zu. ,Ich
schwimme zuriick zum Eimer. Der steht ein paar Tage
gut so, wie er da steht. Der fillt dir so leicht nicht auf die
Zehen.“

Die Idee war nicht schlecht. Ich versuchte, Kurs auf das
schwarze Ungetiim zu halten, das sich gegen den
Nachthimmel klar abhob.

Und verflucht nochmal, wir kamen beide ran, obgleich
wir einige dutzendmal immer wieder zuriickgeschleudert

worden waren.

Wir kletterten rauf und suchten in Mittschiff zu kommen.

Das war nicht so leicht. Die Achternwand bildete jetzt das



Deck oder das Dach fiir das Mittschiff. Die beiden
Korridore waren tiefe Schiachte geworden, in die
hinunterzukommen wahrend der Nacht nicht gut
vollfiihrt werden konnte und selbst bei Tage seine
Schwierigkeiten haben wiirde. Die Wogen gingen
auBerordentlich hoch und schienen an Wucht noch
zuzunehmen. Offenbar waren wir bei Ebbe aufgebrummt,

denn das Wasser begann zu steigen.

Die EmpreB stand fest wie ein Turm, eingeklemmt in
einer Riffspalte. Wie sie in diese unschifffsmafige Lage
kommen konnte, wuBte wohl nur sie allein. Sie zitterte
kaum und bebte nicht, so fest stand sie. Nur manchmal,
wenn ein besonders schwerer Brecher gegen ihren Panzer
tobte, zuckte sie mit den Schultern, als wolle sie ihn
abschiitteln. Sturm war gar nicht. Der Aufruhr lag nur in
der schweren See. Es sah auch nicht danach aus, als ob
Sturm aufkommen wiirde. Nicht in den nichsten sechs

Stunden.

Dann graute der Himmel. Die Sonne ging auf. Frisch
gewaschen stieg sie aus ihrem Seebade empor zu den

weiten Hohen.



Zuerst lugten wir aus iiber die See. Es war nichts zu
sehen. Kein Mann schien {ibrig zu sein. DaB irgendeiner
aufgepickt worden war, glaubte ich nicht; auch Stanislaw
bezweifelte es. Wir hatten kein Schiff passieren sehen.
AuBerdem lagen wir nicht in der Route. Der Skipper war
herausgegangen, um nicht abermals von Patrouillen oder
Passanten gesehen zu werden. Der Spal3 war fiir ihn teuer
geworden. Er hatte an eine ruhige friedliche Abwicklung
des Geschifts gedacht. DaB er vom Quartier keinen Mann
mitbekommen wiirde, damit hatte er nicht gerechnet.
Wiren die beiden Boote richtig bemannt gewesen, hitte

das ein Vergniigen sein miissen, klar abzukommen.
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ALS es vollig hell geworden war, versuchten wir, den
Korridorschacht hinabzuklettern. Mit einiger Sorgfalt
ging es auch. Wir benutzten die Tiiren zu den einzelnen
Kabinen und die Wandrippen als Sprossen, und so ging

es viel rascher und schneller, als wir gedacht hatten.

Auf dem Boden des Schachtes befanden sich die beiden
Kabinen des Skippers. Ich fand einen Taschen-
SchiffskompaB, den ich gleich mit Beschlag belegte, aber
Stanislaw anvertraute, weil ich keine Tasche hatte, wo ich
ihn aufbewahren konnte. Es waren auch zwei kleine
Wassertanks in der Kabine, einer diente fiir Waschwasser
und einer fiir Trinkwasser. Um Wasser waren wir nun fir
einige Tage nicht verlegen, denn ob die Pumpen in der
Galley wiirden Wasser ziehen konnen, muBten wir erst
noch ausprobieren. Vielleicht war der Frischwassertank

tiberhaupt schon ausgelaufen.

Auf der Yorikke hatten wir ja jedes Platzchen gewuBt, wo
was zu holen war. Hier muBten wir erst damit beginnen,
alles zu suchen. Aber Stanislaw hatte eine gute Nase und

hatte die Vorratskammer, die Pantry, im Augenblick



entdeckt, sobald nur die Frage nach dem Friihstiick
auftauchte. Verhungern konnten wir zwei Mann
innerhalb der nachsten sechs Monate nicht. Und wenn
wir geniigend Wasser noch hatten, lieB es sich fiir eine
Weile aushalten. In der Pantry waren mehrere Kasten mit
Mineralwasser, Bier und Wein. Ganz schlimm konnte es

nicht werden.

Der Kochherd wurde auch wieder aufgerichtet, und so
konnten wir auch kochen. Wir probierten die Pumpen fiir
Frischwasser aus. Die eine zog nicht an, dagegen um so
besser die andre. Das Wasser war noch etwas triib von
dem anfgeriittelten Schlamm, der sich am Boden
festgesetzt hatte, aber das wiirde sich nach einem Tage

schon geben.

Mir wurde iibel zumute, und auch Stanislaw zeigte

Unbehagen.

~Mensch®, sagte er mit einemmal, ,was sagst du dazu, ich
werde seekotzig. Verflucht nochmal, das ist mir denn

doch noch nicht passiert.*

Ich konnte mir das nicht erklaren, denn mir wurde

immer klaglicher zumute, wahrend der Eimer doch



ziemlich still stand. Das Herantoben der Brecher und das
gelegentliche Erzittern des Eisenkolosses konnte ein so

erbarmliches Gefiihl doch nicht auslosen.

»,Nun kann ich dir sagen, was los ist, Stanislaw®, gab ich
nach einer Weile zur Antwort. , Die verriickte Lage der
Kabinen ist es, was uns kotzig macht. Alles steht schrag

und steil. Da muB man sich erst daran gewohnen.*

»lch glaube, du hast recht®, meinte er, und sobald wir
drauBen waren im Freien, war das iible Empfinden sofort
weg, obgleich einem auch die ganze Lage des Schiffes, die
so blodsinnig toll zum Horizont stand, auf das

Gleichgewichtsempfinden schlug.

»Siehst®, sagte ich jetzt zu ihm, als wir drauBen safen und
des Skippers gute Zigarren rauchten, ,es ist nur die
Einbildung, nichts weiter. Ich bin sicher, wenn wir
einmal heraus haben, was in unserm Leben alles
Einbildung und was Tatsache ist, werden wir noch recht
sonderbare Dinge lernen und die ganze Welt von einem
andern Gesichtswinkel aus betrachten. Wer weil3, welche

Folgen das haben kann.“

So sehr wir auch Ausschau hielten, ein Schiff war nicht zu



sehen. Nicht einmal eine Rauchfahne konnten wir
erblicken. Wir lagen zu weit auBerhalb der iiblichen

FahrstraB3en.

»Wir konnen hier das schonste Leben fiihren, das wir je
getraumt haben®, philosophierte Stanislaw, ,haben alles,
was wir uns nur wiinschen, konnen essen und trinken,
was wir wollen und soviel wir wollen, kein Mensch stort
uns, und arbeiten brauchen wir auch nicht. Trotzdem
mochten wir fort, je rascher, je lieber, und wenn kein
Eimer uns abholen kommt, miissen wir doch bald sehen,
runter zu kommen und versuchen, die Kiiste zu machen.
Immer jeden Tag dasselbe, das ist es, was man nicht
ertragen kann. Ich denke mir manchmal, auch wenn es
wirklich ein Paradies geben wiirde, was ich ja nicht
glaube, weil ich mir nicht vorstellen kann, wo die Reichen
hingehen, ich wiirde nach drei Tagen im Paradiese eine
graBliche Gotteslasterung veriiben, nur um wieder
rauszukommen und nicht immerfort fromme Lieder
singen zu miissen und zwischen alten Betschwestern und

Pfaffen und Muckern zu sitzen.“

Da mubBte ich aber doch lachen: ,Habe nur ja keine

Bange, Stanislaw, wir beide kommen nicht da rein. Wir



haben ja keine Papiere. Und kannst dich heilig drauf
verlassen, die verlangen da oben auch Papiere, Passe und
Taufzeugnisse von dir, und wenn du die nicht beibringen
kannst, machen sie dir die Tiire vor der Nase zu. Frag'
nur den Pfaffen, er wird es dir sofort bestatigen. Muf3t
Heiratslizenz beibringen, kirchlichen Trauschein,
Taufschein, Konfirmationsschein, Firmungsschein,
Kommunionsstempel und Beichtzettel. Ginge das da
oben so glatt ohne Papiere, wie du dir das zu denken
scheinst, brauchten die hier unten ja keine ausstellen. Auf
die Allwissenheit scheinen sie sich nicht zu verlassen,
besser ist es schon, man hat es schwarz auf weifl und
ordnungsmafig abgestempelt. Wird dir jeder Pfaff
erzahlen, daB der Torwachter da oben ein grofes Bund
mit Schliisseln hat. Wozu? Zum AbschlieBen der Tiiren,
damit nicht doch vielleicht einer ohne Visa iiber die

Grenze schleichen kann.“

Stanislaw sal3 eine Weile still und sagte dann:
~Merkwiirdig, daB ich gerade so drauf komme, aber die
ganze Geschichte hier will mir nicht recht gefallen. Es
geht uns viel zu gut. Und wenn es einem so ganz
ausnahmsweise gut geht, so ist etwas nicht in Ordnung.

Ich kann das nicht vertragen. Es ist immer, als ob man



auf Mastkur geschickt wird, weil eine besonders
schwierige Sache auf einen wartet, die man ohne jene
gute Vorbereitung und Erholung sonst nicht bewiltigen
kann. War bei der K.M. auch so. Immer wenn was
Besonderes bevorstand, gab es vorher ein paar gute Tage.

War auch so, ehe wir rauf nach Skagen glitschten.”

»,Da redest du aber nun einmal richtigen Kolilgulasch®,
sagte ich zu ihm. ,Wenn dir ein gebratenes Hiihnchen ins
Maul fliegt, dann spuckst du es wieder aus, nur damit es
dir nicht gut gehen soll. Die schwierige Sache kommt
ganz von selbst, verlaB8 dich drauf. Um so besser, wenn du
vorher in der Sommerfrische warst. Wenn du eine
Mastkur hinter dir hast, dann kannst du die schwierige
Sache unterkriegen, andernfalls kriegt sie vielleicht dich

unter.“

LVerflucht, du hast recht”, rief Stanislaw nun wieder
gutgelaunt. , Ich bin ein altes Schaf. Ich habe sonst auch
noch nie solche bloden Gedanken gehabt. Gerade heute.
Es kam mir so, als ich dachte, vorn im Quartier, oder ich
mub ja eigentlich sagen: da unten zu unsern Fiien, da
liegen die Burschen alle schwimmend hinter der Tiir, auf

demselben Kasten wie wir. WeiBt, Pippip, man soll keine



Leiche auf einem Kasten fahren, das bringt den Gast
herbei. Ein Schiff ist lebendig, das mag keine Leichen in
der Nihe haben. Als Fracht, meinetwegen. Das ist etwas
andres. Aber nicht so herumliegende, so

herumschwimmende Leichen.“
,Konnen wir doch nicht andern®, sagte ich.

,Das ist es gerade, was ich meine®, antwortete Stanislaw.
,Wir konnen es nicht andern. Und das ist das Schlimme.
Alle die andern sind abgerasselt. Wir beide sind allein

noch iibrig. Da stimmt etwas nicht.“

~-Nun will ich dir etwas sagen, Stanislaw, wenn du mit
dieser bloden Pinselei nicht aufhorst, dann — nein,
runterschmeiBen will ich dich nicht, wirst es dir ja auch
nicht gefallen lassen. Aber dann rede ich mit dir keine
Silbe mehr, und wenn ich dadurch meine Sprache
verlernen sollte. Dann wohnst du im Steuerbordschacht
und ich im Backbordschacht und jeder geht seine eignen
Wege. Solange ich am Leben bin, will ich mir nichts vom
Gast vorjaulen lassen. Da habe ich spater, wenn es mal so
weit ist, noch Zeit genug dazu. Und wenn du nun meine

Meinung wissen willst, warum wir beide gerade



tibriggeblieben sind, so ist das ganz klar und zeigt wieder
einmal, wie gerecht alles zugeht in der Welt. Wir
gehorten nicht zu der Mannschaft. Wir waren gestohlen.
Wir haben der EmpreB von Madagaskar nie etwas getan
und wollten ihr auch nie etwas tun. Niemand weil3 das so
gut wie sie. Das ist der Grund, warum sie uns nicht

mitgenommen hat.“

»~Warum hast du mir denn das nicht gleich gesagt,

Pippip?“

,Ja, was denkst du denn von mir, ich bin doch nicht dein
koniglicher Ratgeber. So etwas weil man doch von selbst

und hat es im Gefiihl.“

sJetzt gehe ich mich besaufen, sagte nun Stanislaw. ,,Ist
mir ganz egal. Na, ich will ja nicht sagen besaufen, aber
doch einen gesunden hieven. Wer weiB}, vielleicht kommt
doch bald ein Kasten vorbei und holt uns iiber. In
meinem Leben konnte ich es mir dann nicht vergeben,
daB ich hier das alles zuriickgelassen habe, ohne es mal

durchzukosten.”

Warum sollte denn Stanislaw das Vergniigen allein

genieBen?



Es begann jedenfalls jetzt eine Schlemmerei, die sich

selbst der Skipper nie auf einen Sitz erlaubt haben wiirde.

Es war ja alles so schon da in Biichsen. Salm von British
Columbia, Wurst von Bologna, Hahnchen,
Hiihnerfrikassee, Pasteten, Zungen aller Art, ein Dutzend
verschiedene eingemachte Friichte, zwei Dutzend
verschiedene Sorten Jam, Biskuits, Gemiise der besten
Auslesen, Likore, Schniapse, Weine, Ales, Stouts, Pilsener.
Die Kapitine, Offiziere und Ingenieure wissen sich das
Leben angenehm zu machen. Aber wir waren jetzt die
Besitzer und die Esser, wiahrend die fritheren Esser jetzt
schwammen und gegessen wurden, um die Fische fett zu

machen.

Den folgenden Tag war es sehr diesig und dunstig. Wir

konnten kaum eine halbe Meile weit sehen.
»Wir kriegen schweres Wetter®, sagte Stanislaw.
Am Abend kam es auf. Schwerer und schwerer.

Wir saflen in des Skippers Kabine bei einer Petroleum-

Notlaterne.



Stanislaw machte ein besorgtes Gesicht: ,Wenn die
Empref abhaut oder runterbricht vom Riff, dann sind wir
geliefert, Junge. Wir wollen uns mal schon beizeiten

umsehen.“

Er fand etwa drei Meter Tauende, das er sich um den Leib
band, um es zur Hand zu haben. Alles, was ich finden
konnte, war eine halb aufgebrauchte Rolle Bindfaden,

kaum so stark wie ein Bleistift.

»Wir klettern besser den Schacht hoch®, schlug Stanislaw
vor. ,Hier drinnen sitzen wir in der Falle, wenn der
Rummel losgeht. Oben hat man immer noch eine

Moglichkeit, abzukommen.“

»~Wenn du oben in die Wicken gehen sollst, dann gehst du
oben, und wenn du unten vor die Fische gehen sollst,
dann unten®, sagte ich. , Eins wie das andre. Wenn du
vom Auto tiberfahren werden sollst, dann springt es
riuber zum Schaufenster, vor dem du stehst, brauchst
dem Auto gar nicht nachzulaufen oder in den Weg zu

rennen.”

,Du bist mir einer. Wenn du im Wasser ersaufen sollst,

dann kannst du ruhig deinen Hals auf die



Eisenbahnschienen legen und der ExpreB springt iiber
dich weg wie ein Luftschiff. Daran glaube ich nicht. Ich
lege meinen Hals nicht auf die Schienen. Ich gehe rauf

und sehe zu, was geschieht.“

Er kletterte den Korridorschacht hinauf, und da mir

einleuchtete, daB er recht habe, kletterte ich hinterher.

Dann saBBen wir wieder oben auf der Achternwand von
Mittschiff, dicht nebeneinander. Wir muBten uns an den
Beschlédgen festhalten, sonst hitte uns der Sturm

hinuntergeschleudert.

Immer mehr kam das Wetter in Aufruhr. Schwere
Brecher wiiteten gegen die unter uns liegende Vorfront

von Mittschiff und brandeten gegen die Skipperkabinen.

»~Wenn das die ganze Nacht so fortgeht“, sagte Stanislaw,
»dann ist morgen friih von der Kabine nichts mehr iibrig.
Ich glaube sogar stark, die Brecher holen das ganze
Mittschiff ab. Dann bleiben uns nur noch die Kammern
im Stern und der Maschinenraum, wo die
Rudermaschine steht. Dann gute Nacht Essen und

Trinken. Da findet keine Maus was.*



,Vielleicht besser, wir klettern jetzt schon rauf®, riet ich,
»~denn wenn das Mittschiff abrasselt, haben wir keine Zeit

mehr. Dann schwimmen wir auch schon.

»,50 mit einem Hieb haut das Mittschiff nicht ab“, erklarte
nun Stanislaw, ,,das geht in Stiicken zum Teufel. Und
wenn unten eine Wand losbricht, haben wir Zeit genug,

raufzuklettern.”
Stanislaw hatte recht.

Aber das Recht dandert sich durch wechselnde
Verhiltnisse. Es gibt nichts, das nicht einmal Recht
gewesen ist. Man darf das Recht nur nicht einpokeln
wollen und erwarten, daB es in hundert Jahren noch

immer Recht, vielleicht gar dasselbe Recht sein werde.

Stanislaw hatte ganz gewiB recht. Aber einige Minuten

spater hatte er schon nicht mehr recht.

Drei gigantische Brecher, von denen jeder folgende
immer zehnfach schwerer und starker zu sein schien als
der vorangegangene, wiiteten mit donnerndem Gebriill,
als wollten sie die ganze Erde verschlingen, gegen die

Empre8.



Das tobende Gebriill der Brecher und der nachziehenden
Brandungswogen war ein drohendes Wutgeheul gegen
die EmpreB, die es wagte, ihnen auf diesem Riff so lange

Trotz zu bieten.

Der dritte Brecher brachte die steil hochgeworfene
EmpreB zum Schwanken. Aber sie stand noch. Doch wir
beide hatten es im Gefiihl, sie ist los, sie steht nicht mehr

fest wie ein Turm.

Die Brecher ebbten ab, um auszuholen fiir die nachsten

drei.

Der tosende Sturm jagte die schweren Wolken gleich
Fetzen am Nachthimmel dahin. Zuweilen offnete sich ein
Loch in diesem schweren Wolkentoben, und man
erblickte fiir einige Sekunden ein paar klare glanzende
Sterne, die in diesen seliwarzen, heulenden, briillenden,
tobenden und brandenden Aufruhr empoérter Elemente
herunterriefen: ,,Wir sind Friede und Ruhe fiir dich, fiir
uns aber sind wir umlodert von den Flammen des
Schopfens, des Gebarens und der Rastlosigkeit. Fliehe
nicht zu den Sternen, wenn du Ruhe suchst und Frieden.

Was du nicht in dir tragst, wir konnen es dir nicht



geben!“

»Stanislaw!“ schrie ich laut, obgleich er doch an meiner
Seite sal3, ,,die Brecher kommen zuriick. Jetzt gilt's. Die

Empref fegt ab.”

Ich sah den ersten Brecher in dem schwachen
Sternenlicht herankommen wie ein unmeBbar

riesenhaftes schwarzes Ungetiim.

Er peitschte hoch und peitschte mit seinen nassen Tatzen

iiber uns hinweg.

Wir hatten gut festgehalten, aber die Empref3 hob sich
und wand sich in den Krallen des Riffs, als ob sie schwere

Schmerzen erdulde.

Der zweite Brecher kam auf, nahm uns den Atem weg fiir
eine lange Zeit, und ich hatte das Empfinden, ich sei ins

Meer geschleudert. Aber ich saf3 noch fest.

Die EmpreB jedoch kreischte, als ob sie zu Tode
verwundet wiirde. Sie drehte sich noch weiter herum in
ithrem Schmerz und schwankte im Stern zurtck,

krachend, polternd und drohnend, bis sie nicht mehr steil



stand, sondern schrag. AuBerdem legte sie sich auch noch

nach Steuerbord tiber.

Mittschif war durch die Brecher jetzt so voll Wasser
gelaufen, daB alles verdorben sein muBte, was nicht in
Biichsen eingelotet war. Aber, was in Mittschiff vor sich

ging, war in mir nur wie ein ganz ferner diinner Gedanke.
»Stanislaw, Junge!“ briillte ich.

Ob er ebenfalls gebriillt hatte, weiB ich nicht. Sicher hatte

auch er es getan. Aber zu horen war ja nichts.

Der dritte Brecher, der schwerste dieses Zuges, war

herangestiirmt.

Die EmpreB3 war bereits verschieden, als ware sie vor
Schreck gestorben. Der dritte Brecher, obgleich er mit
donnerndem Branden herangejagt kam, nahm den
Leichnam der Kaiserin von Madagaskar leicht auf wie
eine leere Seidenhiille. Er tat es trotz seines rauhen
Tobens kosend und streichelnd. Er hob den Leichnam
hoch, drehte ihn der ganzen Lange nach in einem
Halbkreise herum und ohne ihn noch einmal auf den Fels

krachen zu lassen und sich an dem Brechen der Knochen



zu erfreuen, legte er ihn sanft und zartlich auf die Seite.

Spring weg und schwimm, Pippip, sonst kommen wir in

den Schlucker,” schrie Stanislaw.

Schwimm mal, wenn du eben eins iiber die Arme gekriegt
hast von einem herumpfeifenden Lademast oder was es

sein mochte.

Aber ob ich schwimmen konnte oder nicht wollte, kam
gar nicht in Frage. Der Nachzieher des letzten Brechers
hatte mich abgeschwemmt und weit genug, um nicht vom
Schlucker gefaBt zu werden. Ein paar Minuten wiirde die
EmpreB ja noch machen, ehe sie endgiiltig wegschluckt
und strudelt. Das Achterschiff hat ja noch kaum Wasser
gekriegt.

»,Hoiho!“ horte ich jetzt Stanislaw schreien. ,,Wo steckst

du?“

»,Komm, hier. Ich klebe gut. Platz genug®, briillte ich
hinaus in die Finsternis. ,Hallo. Hier. Hoiho!“ Immer

wieder rief ich es, um Stanislaw die Richtung zu geben.

Er kam auch immer niher. Endlich hatte er gepackt und



kletterte hoch.
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WAS ist denn das, wo wir drauf sind?“ fragte Stanislaw.

»WeiB ich selbst nicht. Mit einemmal war ich drauf, weil3
gar nicht, wie es zuging. Ich denke, daB3 es eine Wand

vom Ruderhaus ist. Hier sind die Haltegriffe tiberall.*
»Sicher. Ist vom Ruderhaus®, bestitigte Stanislaw.

,Gut, daB3 die Esel noch nicht alles aus Eisen machen und
manchmal noch ein paar Stiickchen Holz iibrig lassen. In
den alten Schwarten siehst du immer den Schiffsjungen
an einen Mast angeklammert, auf dem er sich rettet und
mit dem er losschwimmt. Das ist heute aus. Die Masten
sind auch schon aus Eisen, und wenn du dich dran
festklammerst, kannst du dir auch ebenso gut einen Stein
an den Bauch hangen. Wenn du wieder mal so ein Bild

siehst, dann sag ruhig, der Maler ist ein Schwindler.“

»,Du hast aber einen RedefluB3 unter diesen verdammten

Umstianden hier”, kritisierte Stanislaw.

»Ja, du Esel, soll ich denn hier jammern und Trauer

floten? Wer weiB, ob ich dir in einer Viertelstunde noch



erzahlen kann, daf8 man sich heute nicht mehr auf Maste
verlassen darf. Und das muB3 gesagt werden, denn das ist

wichtig.“

,Blrsten und Bimsstein, da sind wir ja nochmal glatt

davongekommen®, rief er nun.

»,Kreuzverhagelt nochmal®, schrie ich ihn an. ,Halt dein
gotteslasterliches Maul, verflucht nochmal. Schreist ja
das ganze Gesindel heran. Wenn du im Trocknen sitzt,
dann freu' dich im stillen, aber schrei es nicht raus so
unverschamt. Ich gebe mir die grofite Miihe, das in
unauffalliger und hochst eleganter Form zu sagen und
vornehm zu umschreiben, was ich meine, und du Prolet

briillst das glatt hinaus.“

»,Rede nicht so groBe Tone. Jetzt ist doch alles egal, ist

doch alles im — “

Mit diesem Stanislaw ist nichts zu erreichen, die
Redewendungen, die er zuweilen braucht, werden mich

noch veranlassen, seine Gesellschaft zu meiden.

~Alles egal?“ wiederholte ich. ,Ich denke ja gar nicht
dran. Alles egal ist blod. Es ist nie etwas egal. Jetzt geht



das Vergniigen ja erst richtig los. Bisher haben wir uns
nur um Papiere herumgeschlagen, dann mit dem
Rattenfral3, dann wieder mit den verfluchten Rosten.
Jetzt geht es endlich um den letzten Atemzug, mit dem
wir uns herumzuschlagen haben. Alles librige, was ein
Mensch haben kann, ist weg. Alles, was wir noch haben,
ist der Atem. Und so schnell und willig 1aB ich mir den

nicht auch noch wegnehmen.“

»Ein Vergniigen denke ich mir aber anders®, sagte

Stanislaw.

»Sei nicht undankbar, Lawski. Ich sage dir, es ist ein
hollisches Vergniigen, sich mit den Fischen um den

Bissen zu priigeln, wenn man der Bissen sein soll.“

Stanislaw hatte natiirlich durchaus recht. Es war kein
Vergniigen. Man mubBte sich ankrallen an, den
Handgriffen wie toll, um nicht runtergeschwemmt zu
werden. Die Brecher fiihlte man nicht so hart auf der
schwimmenden Wand hier wie auf dem Schiff, weil die
Brecher die Wand mit hoch nahmen und nicht in voller
Wucht dariiber hinwegbrandeten. Aber getaucht wurden

wir doch oft genug, damit wir auch nicht vergessen



sollten, wo wir waren.

,lch denke, wir miissen nun etwas tun®, sagte ich. ,,Meine
Arme sind so zerkniippelt, ich kann nicht mehr lange
halten.”

»Wollen wir festlegen®, sagte Stanislaw. , Ich gebe dir hier
mein Tauende, und ich nehme deinen Bindfaden. Ich
kann schon besser halten. Der Bindfaden ist ja lang

genug, daB man ihn dreifach nehmen kann.“

Stanislaw half nun, mich mit dem Tau festzuholen; ich
konnte es mit meinen lahmen Armen nicht gut allein tun.
Dann band er sich ebenfalls fest, und wir warteten nun

auf die Geschehnisse.

Keine Nacht ist so lang, daB sie nicht endlich doch

voriibergeht und dem Tage weichen muS8.

Mit dem neuen Tage lieB das schwere Wetter nach, aber

der hohe Seegang blieb.
»Siehst du was von Land?“ fragte Stanislaw.

»Nein. Ich wuBte es ja, so leicht werde ich kein Entdecker

neuer Erdteile. Wenn nichts vor der Nase liegt, sehe ich



keins.”

Plotzlich sagte Stanislaw: ,Mensch, ich habe ja den
KompalB. War gut, daB du ihn fandest.*

»Ja, ein KompaB ist eine feine Sache, Lawski. Konnen wir
immer sehen, in welcher Richtung die afrikanische Kiiste

liegt. Aber ein Segel ware mir lieber als zehn Kompasse.*
»,Kannst nichts mit einem Segel machen auf dem Brett.*

»~Warum nicht? Wenn Seebrise auf Land geht, gehen wir

[13

mit.
»Wir werden wohl woandershin mitgehen, Pippip.“

Am Nachmittag wurde es wieder diesig und ein leichter
Nebel legte sich iiber die See. Er wirkte beruhigend auf

das Toben des Meeres.

Die unermeBliche Weite der See wurde immer kleiner.
Bald hatten wir die Tauschung, daB wir nur auf einem
Binnensee seien. Dann wurde auch der See kleiner und
kleiner und endlich glaubten wir, auf einem Flusse
dahinzugleiten. Es schien, als ob wir die Ufer mit den

Handen ergreifen konnten, und ehe wir einschliefen,



sagte bald Stanislaw, bald ich: ,da ist das Ufer, 1aB uns
runtergehen und das kleine Stiickchen riiberschwimmen.
Kannst es ganz deutlich sehen, es sind noch keine
hundert Schritt.“

Aber wir waren zu miide, um uns loszubinden und diese

hundert Schritte zu schwimmen.
Wir sprachen dann kaum noch und schliefen ein.
Als ich erwachte, war es Nacht.

Der dunstige Nebel lag noch immer auf dem Meer. Aber
hoch in den Liiften sah ich Sterne funkeln. Zu beiden
Seiten sah ich die Ufer des Flusses, auf dem wir
hinglitten. Zuweilen wurde an einem der Ufer der Nebel
diinner, und ich sah die tausende funkelnden Lichter des
nahen Hafens. Es war ein groBer Hafen. Er hatte hohe
Wolkenkratzer und Miethduser, deren Fenster alle
erleuchtet waren. Und hinter den Fenstern saBen die
Leute traulich beisammen und wuBten nichts davon, da3

hier auf dem Flusse zwei Tote dahinglitten.

Und die Wolkenkratzer und die hohen Wohnhauser

wuchsen und wuchsen. Welch ein gewaltiger Hafen war



es, an dem wir voriiberglitten. Immer hoher und hoher
wuchsen die Wolkenkratzer bis sie endlich den Himmel
erreichten. Und die tausende funkelnden Lichter des
Hafens, der Wolkenkratzer und der traulichen
Wohnhé&user, wo man nichts wuite von den
voriibergleitenden Toten, waren wie Sterne des Him-
mels. Und oben steil iiber meinem Haupte trafen die
Wolkenkratzer zusammen, und ich sah ihre Fenster
leuchten, und ich hoffte, die Gebdude mochten
zusammenbrechen und mich unter sich begraben. Es war
die groBe Sehnsucht des Toten, begraben zu werden und

nicht mehr wandern zu miissen.

Ich bekam Angst und rief: ,Stanislaw. Da ist ein groBer

Hafen. Sieht aus wie New York.“

Stanislaw wurde munter, guckte sich um, sah durch den
diinnen Nebel zu den Ufern des Flusses, rieb sich die
Augen, guckte hoch iiber sich und sagte dann: ,Du
traumst, Pippip, die Lichter des groBen Hafens sind
Sterne. Da ist auch kein Ufer. Wir sind auf hoher See.

Spiirst du doch an den langen Wellen.“

Er konnte mich nicht iiberzeugen. Ich wollte nun doch



zum Ufer schwimmen und den groBen Hafen erreichen.
Aber als ich das Tau 16sen wollte, fielen mir die Hande

schlaff herunter, und ich schlief ein.
Durst und Hunger machten mich wach. Es war Tag.

Stanislaw sah mich an mit verquollenen Augen. Mein
Gesicht war verkrustet von dem Salzwasser. Ich
bemerkte, wie Stanislaw wiirgte, als wollte er seine eigne
Zunge kauen oder als sei sie ihm im Wege und lege sich

vor die Luftrohre.

In seinen Augen glomm Wut auf, und er rief mit rauher
Stimme: ,,Du hast immer gesagt, das Wasser auf der
Yorikke stinkt. Das ist nicht wahr. Das ist Quellwasser,

ganz frisches, klares Quellwasser aus dem Tannenwalde.*

,Das Wasser stank nie,“ bestitigte ich, ,,das Wasser war
Eiswasser. Und der Kaffee war guter Kaffee. Ich habe nie

etwas gegen den Kaffee auf der Yorikke gesagt.“

Stanislaw schloB die Augen. Doch nicht lange darauf
schreckte er zusammen und schrie: ,Zwanzig vor fiinf,
Pippip, raus. Hol' das Friihstiick. Hiev die Asche. Das
Friihstiick zuerst. Pellkartoffeln und Rauchhering. Den



Kaffee. Viel Kaffee. Bring Wasser mit.“

,Ich kann nicht aufstehen®, gab ich ihm zur Antwort. ,,Bin
gebrochen. Zu miide. MuBt heute allein hieven. Wo ist

denn der Kaffee?“

Wie war das? Ich horte Stanislaw schreien, aber er war
zwel Meilen fort. Und meine Stimme war auch zwei

Meilen weit fort von mir.

Nun brachen auch noch drei Feuertiiren auf und die
Hitze war nicht zu ertragen. Ich lief zur Windhuze, um
Atem zu schopfen. Aber der spanische Heizer schrie:
,Pippip, die Feuertiiren zu, der Dampf fallt.“ Aller Dampf
fiel in den Kesselraum, und es wurde immer heifBer. Ich
lief zum Trog, wo das Schlackenlosch-wasser drin war,
um meinen Durst zu 16schen, aber es schmeckte salzig
und widerlich. Ich schnappte und schnappte und trank es
wieder, und der Feuerungskanal stand ganz weit offen
iiber meinem Kopfe am Himmel und war die Sonne, und

ich trank Seewasser.

Dann schlief ich wieder ein und die Tiiren der
Feuerkanile waren geschlossen und der Heizer gof3 den

Trog mit dem Schlackenwasser iiber den Kesselraum,



und ich war auf dem offnen Meer und ein Wellenkamm

war liber die Wand hinweggebrochen.

,Da ist die Yorikke!“ schrie Stanislaw viele Meilen weit

fort von mir.

,Das ist das Totenschiff. Der Hafen. Der Norweger liegt
da. Er hat Eiswasser. Siehst du nicht, Pippip?“

Mit beiden Armen, die Fauste geballt, deutete Stanislaw

uber das weite Meer.
,Wo ist die Yorikke?* rief ich.

»Siehst du sie denn nicht, Mensch? Da liegt sie ja. Sechs
Roste sind rausgefallen. Verflucht. Jetzt acht.
Himmelkreuzdonnerwetter! Wo ist der Kaffee, Pippip?
Habt ihr wieder alles weggesoffen. Das ist keine
Schmierseife, du Hund, das ist Butter. Gib den Tee jetzt

her, verflucht nochmal.“

Stanislaw fuhr herum, bald zeigte er in diese Richtung,

bald in jene.

Immer fragte er, ob ich denn die Yorikke und den Hafen

nicht sahe.



Aber mir war das gleichgiiltig. Es tat mir weh, den Kopf

nach dem Hafen zu drehen.

,Wir kommen ab! Wir kommen ab!“ briillte nun
Stanislaw. ,Ich muB riiber zur Yorikke. Die Roste sind
alle raus. Der Heizer liegt im Kessel. Wo ist das Wasser?
Habt ihr denn keinen Kaffee mehr fiir mich gelassen? Ich

mubB riiber, riiber, riiber.“

Er zerrte nun an dem Bindfaden, um ihn zu l6sen. Er
konnte aber die Knoten nicht 6ffnen. Er drehte wie

unsinnig an den Knoten und verknotete sie immer mehr.
»Wo ist die Schaufel?“ rief er. ,Jch mu3 das Tau kappen.*

Aber der Bindfaden hielt nicht lange. Stanislaw zerrte, rif3
und scheuerte mit solcher Kraft an den dreifach
gedrehten Verschniirungen, daf er sich immer weiter
daraus hervorwinden konnte. Die letzten Stringe rif er
durch.

,Die Yorikke fahrt weg. Schnell, Pippip. Der Norweger
hat Eiswasser. Er winkt mit der Kanne. Ich bleibe nicht

auf dem Totenschiff.“



Immer wilder briillte Stanislaw.

Er hing nur noch am FuB fest, und jetzt zerrte er auch

dort die Stringe los.

Ich sah das alles in meilenweiter Ferne, wie auf einem

Bilde oder durch ein Fernrohr.

,Da ist die Yorikke. Der Skipper tippt an die Miitze.“
Stanislaw rief es und sah mich an mit starren Augen.
»,Komm riiber, Pippip. Tee und Rosinenstollen mit Kakao

und Wasser.*“

Ja, da lag die Yorikke. Ich sah sie deutlich liegen.
Erkannte sie an ihrem bunten narrischen Kleide und an
ihrer Briicke, die immer in der Luft hangen blieb und von
irgendeinem Schiff zuriickgelassen worden war, das sie

nichts anging.

Da war die Yorikke, und jetzt hatten sie Friihstiick oder
Abendessen oder Pflaumen in blauem Starkeschleim. Der
Tee war nicht schlecht. Das war Liige und Verleumdung.
Der Tee war gut auch ohne Zucker und Milch. Und das

Trinkwasser stank nicht.



Ich begann, an meinem Tau zu knoten. Aber ich bekam
den Knoten nicht auf. Dann rief ich Stanislaw, er moge
mir helfen, den Knoten aufzuziehen. Aber er hatte keine
Zeit. Er wurde mit seinem FuBe nicht fertig und arbeitete
wie toll, um den FuB loszukriegen. Nun gehen auch noch
die Wunden auf, die man ihm auf dem Kopfe geschlagen
hatte. Das Blut sickert iiber sein Gesicht, aber er 148t sich

nicht storen.

Und ich zerrte und zerrte an meinen Banden. Aber das
Tau war zu dick. Ich konnte es nicht durchscheuern und
konnte meine Glieder nicht herauswinden. Ich verstrickte
mich immer mehr. Dann suchte ich nach der Axt, nach
dem Messer und endlich nach der Schaufel, die wir glatt
geklopft hatten, um einen hélzernen Mast daraus zu
machen, aber der KompaB fiel immer wieder ins Wasser,
und ich muBte ihn mit dem durchgebrannten Rost
fischen. Das Tau gab nicht nach. Der Knoten zog sich

immer fester. Das versetzte mich in namenlose Wut.
Stanislaw hatte seinen FuB jetzt los.

Er drehte sich halb um nach mir und rief: ,Komm riiber,

Pipplaw. Sind nur zwanzig Schritte zu laufen. Die Roste



sind alle raus, und es ist Wasserminute vor fiinf.

Aufstehen. Rasch auf. Raus. Aschehieven.”

Aber die Aschenhieve kreischte: ,Da ist keine Yorikke!“
Und ich schrie, so laut ich konnte: ,Da ist keine Yorikke!
Da ist keine Yorikke! Da ist keine Yorikke!“

Ich klammerte mich an das Tau in furchtbarer Angst;
denn die Yorikke war fort, und ich sah nur Meer, Meer,

sah nichts als die gleichmaBigen Wogen der See.

LStasinkowslow, spring nicht!“ Ich schrie es in
namenloser Angst; denn ich konnte seinen Namen nicht
finden, der mir aus der Hand gerutscht war. ,,Stanislaw,

nicht springen! Nicht springen! Nicht. Bleib hier!*

,Die holt den Anker ein. Ich gehe nicht auf ein
Totenschiff. Ich renne riiber zur Yorikke. Renne, ich

renne, renne. Riiber. Komm!*

Und er sprang. Er sprang. Da war kein Hafen. Da war
kein Schiff. Da war kein Ufer. Alles See. Alles Wogen.

Er tat nur ein paar patschende Schldage. Dann sank er fiir



immer weg. Ich starrte riiber zu dem Loch, in das er
gefallen war. Ich sah es in unendlich weiter Ferne. Und
ich rief: ,Stanislaw! Lawski! Bruder! Lieber, lieber
Kamerad, komm hierher! Hoiho! Hoiho! Hierher!
Hierher!“ Er horte nicht. Er kam nicht. Er kam nicht
mehr hoch. Er tauchte nicht mehr auf. Da war kein
Totenschiff. Da war kein Hafen. Da war keine Yorikke. Er

tauchte nicht mehr auf, no, Sir.

Und das war merkwiirdig. Er tauchte nicht mehr auf, und

ich konnte es nicht fassen, wie das zuging.

Er hatte angemustert fiir groBe Fahrt, fiir ganz grofe
Fahrt. Aber wie konnte er nur mustern? Er hatte doch
kein Seefahrtsbuch. Sie wiirden ihn gleich wieder

runterfeuern.

Aber er kam nicht hoch. Der gro3e Kapitan hatte ihn
gemustert. Und treu hatte er ihn gemustert, auch ohne

Papiere.

»,Komm, Stanislaw Koslowski“, sagte der grofe Kapitan,
~komm, ich mustere dich treu und ehrlich fiir grofe
Fahrt. LaB nur die Papiere. Brauchst keine bei mir. Fahrst

auf treuem und ehrlichem Schiff. Geh zum Quartier,



Stanislaw. Kannst du lesen, was iiber der Tiir steht?

Und Stanislaw sagte: ,Ja, Kap'n. Wer hier eingeht, ist

ledig aller Qualen!”



Bemerkungen

Das Buch wurde gescannt, aber nicht korrigiert, so dass
Thnen damit tatsachlich die Erstausgabe ohne jede
textliche Anderung, also auch mit allen ihren Fehlern zur
Verfligung steht. Das scheint uns, den Gestaltern der
gescannten PDF, wichtig zu sein, weil so viele
verschlimmbesserte Buchfassungen des Originales von
sehr verschiedenen Verlagen im Umlauf sind, die den
Autor im Original aus sehr verschiedenen, meist
ideologischen, aber auch grammatischen und stilistischen
Griinden, nicht ertragen konnten. Oder Traven selbst hat
in spiteren Auflagen Anderungen vorgenommen, um
biografische Spuren zu verwischen. Das Titelbild

entspricht wie der Text der Erstauflage. (HGK)



Endredaktion

15.10.2016
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