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Rancholied

DIE WEISSE ROSE

(LA ROSA BLANCA)

EIN MEXIKANISCHES RANCHO-LIED

Nah' am Rande der Barranca,
Gebadet tags im Sonnengold,
Geliebkost von Frau Luna nachts,
Traulich blüht La Rosa Blanca.

Jeden Tag schon in der Frühe
Sing'n die Vögel deinen Ruhm;
Wie du blühst, seit Gott dich schuf,
Ewig, weiße Rose, blühe.

Wenn ich auch einst verwelken muß,
Weiße Rose, du sollst blühen,
Und mein letzter Lebenshauch
Ist für dich mein Abschiedskuß.
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Erstes Kapitel

01

Die Condor Oil Company Company war unter den großen

amerikanischen Oil-Companien, die ihre 

Unternehmungen auf Mexiko ausgedehnt hatten, 

durchaus nicht die mächtigste und auch nicht die 

stärkste. 

Aber sie hatte den stärksten Appetit. 

Für die Entwicklung eines Individuums wie für die 

Entwicklung eines ganzen Volkes ist der Appetit 

bestimmend. Erst recht und ganz besonders ist ein guter 

Appetit bestimmend für die Entwicklung einer 

großkapitalistischen Company. Der Appetit entscheidet 

das Tempo der Machtentfaltung, und der Appetit 

entscheidet darum auch die Wahl der Mittel, die 

angewandt werden, um das Ziel zu erreichen: eine 

einflußreiche und gebietende Macht im internationalen 

Wirtschaftsleben zu sein. In ihrem Aufbau, in ihrem 

Wesen, in ihren Zielen und in ihren Arbeitsmethoden, 

wie auch in ihren Problemen, unterscheidet sich eine 
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moderne großkapitalistische Company wenig von einem 

Staate. Der einzige sichtbare Unterschied ist wohl nur 

der, daß eine großkapitalistische Company gewöhnlich 

besser organisiert ist und vernünftiger und geschickter 

geleitet wird als ein Staat. 

Die Condor Oil Company war die jüngste der Companien,

die hier miteinander und gegeneinander im Felde 

standen, wo um die Vorherrschaft auf dem Markt 

gekämpft wurde. Da sie die jüngste war, so war sie die 

gefräßigste. In der Auswahl und in der Anwendung der 

Mittel, einen einflußreichen Platz im Wettbewerb mit den

alten und mächtigen Companien zu gewinnen, kannte sie 

weder Hemmungen noch Rücksichten. Wenn sie 

überhaupt einen Grundsatz hatte in bezug auf die Art des 

Kampfes, so war es der: Der Krieg, der am brutalsten 

geführt wird, dauert am kürzesten und ist darum der 

humanste. 

Hierin fand sie gleichzeitig eine moralische 

Entschuldigung ihrer Handlungen, so daß sie, vor sich 

selbst gerechtfertigt, sagen konnte, sie führe den 

humansten Kampf, und daß sofort Friede sein werde, 
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sobald sie den Kampf gewonnen habe. 

Die Macht einer Öl-Company hängt nicht allein von der 

Zahl der Öl produzierenden Brunnen ab, die eine 

Company besitzt. Die Macht hängt vielmehr davon ab, 

wieviel Land sie besitzt oder unter Kontrolle hält. Und 

hier sind es drei Arten von Land, die in Frage kommen. 

Land, das bestimmt Öl trägt; Land, das nach dem 

Gutachten der Geologen Öl tragen muß; und Land, das 

nach dem Instinkt der Ölleute Öl haben sollte. Die dritte 

Gattung des Landes ist es, die Spekulationen ermöglicht 

und die Millionen an Dollars verdienen läßt, ohne daß 

auch nur ein einziges Faß Öl produziert zu werden 

braucht. 

So ging der Kampf der Companien darum, Land und 

immer mehr Land zu gewinnen. Es wurde mit größerem 

Eifer und mit größerer Geschicklichkeit daran gearbeitet, 

alles Land, das Öl haben könnte, zu erobern, dann daran, 

das Land, das eine Company bereits hatte, mit allen 

technischen und wissenschaftlichen Mitteln bis auf den 

letzten Hektar auszubeuten. 
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Da die Condor Oil Company nicht durch ihr Kapital und 

nicht durch die Zahl und den Reichtum ihrer 

produzierenden Brunnen in die vorderste Reihe der 

gigantischen Öl-Companien treten konnte, so mußte sie 

den zweiten Weg einschlagen: mehr ölverdächtiges Land 

zu gewinnen, als irgendeine andere große Company 

besaß. Im Besitz eines gewaltigen Umfanges an Land, das

Öl hatte oder Öl haben konnte und das darum notwendig 

war, den Ölbedarf des Marktes zu befriedigen, konnte sie 

Preise bestimmen und sie konnte eine Kontrolle ausüben 

auf Öl-Companien, die infolge ihrer gewaltigen 

Kapitalkraft unüberwindlich und unkontrollierbar 

schienen. 

So wird sich wohl leicht erklären lassen, daß es keine 

Untat gab und kein Verbrechen, das die Agenten, die im 

Auftrage der Company arbeiteten, das Land 

heranzuschaffen, nicht verübt hätten, um, wenn es der 

Company notwendig erschien, das gewünschte Land zu 

erhalten. 

Die Condor Oil Company hatte achtzehn reiche Brunnen 

laufen. Wo sie Land auch nur roch, das Ölland hätte sein 
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können, oder Land, das vielleicht irgendeine andere 

Company zu erwerben gedachte, da war sie sofort auf 

dem Plan. 

In den erbarmungslosen Landabtreibungsgeschäften 

wirkte nat ürlich nie einer der Direktoren mit; nie einer 

ihrer obersten Beamten, und nur ganz selten ließ sie 

einen Amerikaner in diesem Zweige arbeiten. Die 

Direktoren kamen erst in Sicht, wenn das Land, das die 

Company haben wollte, bereits in jenen Händen war, die 

es für die Company bereit zu halten hatten. Die Company 

war immer nur der zweite Käufer. Die schäbigen 

Geschäfte wurden von mexikanischen oder spanischen, 

zuweilen von deutschen Unteragenten abgewickelt.

Die Condor Co. hatte ihr Hauptquartier in San Francisco 

in Kalifornien. Das mexikanische Hauptquartier war in 

Tampico, Mexiko. Sie hatte Zweigquartiere in Panuco, in 

Tuxpam und in Ebano; und sie bereitete sich vor, noch 

zwei weitere Büros zu errichten, eines am Isthmus, das 

andere in Campeche.

Sie hatte vortreffliche amerikanische, englische und 
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schwedische Geologen für sich arbeiten, die gut bezahlt 

wurden. Sie beschäfigte einen großen Stab von 

Topographen, die das Gelände aufzunehmen und zu 

vermessen hatten. Die Topographen waren schon 

weniger gut bezahlt als die Geologen, denn ihre Arbeit 

wurde weniger hoch bewertet. Darum liefen die 

Topographen oft genug armselig und zerrissen herum wie

Vagabunden. Die Geologen standen den Direktoren 

schon ein wenig näher, wirtschaftlich und 

gesellschaftlich; denn se konnten gute Tips über reiches 

Ölland in die Ohren flüstern. Die Topographen 

dahingegen standen dem Proletariat näher, und da sie 

das freiwillig nicht eingestehen wollten, weil sie doch 

studiert hatten, mußten sie mehr und härter arbeiten als 

die Arbeiter, denen es Suppe oder Brühe war, ob man sie 

als Proletarier betrachtete oder nicht. Die Topographen 

wurden viel rascher rausgefeuert als kräftige Rigbauer; 

Topographen gab es reichlich, während die Rigbauer 

frech waren wie Straßendreck, denn sie schämten sich 

nicht, auch gelegentlich Tomaten einzukonservieren, 

wenn se keine Rigs aufzubauen hatten, oder rausgefeuert 

worden waren, weil sie den Foreman verprügelt hatten.
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In der Region der Condor Co., beinahe völlig umgrenzt 

von reich ölhaltenden Ländereien, die alle im Besitz oder 

in Lease, Vorpacht, der Company waren, lag die Hazienda

La Rosa Blanca.

Die Hazienda La Rosa Blanca hatte eine Größe von etwa 

achthundert Hektar. Sie gehörte dem Indianer Hacinto 

Yanyez. 

Ihre Produkte waren: Mais, Bohnen, Chile, Pferde, 

Rindvieh, Schweine, ferner Zuckerrohr, und damit auch 

Zucker, und endlich Orangen, Zitronen, Papayas, 

Tomaten, Ananas. 

Sie lag in der Ölzone im nördlichen Teil des Staates 

Veracruz. 

Die Hazienda machte ihren Besitzer nicht reich, wohl 

nicht einmal wohlhabend. Denn alles wurde in alter 

hergebrachter Weise kultiviert und bewirtschaftet. Es 

ging auf der Hazienda gemächlich und gemütlich zu. 
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Niemand regte sich auf. Es wurde nicht gehetzt, nicht 

getrieben, und wenn wirklich einmal geschimpft wurde, 

so geschah das nur der Abwechslung wegen und weil das 

Leben ja zu eintönig verlaufen würde, wenn nicht 

gelegentlich einmal die Ventile abblasen können. 

Die helfenden Hände auf der Hazienda waren Indianer 

wie der Besitzer. Sie bekamen keine hohen Löhne. Gewiß 

nicht. Aber jede Familie hatte ihre Hütte mit einem 

geräumigen Hof. Die Familie konnte Vieh halten nach 

Belieben, und auf dem Lande, das ihr entsprechend ihrer 

Kopfzahl zugewiesen war, anbauen, was ihr für ihren 

Unterhalt nötig erschien.

Alle jene Familien, die hier wohnten, lebten seit 

Generationen auf der Hazienda. Sie waren beinahe alle 

mit dem Besitzer versippt und verschwägert. Einige der 

Familien verdankten ihre Entstehung der großen 

Zeugungsfähigkeit einer der Vorfahren des Hacinto. 

Hacinto war der Pate beinahe aller Kinder, die auf der 

Hazienda geboren wurden, und Senjora Yanyez war die 

Patin.
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Der Pate, el padrino, und die Patin, la madrina, haben in 

Mexiko eine bei weitem wichtigere Stellung innerhalb der

Familiengemeinschaft, denn in irgendeinem anderen 

Lande auf Erden. Das rührt von uralten Zeiten her, aus 

weit zurückliegender Zeit der Indianer. Infolge der 

ungemein häufigen Ineinanderverheiratung der Spanier 

mit indianischen Frauen haben sich in den Sitten des 

mexikanischen Volkes zahlreiche Gewohnheiten und 

Gebräuche der Indianer erhalten überall da, wo es sich 

um Küche, Haus und Familienbeziehungen handelt, also 

in jenen Dingen, wo der Mann gewöhnlich passiv und 

neutral ist, weil sie das Urgebiet der Frau betreffen.

Der Pate galt im alten indianischen Mexiko – und gilt 

auch im heutigen Mexiko – ebensoviel für das Kind wie 

der eigene Vater. In zahlreichen Fällen, wenn der Vater 

stirbt oder sich, aus vielerlei Gründen, unfähig erweist, 

Erzieher des Kindes zu sein, tritt der Pate in die vollen 

Rechte und Pflichten des Vaters ein. Der Pate hat sich um

das Wohlergehen des Kindes, zu dem er Pate ist, zu 

kümmern. Wenn ihn auch das öffentliche Gesetz nicht 

zwingt, seine Pflicht gegenüber dem Kinde, das der Hilfe 
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bedarf, zu erfüllen, so kann er sich dieser Pflicht doch 

nicht entziehen; denn er würde dadurch seine Achtung 

und sein Ansehen in der Gesellschaft, die sich ja aus 

Familien zusammensetzt, verlieren, genau so gut, als ob 

er irgendeine sonstige schäbige Handlung begeht, die 

vielleicht vom Gesetz, nicht aber von dem 

Gesellschaftskreise, dem er angehört, verziehen wird. 

Der Vater des Kindes nennt den Paten des Kindes 

Compadre, das heißt Mit-Vater, und die Patin nennt er 

Comadre, das ist Mit-Mutter. Beide, Pate und Vater, 

reden sich mit Compadre an, und Patin und Mutter 

nennen sich gegenseitig Comadre. Und wenn der Vater 

des Kindes die Patin ruft, so sagt er auch nicht Senjora, 

sondern er ruft sie Comadre.

Aus diesen Gründen betrachten sich der Vater des Kindes

und der Pate des Kindes wie Brüder, und das Verhältnis 

zwischen beiden ist oft herzlicher als das zwischen 

Blutsverwandten, weil die Wahl eine freiwillige ist und 

die Wahl von der Sympathie abhängt, die jene zwei Leute 

füreinander empfinden.
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Wenn sich der indianische Farmarbeiter den Patron, den 

Herrn der Hazienda, zum Paten für sein Kind aussucht, 

dann kommt der Herr. Er ist nie zu stolz dazu; denn er 

betrachtet es als eine große Ehre, daß er zum Paten 

erwählt wurde. Das liegt im indianischen Blute. Und von 

dem Augenblicke an, wo der Herr Pate des Kindes jenes 

Farmarbeiters geworden ist, sagt der Farmarbeiter nun 

nicht mehr „Patron!“ zum Herrn, sondern Compadre. 

Und der Herr sagt nicht mehr „He, Juan!“ zu dem 

Arbeiter, sondern er sagt gleichfalls Compadre zu ihm, 

obgleich sich die rein wirtschaftliche Stellung der beiden 

zueinander nicht verändert. Sie sind von nun an Brüder 

und behandeln sich wie Brüder. 

Dieses Verhältnis besteht auf allen Haziendas in Mexiko, 

wo der Besitzer und die Hazienda-Leute indianischen 

Blutes find. Ein solches Verhältnis bringt Zustände 

hervor, die anderswo auf Erden wohl nicht gefunden 

werden können.

Dem Patron gehört die Hazienda. Sie gehörte seiner 

Familie schon, ehe Kolumbus geboren wurde. Denn der 

Vorfahr, der Gründer der Familie, war ein indianischer 
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Fürst, der Häuptling eines Stammes der Huasteken, der 

in jenem Bereich seinen Sitz hatte. Aber der Patron 

betrachtet sich nur als Nutznießer der Hazienda. Er fühlt 

sich verantwortlich für das Wohlergehen aller, die auf der

Hazienda leben; denn er ist ja der Compadre aller, und 

alle sind seine Compadres. Er kleidet sich nicht reicher 

als die, die auf der Hazienda arbeiten. Er trägt die Tilma 

wie sie, und wie sie trägt er Sandalen. Er ißt Tortillas und 

Frijoles wie alle übrigen. Aber dennoch ift das Verhältnis 

ein ganz anderes als das patriarchalische Verhältnis auf 

den alten europäischen Bauernhöfen, wo alle Knechte 

und Mägde am selben Tisch mit dem Bauern und der 

Bäuerin sitzen. 

Hier sind alle selbständig, alle haben ihre eigenen 

Familien, ihren eigenen Haushalt. Der Patron ist der 

Richter in allen ihren Angelegenheiten, ihr Ratgeber, ihr 

Briefschreiber – wenn er schreiben kann – , ihr Arzt, ihr 

Rechtsanwalt, ihr Verteidiger gegen Behörden, die 

Unmögliches verlangen, ihr Versorger in schlechten 

Ernten und der Versorger ihrer Witwen und Waisen. 

Jedoch er ist niemals „der“ Herr. Er bereichert sich nie an
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seinen Leuten. Er hat mehr Vieh als die übrigen, hat 

mehr Mais, mehr Bohnen und hat ein wenig mehr Geld. 

Ein wenig mehr. Nicht viel. Denn es leben viel zu viele 

Familien auf der Hazienda. Die Familien vermehren sich.

Sie vermehren sich reichlich. Und alle jungen Paare, die 

eine neue Familie gründen, wollen in ihrer Heimat 

bleiben, also auf der Hazienda. Und für alle muß Land 

und Rat geschafft werden. Und wird geschafft. Der 

Patron muß ja ein wenig mehr haben als die übrigen, 

denn er hat zwanzigmal mehr Verpflichtungen als alle 

übrigen.

Wo der Patron ein Mexikaner nichtindianischen Blutes 

oder wo er gar Spanier oder, schlimmer vielleicht, gar 

Deutscher ist, liegen die Dinge völlig anders. Da gibt es 

Herren und Knechte; denn da muß Geld verdient, da muß

die Hazienda ertragreich gemacht werden, damit sie mit 

tausend Prozent Gewinn verkauft werden kann an einen, 

der abermals tausend Prozent an ihr gewinnen will. Da 

gibt es auch keine Compadres und keine Comadres. 

Hacinto Yanyez jedoch, der Patron der Hazienda La Rosa 

Blanca, war Indianer. Und weil er Indianer war und alten 

14



indianischen Gesetzen folgte, ohne ihren Wortlaut zu 

kennen, da er sie im Blut hatte, darum mußte ein 

Zusammenstoß einer amerikanischen Öl-Company mit 

ihm zu einer Tragödie führen. Denn die Waffen, die er zu 

führen verstand und die zu führen er gewohnt war, 

versagten gegenüber einer amerikanischen 

großkapitalistischen Company, die Milliarden verdienen 

mußte, um ihren Aktionären den Besitz einer Luxusjacht 

und Einkäufe in den Boulevards in Paris zu 

gewährleiften. 
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Die übrigen Haziendas, Farmen und Ranchos der Gegend

hatte die Condor Oil Co. in der üblichen Weise gewonnen.

Wie man so Land gewinnen kann. Diese Ländereien 

waren aufgeteilt worden in Lotes, in Lote Nr. 1, in Lote 

Nr. 2 und so an und fort bis Lote Nr. 78. Lote ist ungefähr

dasselbe wie Parzelle oder Terreno.

Aber im Familienschmuck der Condor Co. fehlte eine 

Perle. Die schönste Perle unter allen, die Hazienda La 

Rosa Blanca, Die Weiße Rose.

Rund herum war das saftigste Ölland. Die reichsten 

Brunnen, die das schwarze Gold in dicken Strahlen 

hervorsprudelten, in Strahlen so mächtig, daß sie beim 

ersten Einblasen fünfhundert Meter hoch in die Wolken 

schossen mit dem ohrenbetäubenden Gebrüll eines 

gigantischen Wasserfalls oder mit dem Geschnaube von 

fünfzig vereinigten Expreßzug-Lokomotiven, die 

gleichzeitig ihre Ventile öffneten. Diese reichsten 

Brunnen lagen an den Grenzen der Hazienda. 
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Die Condor Co. mußte in den Besitz der Rosa Blanca 

gelangen, auch wenn sie darum einen Krieg der Staaten 

mit Mexiko hätte heraufbeschwören müssen. Ihre 

Direktoren und Aktionäre zogen ja auf keinen Fall mit in 

den Krieg. Sie waren aus dem Alter heraus, und wären sie

nicht aus dem Alter heraus gewesen, so hätten die Ärzte 

sie herzkrank, zuckerkrank oder lungenschwach 

geschrieben.

Es wurde dem Senjor Hacinto Yanyez eine Lease, eine 

Vorpacht, angeboten mit fünf Dollar das Hektar jährlich 

für zwanzig Jahre und acht Prozent Beteiligung am 

Gewinn.

Hacinto aber sagte zu den Agenten: „Das kann ich nicht. 

Ich kann die Hazienda nicht verpachten. Ich habe kein 

Recht dazu. Mein Vater hat sie auch nicht verpachtet. 

Auch nicht mein Abuelo, mein Großvater. Auch nicht 

dessen Vater. Ich muß sie behalten für die, die nach mir 

kommen werden. Die wollen auch essen. Und die müssen

sie behalten für jene, die wieder nach ihnen kommen 

werden. So war das immer. Ich habe ja die 

Orangenbäume und die Nußbäume auch von meinem 

17



Vater bekommen. Hätte er keine gepflanzt, dann würde 

ich keine Orangen und keine Zitronen und keine Nüsse 

haben. Darum muß ich wieder junge Bäume pflanzen, 

damit auch die, die nach mir leben wollen, Orangen und 

Zitronen und Nüsse haben. Das ist nun eben so mit der 

Hazienda. Das können Sie doch verstehen, Senjor 

Pallares?“ 

Senjor Pallares, der Agent, der Aufkäufer für die Condor 

Co., konnte das natürlich nicht verstehen, weil er nie 

Land besssen und weil sein Vater nie Land gehabt hatte. 

Er war nur Licenciado, ein Rechtsanwalt, wie sein Vater 

auch gewesen war.

Er kam zur Company und sagte dort, daß Hacinto 

verrückt sei.

Darauf sagte der Direktor, wenn Hacinto verrückt sei, 

dann könnte man ihn ja ins Irrenhaus schicken.

Hacinto wäre nicht der erste gewesen, der ins Irrenhaus 

geschickt wurde und dort verkam und starb, weil eine 

Oil-Company seinen Besitz auf keine andere Weise 
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bekommen konnte. Dutzende waren ins Irrenhaus 

geschickt worden. Denn irre ift jeder, der es ablehnt, 

einen Kaufpreis für ein Stück Land anzunehmen, der 

tausendmal höher ist als der Kaufpreis für das Land war, 

ehe Öl in der Nähe gefunden wurde.

Es kam ein anderer Agent. Wieder ein Mexikaner. Und 

wieder ein Licenciado. Senjor Perez. 

Er kam mit dem großen Geldsack, brachte das blinkende 

Gold gleich mit. Nicht alles. Aber doch einen großen Teil. 

Er hoffte, daß der Anblick des schönen gemünzten Goldes

Hacinto nachgiebig machen würde.

Licenciado Perez bot keine Lease an. Er wollte die 

Hazienda kaufen. Das gab mehr Geld und war darum 

eine größere Versuchung.

„Aber ich kann doch die Hazienda nicht verkaufen, 

Senjor Licenciado“, sagte Hacinto in seiner ruhigen 

stoischen Weise. Zeit war für ihn kein bestimmter Begriff,

darum ließ er sch auch beim Sprechen nicht zur Eile 

drängen. „Ich kann die Hazienda wirklich nicht 
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verkaufen. Sie gehört doch gar nicht mir.“

„Wie?" fragte Senjor Perez. „Gehört nicht Ihnen. Das ist 

ja neu. Steht doch in den Registern als Ihr Eigentum.“

Hacinto lachte: „Sie gehört mir natürlich, die Rosa 

Blanca. Wie sie einstmals meinem Vater gehört hat. Aber 

sie gehört auch meinem Vater nicht mehr. Ich meine, die 

Hazienda gehört mir nicht so, daß ich damit machen 

kann, was ich will. Sie gehört doch auch denen, die nach 

mir leben wollen. Für die bin ich verantwortlich. Ich bin 

nur der Verwalter für die, die später leben wollen und 

leben werden. Wie mein Vater nur der Verwalter war und

dessen Vater und dessenVater und so immer weiter 

zurück und so immer weiter voran.“

„Das ist ja Unsinn, Senjor Yanyez. Lassen Sie nur die 

andern für sich sorgen. Sie können ja Ihren Kindern das 

Geld geben oder hinterlassen. Die können Doktor werden

in Mexiko oder Licenciado oder sie können sich einen 

schönen Laden kaufen, wo sie tüchtig verdienen können, 

und sie können sch Automobile kaufen.“
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„Aber sie haben doch kein Land“, sagte Hacinto 

eigensinnig. „Sie müssen doch essen. Wie wollen sie denn

essen, wenn sie keinen Mais bauen.“

„Seien Sie doch nicht so stumpfsinnig“, sagte Senjor 

Perez. „Ihre Nachkommen können sich doch den Mais für

die Tortillas kaufen, sie haben doch dann Geld genug.“

„Aber der Mais muß doch angebaut werden. Es muß doch

jemand Mais pflanzen. Dazu braucht man doch Land. Ein

Automobil ist ja vielleicht ganz schön, aber es ist doch 

kein Mais. Und Fleisch ist auch nicht da. Und auch keine 

Bohnen und kein Chile.“

Senjor Perez gab es auf, in dieser Weise mit dem blöden 

Indianer weiter zu verhandeln. Er griff von einer neuen 

Seite an. 

„Sie werden doch einmal alt, nicht wahr?“

„Nein“, antwortete Hacinto. „Ich werde nicht alt. Wenn 

ich alt werde, dann bin ich tot. Dann sterbe ich. Alt werde

ich nicht. Mein Vater ist auch nicht alt geworden. Er war 

gleich tot, als er glaubte, nicht mehr arbeiten zu können. 
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Er war nicht alt. Er hat bis zum letzten Tage gearbeitet. 

Und ich kann das Land nicht verkaufen, weil die, die 

nachkommen, auch Land haben müssen.“

Er begann nun, alles das wieder aufzuzählen, was er 

schon dem Licenciado Pallares gesagt hatte, über die 

Orangenbäume und Nußbäume und über die späteren 

Geschlechter, die ihm vorwerfen werden, daß er übel für 

sie gesorgt hätte und daß sie verhungern müßten, weil er 

das Land weggegeben habe.

Aber als er sich erinnerte, daß er das alles schon früher 

einmal zu jemand erzählt hatte, und als er sah, daß seine 

Worte auch nicht den geringsten Eindruck auf Senjor 

Perez machten, als er erkannte, daß Senjor Perez, 

obgleich er ein gelehrter Licenciado war, gar nichts 

verstand von Land und von Pflichten und von allen den 

Sachen, die Hacinto so wichtig erschienen, da fiel ihm 

etwas Neues ein. Bisher hatte er, wenn er von denen 

sprach, die nach ihm kommen würden und essen wollten,

nur an seine eigenen Kinder und Nachfahren gedacht 

und nur an Nachkommen im allgemeinen. 
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Jetzt aber, als ob ihm jemand auf dem reinen Wege der 

Gedankenübertragung daran erinnert hätte, kam ihm 

zum Bewußtsein, daß er ja noch viel größere Pflichten 

habe. Höhere Pflichten als die für seine eigenen 

Nachkommen. Was sollte denn aus seinen Compadres, 

aus seinen Comadres werden? Was aus den sechzig 

Familien, die auf seiner Hazienda lebten? Sie wurden alle

enterbt, entlandet, entwurzelt, wenn er die Hazienda 

verkaufte. Sie alle waren ja seine Kinder, seine 

Schützlinge, seine Mündel, seine Pflegebefohlenen. Wie 

konnte er sie verlassen und ihnen das Land nehmen? Sie 

waren sein Blut und seine Seele gleich seinen leiblichen 

Kindern. Und alle werden doch eines Tages begraben und

gefolgt werden von denen, die auch ihnen nachkommen 

werden und Land benötigen, um in der Welt sein zu 

können.

„Nein, ich kann die Hazienda nicht verkaufen, 

Licenciado.“ Er sagte es jetzt noch bestimmter als vorher. 

„Die Hazienda gehört nicht mir, sie gehört ja auch 

meinen Compadres. Was sollen die denn tun?“

Senjor Perez zündete sich eine Zigarette an, spielte eine 
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Weile mit dem Wachsfädchen, als ob er nach der besten 

Antwort suche, um Hacinto mit einem Satze dauernd zu 

schlagen.

Als er das Fädchen ganz zermürbelt hatte, sagte er: „Die 

Leute? Die können alle in den Kamps arbeiten. Verdienen

viel mehr als hier auf der Hazienda. Was haben sie denn 

hier? Fünfzig Centavos den Tag. Vielleicht achtzig. In den

Kamps verdienen sie fünf Pesos, acht Pesos und arbeiten 

nur acht Stunden. Haben es viel leichter. Können sich 

Stiefel kaufen und ihren Frauen seidene Kleider und 

Lackschuhe und parfümierte Seife. Wenn sie sparen und 

nicht alles vertrinken, können sie sich bald einen Laden 

kaufen.“ 

Hacinto verstand das nicht. Er wußte gar nicht, wovon 

geredet wurde. In seinem Kopfe war immer nur ein 

Gedanke, ein einziger Gedanke. Aber dieser eine Gedanke

war so stark, daß er für ihn die ganze Welt und alle ihre 

Probleme umfaßte und erklärte. Alle Fragen wurden in 

diesem einen großen Gedanken für ihn endgültig gelöst. 

Er konnte diesen Gedanken nicht mit den schönen 

Worten eines Dichters ausdrücken, auch nicht mit den 
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verschnörkelten Sätzen eines Gelehrten und auch nicht 

mit dem Zahlengewirr eines Volkswirtschaftlers. Er 

konnte ihn immer wieder nur in einem kurzen schlichten 

Satze hersagen: „Aber sie haben doch dann kein Land 

mehr, und sie können doch keinen Mais anbauen.“

Das Wort Mais war für ihn, den Indianer, derselbe 

Ideenbegriff wie für den Europäer das Wort „Unser 

täglich Brot gib uns heute“. Heute, heute, lieber Gott; 

denn wir können nicht bis morgen warten, wir haben 

heute Hunger, und wenn wir das Brot nicht heute haben, 

so find wir morgen tot.

Für den Licenciado war aber das ewige Wiederholen 

desselben Satzes, den Hacinto wußte, langweilig. Hacinto

wußte in der Tat keinen andern Satz, weil in dem Satze ja 

alle seine Weisheit verborgen lag, wie die Weisheit aller 

Menschen von jeher wurzelte in dem Worte „Land ist 

Brot, und Brot ist Leben“. Was brauchte es mehr!

Aber der Licenciado Perez wußte, daß man Mais überall 

kaufen könne. Man brauche ja nur das Geld. Und das 

Geld kann man verdienen. Leicht verdienen. Für das 
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Geld, das ihm die Company versprochen hatte, falls er 

den Kauf der Rosa Blanca durchsetzte, konnte er sich 

eine ganze Schiffsladung Mais kaufen. Mais, Mais und 

noch einmal Mais. An etwas anderes dachten alle diese 

stupiden Indianer nicht.

Dennoch: in aller seiner Klugheit und in aller seiner 

Rechtsgelehrsamkeit dachte der Licenciado Perez nicht 

daran, daß der Mais aber doch gebaut werden müsse, 

wenn man ihn haben oder kaufen wolle. Irgendwo mußte 

der Mais doch gebaut werden. Aber der Licenciado lebte 

ja in einer andern Welt, wo man Mais und Land trennen 

konnte, ohne daß man daraus Probleme sich entwickeln 

sah. In seiner Welt war die Beziehung Mais und Land, 

Mensch und Land völlig getrennt. In seiner Welt dachte 

man schon nicht mehr Mais, sondern man dachte nur 

Produkt. In seiner Welt sagte man: „Was gehen uns die 

an, die nachkommen? Nach uns der Weltuntergang mit 

drahtloser Filmvorführung im Schlafzimmer. Land, Land,

Land. Was ist Land? Wir brauchen das Land für Öl, 

damit wir unsere Automobile füttern können. Mais?

Land für Mais? Zur Hölle mit diesem verblödeten 
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Indianer! Wenn wir Mais gebrauchen, weil wir alles Land

verölt haben, dann machen wir ihn mit der Maschine und

kaufen ihn in Konservenbüchsen.“
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„Hacinto“, sagte nun Senjor Perez, vertraulich. Und er 

sprach eindringlich wie ein Mann, der auf seinen Bruder, 

der von Hause fortgelaufen ist, einreden mag, um ihn zur 

Heimkehr zu überreden, weil sich die Mutter die Augen 

ausweint. „Hacinto, nun seien Sie doch einmal 

vernünftig. Ich will Sie ja nicht betrügen.“

„Das glaube ich auch nicht, daß Sie das wollen“, 

antwortete Hacinto.

„Ich will das Land ehrlich kaufen von Ihnen, für einen 

guten Preis.“

„Aber Senjor Licenciado, ich kann doch das Land nicht – 

“

„Halt, halt“, unterbrach ihn Senjor Perez mit einem Tone,

wie man zu einem Kranken redet, den man nicht 

aufregen darf. „Doch, Hacinto, Sie können verkaufen.“

„Nein, ich kann nicht“, sagte der Indianer eigensinniger 

als vorher. Ich habe kein Recht dazu. Das Land gehört 
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nicht mir.“

„Kommen Sie nun nicht abermals mit diesem Unsinn. Ich

habe die Register durchgesehen und gefunden, das Land 

gehört Ihnen. Die Titel sind in der besten Ordnung. Habe

nie so gute und reine Rechtstitel gesehen. Das Land 

gehört Ihnen, und Sie können damit machen, was Sie 

wollen. Verkaufen oder verschenken oder verpachten.“

„Aber meine Compadres und die, die nachkom – “

Senjor Perez, geübt in den Kniffen des geschickteıı 

Anwalts, ließ dem Indianer keine Zeit, sich wieder in den 

alten hartnäckigen Gedanken festzusetzen. Er wußte nun 

schon, was wieder folgen würde, und er griff darum 

gleich an: „Alle die Männer der Familien, die Sie hier auf 

der Hazienda haben, bekommen Arbeit in den Kamps der

Condor Co. Das verspreche ich Ihnen. Ich bringe das mit 

als Kaufbedingung in den Kontrakt. Die Leute sollen 

keiner weniger als drei Pesos verdienen, und wenn sie 

anstellig sind und sich eingearbeitet haben, vier und fünf 

Pefos.“
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„Ja, das glaube ich,“ meinte Hacinto, „soviel verdienen 

die Peons in den Kamps. Der Muchacho, der Junge vom 

José hier, arbeitet in einem Kamp und bekommt vier 

Pesos. Der Junge vom Pedro arbeitet auch in einem 

Kamp, er will Geld verdienen, weil er heiraten will und 

der Schwiegervater eine Kuh als Gabe für das Mädchen 

verlangt. Aber der Marcos, der auch in den Kamps 

gearbeitet hat, ist wieder hier. Er sagt, er will nie wieder 

in das Kamp gehen, und wenn man ihm zehn Pesos gibt. 

Er will lieber hierbleiben auf dem Land. Er sagt, er war 

immer traurig im Kamp, und hier lacht er immer.“

„Er ift eben ein Dummkopf, der Bursche. Man muß sich 

gewöhnen können, wenn man Geld verdienen will“, sagte 

der Licenciado. Und er hatte recht. Wie alle seines Berufs.

Er lenkte nun zur Abwechslung das Gespräch auf eine 

andere Bahn: „Wenn Sie hier das viele Geld haben, 

Hacinto, dann können Sie sich ein Automobil kaufen.“

„Ich brauche kein Automobil“, fagte Hacinto gleichgültig.

„Aber, Mann, Hombre, dann können Sie doch in einer 
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halben Stunde in Tuxpam sein.“

„Ich will ja aber gar nicht in einer halben Stunde in 

Tuxpam sein. Ich will ja mit den Leuten am Wege 

sprechen und sehen, wie ihr Mais steht und was die 

Kleinen machen, die ich alle kenne, und ich will sehen, ob

die blauen Buschblumen schon heraus sind und ob die 

großen Schildkröten an der Laguna Eier in den Sand 

gelegt haben und ob der schwere Mahagonybaum, der 

vor vier Jahren abbrach und sich quer über den Weg 

legte, noch immer nicht verfaulen will. Ich habe schon 

zweimal Feuer untergelegt, damit er durchbrennen soll. 

Aber er brennt nicht durch, und wir müssen nun immer 

herumreiten.“

„Estupido, stupid, stupid“, sagte Senjor Perez halblaut, 

und dann laut: „ – aber sehen Sie, in einem Automobil – “

„Wenn ich nach Tuxpam will, um Schweine zu verkaufen 

oder um einen neuen Hut für Nazario mitzubringen, 

dann nehme ich den gelben Macho und reite früh um 

halb vier fort und bin um neun in Tuxpam. Das ist mir 

dann gerade Zeit genug. Und ich habe alles auf dem Wege
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gesehen, und ich habe mit Rafael gesprochen, der sich ein

neues Palmdach auf den Jacal, auf sein Haus, gelegt hat, 

weil das andere zu alt war und durchregnete. Dann bin 

ich immer noch zeitig genug in Tuxpam.

Ich brauche kein Automobil. Wirklich nicht, Licenciado.“

Senjor Perez sah sich wieder einmal hoffnungslos, und es 

kostete ihm ersichtlich große Mühe, eine neue Idee zu 

finden, um Hacinto den Besitz vielen Geldes verlockend 

zu machen.

Ehe er aber etwas Neues sich ausdenken konnte, das 

Hacinto der Welt der Geldmacher vielleicht hätte 

näherbringen können, hatte der Indianer endlich eine 

Antwort gefunden auf das Angebot, alle Compadres als 

Arbeiter in den Ölkamps unterzubringen. Er konnte im 

Kopf nicht so schnell arbeiten wie ein Licenciado, der 

darin geübt war. Bei ihm dauerte es länger. Aber obgleich

es länger dauerte, so traf er dennoch den Punkt. Und er 

traf ihn genauer, als Senjor Perez erwartet hatte.

Er sagte: „Das ist ja recht gut, wenn hier die Männer 
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Arbeit in den Kamps bekommen. Es kann ja sein, daß sie 

dort abeiten können und Geld verdienen. Aber wenn der 

Brunnen gebohrt ist, dann ist doch keine Arbeit mehr für 

die Leute. Dann bekommen sie auch kein Geld mehr.“

„Die Company bohrt nicht nur hier Brunnen, sie hat sehr 

viel Land. Da werden dann die Leute von hier 

hingeschickt.“

Hacinto war aber jetzt durchaus auf dem richtigen Wege. 

Denn er sagte nun: „Dort aber, wo die Leute hingeschickt 

werden, sind dann doch die Leute von jenem Land, die 

Arbeit haben wollen. Was tun dann die?“

Senjor Perez fühlte, daß er überrumpelt war. Er fand hier 

nicht heraus. Ohne viel darüber nachzudenken, platzte er 

heraus: „Jene Leute müssen dann eben weiter gehen und 

sehen, wo sie Arbeit finden.“

„Aber man hat ihnen doch das Land weggekauft, wie 

können sie denn nun leben, wenn die Männer von hier 

ankommen. Sie haben doch kein Land mehr. Die müssen 

doch alle sterben, wenn die Männer von hier kommen. Es
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wird auch nicht ewig gebohrt. Einmal ist es doch alle, das 

Öl. Dann haben alle Männer vergessen, wie man Mais 

baut.“

Einfach wie alle Probleme waren, wenn Land genug da 

war und die Leute verstanden, es zu bebauen, so 

verwickelt wurden plötzlich die einfachsten Fragen, 

sobald die Leute aus ihrer Erde herausgerissen wurden. 

Das sah jetzt selbst Senjor Perez ein. Der Indianer hatte 

ihn völlig aus seiner sicheren Stellung innerhalb der 

menschlichen Gesellschaft geworfen. Er hatte ihn selbst 

aus allen den Weisheiten hinausgeschleudert, die sich 

Senor Perez in Schule und Leben erworben hatte. Hätte 

er einem andern Licenciado, einem andern gebildeten 

Mann, ja hätte er nur einem Kaufmann aus einer 

größeren Stadt sich gegenüber gesehen, dann hätte er mit

diesen Problemen irgendwie fertig werden können. Mit 

einem andern Manne, der in der Stadt und in städtischen 

Erwerbsmöglichkeiten lebte, hätte er diese Fragen 

besprechen können. Sie wären sicher zu einer Lösung 

gelangt, die beide befriedigt hätte, weil sie beide die 

gleiche Sprache redeten. Sie hätten sprechen können von 
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Gesetzen, die dann nötig wurden, von 

Parlamentsbeschlüssen, von Dekreten des Präsdenten, 

von besseren Transportmöglichkeiten, von 

Massenproduktion notwendiger landwirtschaftlicher 

Erzeugnisse, Massenproduktion infolge weitgehender 

Anwendung hochkräftiger Maschinen und 

wissenschaftlicher Lehren. Freilich blieb die Frage immer

offen: Wo nehmen wir das Land her? Denn daß man Mais

aus den Abfallprodukten des Öls oder aus der Schlacke 

der Steinkohle machen könnte, das schien ja selbft einem 

Licenciado ein wenig zu weit gegriffen.

Wie dem auch immer war, gegenüber der verblüffenden 

Einfachheit, in der Hacinto die Probleme der 

menschlichen Gesellschaft und des menschlichen Daseins

sah, kam sich Senjor Perez sehr hilflos vor. Er konnte den

Indianer nicht erreichen. Es war so, als ob der Indianer 

auf einem andern Planeten stünde, zu dem man von dem 

Planeten, auf dem der Licenciado stand, niemals und mit 

keinem Mittel hinüberreisen kann.

Der Indianer fühlte nicht, daß er den Licenciado 

geschlagen hatte, weil er nicht begriff, daß jemand anders
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denken könne als er, der Indianer, der in der Erde und 

mit der Erde lebte. Als ein Erzeugnis der Erde. Gleich 

einem Baume.

Darum konnte er auch mit der letzten Waffe, die der 

Licenciado für die stärkste Waffe hielt und bis zuletzt 

aufbewahrt hatte, nicht besiegt werden.

36



05

Senjor Perez nahm den weißen Leinensack zur Hand. Er 

wog ihn eine Weile beträchtlich, und dann schüttete er 

mit einer raschen Bewegung den ganzen Inhalt aus. Es 

waren alles goldene Zehn-Pesos-Stücke. Hidalgos. Weil 

sie das Bild des mexikanischen Befreiungskämpfers 

Hidalgo aufgeprägt trugen.

Senjor Perez begann das Geld abzuzählen, als ob der Kauf

bereits vor sich gegangen sei.

Er häufte das Geld in kleinen Säulchen auf, je fünfzig 

Hidalgos übereinandergelegt. Es sah sehr hübsch aus.

Er hatte endlich vierhundert solcher Säulchen aufgestellt 

in Reihe und Glied wie Soldaten.

Wohlgefällig, beinahe andächtig, überblickte er das 

Regiment und sagte: „Die Company zahlt Ihnen für das 

Hektar fünfhundert Pesos Oro Nacional. Achthundert 

Hektar sind vierhunderttausend Pesos in Gold. Das hier 

sind nur zweihunderttausend. Sie bekommen also noch 
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einmal den gleichen Haufen. Morgen schon, wenn Sie 

wollen.“

Der Eindruck, den Senjor Perez zu erwecken gehofft 

hatte, blieb aber völlig aus. Der Indianer hatte durchaus 

kein Verständnis für diese Menge des Goldes. Hätte man 

ihm einen Berg Mais hingelegt oder fünfhundert 

Schweine, das hätte er verstanden. Freilich hätte er auch 

dafür die Rosa Blanca nicht verkauft. Der Mais war eines 

Tages aufgegessen, und die Schweine waren eines Tages 

aufgegessen. Was dann darauf? Hunger für die, die 

nachkommen. Verläßlich war nur die Erde. Sie erzeugte 

ewig und ewig, in nimmermüder Freigebigkeit, ewig und 

ewig sich wiederholend in Jungfräulichkeit, in bebender 

Liebe, in heißem Empfangen, in jubelndem Gebären, in 

zufriedenem Dahinwelken und dann wieder das stille und

heilige Neuaufkeimen rührender Jungfräulichkeit, 

bebender Liebe und so an und so fort ewig und ewig wie 

die Sonne, wie der Mond, wie Tag und Nacht.

Aber das Geld, der Mais, die Schweine, so viel es auch 

war, das alles war nur einmal und niemals wieder. 
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Hacinto wußte auch recht gut den Wert eines Hidalgos. 

Das waren hundert oder hundertfünfzig oder auch nur 

achtzig Kilo Mais, je nach dem Marktpreis. Es war ein 

ausgewachsenes Schwein mittelmäßiger Güte. Ein 

Hidalgo, zehn Pesos, war viel Geld. Sehr viel Geld. Aber 

dieses Regiment Goldstücke, die hier auf dem Tisch 

aufmarschiert waren, machten keinen Eindruck auf 

Hacinto. Deren Wert faßte er nicht. Das war eine 

Gaukelei. Einen solchen Wert gab es nicht. 

„Das sieht sehr schön aus, Senior Licenciado“, sagte er 

endlich, um der Spielerei des Licenciado eine höfliche 

Anerkennung zu widmen. 

„Gehört alles dir, Hacinto.“ Senjor Perez duzte ihn 

plötzlich, um recht brüderlich zu erscheinen. „Das gehört 

alles dir und noch einmal soviel, denn das ist nur die 

Hälfte. Für die Rosa Blanca.“

Der Licenciado hätte Hacinto auch ganz gut das Geld 

anbieten können für das Recht, ihm das Herz aus der 

lebenden Brust zu schneiden.
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So geschah es, daß jenes Regiment Gold für Hacinto kein 

Leben annahm. Es erweckte keine Träume in ihm. Regte 

keine Hoffnungen an. Diese Säulchen hatten keine Macht

über ihn und konnten keine Macht über ihn gewinnen, 

weil vor seinen Augen etwas Größeres stand, etwas 

Höheres, etwas Heiliges.

Was er besaß, das hatte er von seinen Vätern 

übernommen, nicht um es als Eigentum zu besitzen, 

sondern um es zu erhalten und es dereinst weiterzugeben

an die Nachfolgenden. Was er besaß, war ihm nur 

geborgt worden, war nur sein, um es für die kommenden 

Geschlechter zu verwalten. Seine hohe Pflicht war, das 

geborgte Gut ungeschmälert weiterzugeben, wenn seine 

Stunde kam. Was hätte er sagen können, wenn er 

dereinst in den Jagdgründen der Ewigkeit seine Väter 

antraf und sie ihn fragen würden: „Was tatest du mit 

unserem Gut? Was tatest du mit dem Gut unserer Enkel 

und Urenkel?“ Er hätte sch vor Scham verkriechen 

müssen in die fernsten und dunkelsten Winkel der 

Gebüsche, wo nie die Sonne hin scheint und nie der 

Mond sein sanftes Silber dahingleiten läßt. Und was gar, 
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wenn alle die Väter seiner Compadres kamen und ihn 

fragten: „Was tatest du mit unsern Söhnen und 

Töchtern?“ Und das würde so fort gehen bis in die 

urewigen fernsten Zeiten hinein. Alle dreißig oder vierzig 

oder fünfzig Jahre würden neue Männer heraufkommen 

in die grünen Jagdgefilde und würden ihn fragen: „Wo ist

das Gut, das dir deine Väter anvertrauten für uns?“ Sie 

würden ihn herauszerren aus seinem dunklen Winkel 

und dann wieder zurückschleudern, wenn er nicht 

antworten könnte. So würde das fort gehen ewig und 

ewig. Und niemals Ruhe. Niemals Ruhe.

Und so, während das Gold vor ihm kein Leben bekam, so 

bekam die Rosa Blanca in diesem Augenblick, als um sie 

gekämpft wurde, alles Leben. Sie nahm Gestalt an. Sie 

sprach zu ihm. Sie lachte ihn an. Sie wurde Person. Er 

hörte sie singen.

Er konnte es nicht mehr ertragen. Er stand auf und trat in

die offene Tür.
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Dort stand er und überblickte den Hof. Der Hof sah, wie 

meist immer, auch heute nicht aufgeräumt aus. Jenes 

hatte er schon hundertmal ändern wollen und dieses. 

Immer, wenn er es sah, wollte er es ändern, und immer 

gleich darauf war es vergessen und blieb. 

Da in der Ecke, dicht bei dem Zaun, lag ein altes 

zerbrochenes Karrenrad von einem Maultierkarren, an 

dessen Existenz sich niemand mehr auf der Hazienda 

erinnern konnte.

Jenes Karrenrad verfaulte langsam, denn es war aus 

gutem eisenharten Holz. Jeden Samstag sollte es 

fortgeräumt werden, und am Sonntagmorgen, wenn er in 

den Portico trat, lag das Karrenrad noch immer in seiner 

Ecke.

Er erinnerte sich, daß es schon dagelegen hatte, als er 

fünf Jahre alt war. Da hatte sein Vater gesagt: „Das alte 

Karrenrad kann auch verbrannt werden, der Manuel mag

es heute abend zerhacken und das Holz zu den Frauen in 
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die Küche bringen.“

Der Auftrag wurde vergessen, und das Rad wurde nicht 

zerhackt.

Dann hatte der Vater wieder einmal, als er es sah, gesagt: 

„Das Rad könnte man vielleicht zu etwas gebrauchen, ich 

werde mit Manuel reden, was er denkt, was man damit 

machen könnte.“

Hacinto war dann, als er acht Jahre oder so alt war, in 

den Speichen herumgeklettert mit der Absicht, seinen 

Körper geschmeidig zu machen gleich einer Schlange. 

Eine Zeitlang diente es, einen jungen Coyote, den er mit 

anderen Jungen gefangen hatte, daran festzubinden. Der 

Coyote sollte gezähmt werden, um ihn als Hund zu 

gebrauchen. Aber eines Nachts hatte sich der Coyote von 

dem Strick losgebissen und war entwischt.

Dann sollte das Rad wieder einmal verbrannt werden. 

Dann sollte es wieder einmal mit Hilfe Manuels zu etwas 

anderem gebraucht werden. Dann, als Jüngling, hatte 

Hacinto des Abends auf dem Rad gesessen und – es war 
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in seiner Liebeszeit – von seinem Mädchen, die jetzt 

seine Frau war, geträumt. Hatte darauf sitzend süße 

Rancholieder vor sich hin gesummt. Und hatte manche 

Nacht darauf gehockt und still vor sich hin geweint, als er

glaubte, daß sie ihn nicht mochte. 

Hatte dann, ein wenig später, mit ihr des Nachts 

zusammen darauf gehockt und an zehn oder mehr Stellen

Kerben eingeschnitten für die Umarmungen, die sie ihm 

gab oder was es sonst sein mochte. Er wußte gut, was es 

war, wofür er die Kerben einschnitt. 

Dann starb der Vater. 

Aber das alte zerbrochene Karrenrad lag noch immer da. 

Und noch immer an derselben Stelle.

Dann starb auch der alte Mayordomo, der Manuel, der so

oft den Auftrag erhalten hatte, das Rad zu zerhacken oder

es zu etwas anderem zu gebrauchen. 

Jedoch das Rad ließ sich durch den Tod der beiden 

Männer nicht stören. Es lag da und lag da.
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Und nun seit Jahren, jeden Samstag, wenn der Hof 

aufgeräumt wurde, gab Hacinto den Befehl, daß das Rad 

endlich einmal beseitigt würde. Und jeden 

Sonntagmorgen, wenn er in den Portico trat und nach 

dem Wetter sah, lag das Karrenrad noch immer da. Bis 

zum nächsten Sabado. Aber am Sonntag würde sicher 

etwas auf dem großen Hofe gefehlt haben, hätte das 

Karrenrad nicht noch immer dagelegen.

Und so lag es auch jetzt da. Friedlich, gemütlich, 

unverfroren, ausdauernd und selbstbewußt und wartete 

auf das endliche Verfaulen.

Sein ältester Junge, Domingo, saß jetzt oft, allein und 

weltverloren, auf dem Rade und schnitt gelegentlich 

Kerben ein, wie er, der Vater, wohl bemerkt hatte. Er 

wußte auch, wer das Mädchen war.

Was er jedoch am besten wußte, war, daß jenes 

Karrenrad immer noch daliegen würde, wenn er eines 

Tages abgerufen werden wird. Denn das Rad war kein 

lebloses Stück alten verwitternden Mahagoniholzes. Das 

Rad war ein Symbol. Ein Symbol der Rasse. Das 
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Karrenrad war zeitlos geworden.

Hacinto blickte zur Seite, und dort hockte Emilio, der 

Junge der Cocinera, der Köchin. Er hockte da auf dem 

Erdboden, hatte vor sich einen Schilfkorb stehen und 

körnte die Maiskörner aus den Kolben mit Hilfe eines 

schon entkörnten Kolbens. So, genau so, wurde der Mais 

hier schon entkörnt vor fünftausend Jahren, mehr, vor 

zwanzigtausend Jahren. Eine Entkörnungs-Maschine, die

in fünf Minuten mehr auskörnte als der Junge in zwei 

Stunden, kostete sechzig Pesos oder gar nur 

fünfundvierzig. Sie sollte schon gekauft werden, als der 

Vater noch lebte. Hacinto hatte sie schon hundertmal 

kaufen wollen. Aber vielleicht geht es noch eine Weile 

ohne. Es ist ja fünftausend Jahre so gegangen. Warum 

denn nun mit einem Male so plötzlich? Der Emilio hat ja 

sonst sowieso auch weiter nichts zu tun und geht doch 

immer nur Kaninchen jagen. Kann er auch gut Mais 

auskörnen. Bekommt er kräftige Hände und Finger 

davon. Kann ihm nur nützlich sein im Leben.

Drüben, in der Nähe des Zaunes, der den weiten Hof 

umfriedigt, steht Margarito, der Mayordomo der 
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Hazienda, und doktert zwei Mules, die sich infolge ihrer 

Trägerarbeit den Rücken durchgescheuert haben. Er 

wäscht die Wunden mit schwarzer Seife und heißem 

Wasser sorgfältig aus und singt dabei.

Er singt das uralte Rancholied von dem schönen 

Indianermädchen, das einen Indianerburschen liebte, 

ach so sehr, so sehr liebte. Aber dann kam der Mexikaner 

mit großem roten Hut und schweren silbernen Sporen 

herangesprengt, ach so sehr stolz, so sehr stolz, 

herangesprengt auf einem weißen Roß, ach so sehr, so 

sehr weißem Roß herangesprengt.

Und der stolze herrische Mexikaner auf weißem Roß und 

mit großen silbernen Sporen machte viel honigsüße 

Worte, ach so sehr süße, so sehr süße Palabras. Und er 

verführte das Indianermägdelein, das ach so sehr, so sehr

in Furcht war vor dem stolzen Mexikaner in dem großen 

roten, ach so sehr großen roten, so sehr großen roten 

Hut. Und endlich bekam das Indianermägdelein ein 

kleines Kindlein, ach ein so ganz kleines, so sehr kleines 

Kindlein; und das Mägdelein, die Mamacita tan morena, 

starb mit ihrem kleinen Kindlein heimlich im tiefen, ach 
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so sehr tiefen, so sehr tiefen Busch, und eine blaue 

Blume, ach so sehr blaue, so sehr blaue Blume fiel auf ihr 

Grab, das die Ameisen, ach so sehr geschäftig, so sehr 

geschäftig, über das tote Mägdelein gebaut hatten. 

Während nun Margarito die hundertzwanzig Strophen, 

oder wie viele es sein mögen, singt – Hacinto hört in 

seiner Seele das ganze lange Lied in einer Viertelstunde; 

denn auch er kennt es und hat es gesungen in seiner 

Liebeszeit – und während Margarito singt und mit 

Andacht und Inbrunst die Reime schmelzend wiederholt 

und wiederholt, unterbricht er sich zuweilen und schreit 

auf die Mules ein: „Caramba, zum Donnerwetter, du 

Cabron, du himmelgottverfluchter und verfuckter 

Hurensohn, steh endlich still oder ich trete dich 

wahrhaftig, bei der heiligen allerreinsten 

Himmelsjungfrau, por Santa Purissima, doch noch in den

verfluchten Ursch, du stinkiger Sohn einer alten Hure.“

Aber dieses gelegentliche Zurückfallen in die brutale 

nackte Wirklichkeit des harten arbeitsreichen Lebens tut 

dem gefühlvollen Gesang des Margarito keinen Abbruch. 

Er singt nach dieser irdischen Entgleisung ohne 
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erschütternde Dissonanz sofort wieder in rührend 

schmelzender Weise von dem schönen Indianermädchen,

das von einem stolzen Mexikaner in rotem Hut und auf 

feurigem weißen Roß verführt und entführt wurde. 

Dissonanzen sind Margarito fremd. Alles reimt sich, und 

alles ist in Harmonie.

Hacinto ist Compadre des Margarito, er ist Pate zu allen 

seinen Kindern; und der Vater des Margarito ist Pate zu 

zwei Kindern, zu den beiden ältesten des Hacinto, zu 

Domingo, dem Jungen, und zu Juana, dem ältesten 

Mädchen. DieVaterschaft des Margarito ist nicht ganz 

klar. So wird wenigstens getan. Aber auf der ganzen 

Hazienda weiß man, und jedem, der es wissen will, wird 

es erzählt, daß der Vater des Hacinto auch Vater des 

Margarito ist. Margarito selbst hält diese Tatsache für 

wahrscheinlich. Jedenfalls streitet er sie nie ab. Und 

seine Mutter, die noch lebt und auf der Hazienda die 

Hühner versorgt und im Hause mithilft, sagt weder ja 

noch nein. Sie ist weder stolz darauf, noch beschämt. 

Wenn ihr Gott die große Gnade erwies, sie mit Kindern 

zu segnen, so ist es an sich gleichgültig, wer der Vater ist. 
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Der Vater wird von Gott geschickt als Mittel zum Zweck. 

Alimentationsfragen entstehen nicht, denn es wächst 

Mais und es wachsen Bohnen auf der Hazienda in Fülle; 

und jeder, der da lebt, hat ein Anrecht an dem Mais und 

an den Bohnen und an den Hühnern und an den 

Schweinen. Ob da zwanzig Kinder mehr essen oder 

fünfzig, Kinder, die sich auf die Familien verteilen und 

wo der Vater es als Ehre und Gnade des Himmels 

betrachtet, wenn er Vater sein darf, auch wenn er es gar 

nicht ist, das alles sind keine wichtigen Dinge. Der Patron

der Hazienda sieht gar nicht hin. Die Kinder, alle Kinder, 

sind vom Himmel gesandt, und darum haben sie ein 

Recht zu leben. Wäre da kein Vater, dann ist immer der 

Patron der Hazienda noch da, der die Kinder ernährt, 

ernähren muß, nach indianischem Gesetz, und auch 

freudig ernährt, ob Gesetz oder nicht Gesetz. Gesetze, die 

nicht im Blut sind, haben ja doch keinen Wert.

Und Hacinto sieht hinüber zu den verstreuten Hütten 

und schiefen Adobehäusern, wo sie alle wohnen, die 

Nachkommen sind jener, die mit seinen Vätern hier 

lebten. Ein kleines Volk, aber ein echtes Volk mit echtem 
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König. Wo der König nicht Herrscher ist, wo der König 

nicht in Luxus lebt von dem, was sein Volk für ihn 

errackert, wo der König nichts is als Verwalter, als 

Ratgeber, wo seine ganzen Rechte als König darin 

bestehen, für das Wohlergehen derer verantwortlich zu 

sein, die ihm von seinen Vätern anvertraut wurden. 

Anvertraut nicht als Untertanen, sondern als 

Gleichberechtigte, die sich in Jahrtausenden von 

Erfahrungen darauf geeinigt haben, daß eine Familie das 

Land des Volkes verwaltet, um zu vermeiden, daß nach 

dem Tode des Oberhauptes der Familie die Männer des 

Stammes in einen blutigen Kampf eintreten, um das 

Recht zu erkämpfen, wer Verwalter und Führer für die 

nächste Generation sein soll. Für solche Kämpfe haben 

die Leute keine Zeit, und sie haben keine Zeit, den Haß zu

hesänftigen, der nach solchen Kämpfen im Volke 

zurückbleibt. Die Stiere machen es so in den Viehherden. 

Aber die Indianer betrachten sich ja nicht dem Vieh 

gleich. Solche kleinen Völker werden immer nur dann in 

ihrer Ordnung und in ihrem uns primitiv erscheinenden 

Aufbau und Zusammenhalt gestört, wenn eine Sippe oder

ein Stamm von Städtern, von Städteerbauern auf den 
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Plan tritt. Städte müssen Menschen in Massen aufsaugen,

um bestehen und sich entwickeln zu können. Und da 

diese Massen viel weniger Land bewohnen, als unbedingt 

nötig ist, sie zu ernähren, brechen sie in die Völker ein, 

die mit der Erde unmittelbar verwachsen sind, und bauen

eine Ordnung auf, in der der Städter zum Tyrannen und 

der Bauer zum Heloten wird. 

Aus den Hütten qualmte der Rauch der Herde durch die 

immer offene Tür und durch die Ritzen der Wände. Vor 

einigen Hütten knieten die Frauen vor dem Metate und 

rieben den Mais. Die Schweine, die Hühner, die 

Truthühner, die Esel, die Vögel und Tiere des Busches 

und des Dschungels, die gezähmt waren und sich an das 

Haus gewöhnt hatten, kleine Rehe, Waschbären, Hunde 

und Katzen liefen auf den Höfen herum, drängten sch 

dicht an die Indianerin, die vor dem Metate hockte. 

Wenn sie sich ein wenig aufrichtete, um sich den Schweiß

aus der Stirn zu wischen, so warf sie vielleicht einen 

Brocken des Maisteiges zwischen die hungrigen Gäste des

Hofes, die einen wilden Kampf darum begannen. Dann 

lachte die Frau und ging wieder mit frischen Kräften an 
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ihre Arbeit. An die Arbeit, die eine Handmühle in drei 

Minuten schafft und an der die Indianerin eine Stunde 

sitzt und alle Kräfte daran wenden muß, die sie in sich 

hat. Aber die Handmühle kostete fünfzehn Pesos, und 

was hätte man mit der übrigen Zeit anfangen sollen, 

wenn man die Maza in drei Minuten fertig hat. Es war 

aber ein größeres Vergnügen, alle die Tiere um sich zu 

haben und alle die Kinder dazwischen. In den drei 

Minuten an der Handmühle konnten die Tiere sich nicht 

versammeln, konnten die Kinder nicht mit den Tieren 

herumjagen und herumkreischen, konnte man nicht so 

viel sehen und nicht so viel erleben. Wenn man sah, wie 

der Waschbär auf die Katze losging oder der Hund vom 

Truthahn verdroschen wurde, das war Leben. Die 

Handmühle war kein Leben, kein Lachen; und man 

konnte dem Manne, wenn er vom Felde hereinkam, 

nichts erzählen, daß auch er lachen mußte.

In einem alten aufgehängten Faßreifen bei einer anderen 

Hütte saß ein Papagei. Er war nicht angebunden und 

verübte die tollsten Streiche gegen die Kinder, gegen die 

Katze, gegen den Hund, gegen die Schweine. Wenn er 
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während des Esens dann auf seinem Brett saß und seine 

zwei Tortillas bekam, so aß er nur wenig von den 

Tortillas. Er ließ die meisten Stückchen herunterfallen für

ein bestimmtes Schwein, das er bevorzugte. Es war ein 

kleines, wild-graues, häßliches Schwein. Aber Loro, der 

Papagei, liebte es. Er ließ die Stückchen nur fallen, wenn 

jenes Schwein unter dem Brett stand. War ein anderes 

dort oder liefen Hühner herum, um etwas 

aufzuschnappen, so ließ der Papagei nichts 

herunterfallen. Das Schwein, das so geliebt wurde von 

dem Papagei, sah auf zu ihm wie zu einem Gotte, der 

Welten verschenkt. Die Familie, die in dieser Hütte 

wohnte, hatte das tausendmal gesehen; aber jeden Tag zu

Mittag kamen die Kinder heraus oder auch der Vater oder

die Mutter, um es immer wieder zu sehen. Sie konnten es 

nicht oft genug sehen. Wenn ein anderes Schwein den 

Brocken erwischte, den der Papagei für seinen Günstling 

hatte fallen lassen, dann schrie der Papagei wie besessen: 

„Cochino! Cochino! Schwein! Schwein!“ Es war das 

einzige, was er neben „Como estas?“ – Wie geht's? – 

sprechen konnte. Hacinto, während er auf der Veranda 

stand, hörte das Kreischen „Cochino, Cochino“. Er kannte
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es, kannte den Papagei, kannte die Familie, kannte alles, 

alles. Das kreischende Geschrei des schimpfenden 

Papageis kam zu ihm nicht als ein einzelner Laut, es kam 

zu ihm nur als ein Ton, als eine Note, in den 

hunderttausend Tönen des ewig gleichen, vertrauten und 

heimatlichen Singens der Rosa Blanca. Alle Geräusche, 

alles Lärmen, das Quaken der Kühe, das Grunzen der 

Schweine, das Gackern der Hühner, das Krähen des 

Hahnes, das glucksende Belfern des Truthahnes, das 

Juchzen der Kinder, das winselnde Wimmern der 

Säuglinge, das gelegentliche Bellen der Hunde, das 

Klatschen von Tortillas in den Hütten, das Summen der 

Fliegen, das Geschwätze und Geschnatter der Frauen in 

der Küche seines Hauses, das Fluchen und 

Sichverschwören des Margarito, der die Mules dokterte, 

das Quieken des Hintertores, das in diesem Augenblick 

geöffnet wurde, das Blöken eines Jungen, dem seine 

Mutter eins hinter die Ohren zu wischen schien, weil er 

einen Krug zerbrochen hatte, das Rufen eines Indianers 

draußen in den Feldern, das Geigen der Zikaden und 

Grillen, das leise Läuten der sonnendurchfluteten blauen 

Luft über ihm, alles das vermischte sich zu einem 
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einzigen geschlossenen Gesang für ihn. Der urewige 

Gesang einer mexikanischen Hazienda. Hier der 

besondere Gesang der Weißen Rose.

Weit hinter den Hütten sah er Indianerfrauen den Hügel 

heraufkommen mit den Krügen auf dem Kopfe, in denen 

sie das Wasser vom Flusse zu ihren Heimen trugen. Die 

Frauen gingen barfuß. Das schwarze Haar lang offen 

hängend. Sie hatten es am Flusse gewaschen. Sie trugen 

lange rot und grün gestreifte Röcke um die schlanken 

Lenden gewickelt und weiße Blusen mit kurzen Ärmeln 

und roten Stickereien auf der Brust. So ging auch seine 

Frau gekleidet. Genau so. Nur wenn er sie mit nach 

Tuxpam nahm zur Plaza, zum Markt, dann trug sie ein 

Kattunkleid und Schuhe. Aber einen Hut hatte sie nie. 

Nie gehabt in ihrem Leben. Immer nur den Schal des 

Landes, den Rebozo. 

Von den Feldern kamen die Männer gemächlich 

schlendernd heim zum Essen. Sie trugen den Machete in 

der Hand und Hacken über die Schulter.

Einige rauchten. Einige pfiffen. Die Jungen, die mit ihren
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Vätern draußen gewesen waren, haschten sich 

gegenseitig und grölten. An der kleinen Kapelle war die 

Tür mit frischem Grün geschmückt für die Fiesta am 

nächsten Sonntag.
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Alles das sah Hacinto jetzt so, als sähe er es zum ersten 

Male in seinem Leben. Nie vorher hatte er das Singen der

Weißen Rose so reich gehört wie jetzt. Und nie vorher 

hatte er so stark gefühlt, daß er der Kern des Ganzen hier 

ist, daß, wenn er sich hier von seiner Verantwortlichkeit 

löse, daß dann alles zusammenbreche. Die Familien 

würden sich zerstreuen, uralte Bande würden zerrissen 

werden, der Sohn würde seinen Vater nicht mehr 

erkennen, der Neffe nicht mehr seinen Onkel. Die Rosa 

Blanca würde nicht mehr die uralte Heimat eines Volkes 

sein, sie wird in der Erinnerung der Kinder der Rancho 

sein, wo der Vater einmal gearbeitet hat. Nichts wird die 

Kinder mehr in ihrer Seele mit der Rosa Blanca 

verknüpfen. Die Rosa Blanca wird gleich sein der Fabrik, 

in der der Vater arbeitet in der Stadt. Etwas Notwendiges,

aber etwas, zu dem man keine persönliche Beziehung hat.

Man wird wechseln von Ort zu Ort, um Arbeit zu finden, 

um leben zu können. Nichts wird mehr sicher sein. Heute

ein guter Lohn, morgen ohne Arbeit. La Rosa Blanca 

hatte immer Arbeit, immer Nahrung, solange die Sonne 
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aufgeht und untergeht. Aber daß es etwas in der Welt 

gibt, das einem Menschen die Sicherheit des Lebens und 

der Nahrung verbürgt, das werden die Kinder vergessen 

haben. Nahrung allein wird die Fabrik sein, das Ölkamp, 

die Kupfermine, die Textilfabrik, wo alle Nummern sind 

und alle Nummern haben, die am Abend beim Verlassen 

der Fabrik an einer Tafel aufgehängt werden.

Alles das wußte Hacinto nicht. Er wußte nur, daß, wenn 

seine Compadres, wenn alle hier, die so gut wie seine 

Kinder waren, nicht mehr eine Rosa Blanca hatten, die 

ihre Urheimat war, daß dann etwas Höllisches mit ihnen 

geschehen würde. Es würde mit ihnen etwas geschehen, 

das gleich war, was einem Fisch geschieht, den man auf 

den Sand wirft, was einem Baum geschieht, den man 

ausgräbt und auf einem Steinhaufen in der Sonne liegen 

läßt.
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Hacinto hatte weniger als fünf Minuten hier auf der 

Veranda gestanden, um zu überlegen, ob es einen Ausweg

gebe. Ihm waren diese fünf Minuten erschienen wie ein 

ganzes Leben. Er hatte in diesen fünf Minuten nicht nur 

mit der Jetztzeit gelebt, sondern auch mit der Vorzeit und

mit der Nachzeit. Er hatte gesprochen mit Vorvätern, die 

er nicht kannte, von denen er aber wußte, daß sie seine 

Vorväter waren. Er hatte gesprochen mit seinen 

Nachfahren, von denen er gleichfalls wußte, daß sie 

seines Blutes, seines Stammes sind, obgleich er sie nicht 

kannte. Es war schon schwieriger gewesen, die 

Nachfahren zu finden. Er hatte sie im Geiste weit herum 

suchen müssen, weit in der großen Republik und bis 

hinauf in den Vereinigten Staaten von Nordamerika. 

Denn sie waren nicht mehr in der Rosa Blanca.

La Rosa Blanca war Lote Nr.95 bis Lote Nr. 144 der 

Condor Oil Co. S. A. La Rosa Blanca war ein Terreno, 

übersät von hohen nüchternen Ölbohrtürmen.

Wo einst die Orangen- und Zitronenbäumchen standen, 
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wo einst sich die Kronen der Papayabäume in der 

flirrenden Luft wiegten, um ihre reifenden Früchte in der 

Sonne zu baden, wo einst die grünen Maisfelder waren 

und wo sich die Stauden im Reifen der goldenen Kolben 

ihre ewigen Märchen zuwisperten, da stöhnten und 

ratterten jetzt fauchende Lastautos mit stählernen 

Raupenbändern mitleidlos über die gequälte Erde, die 

sich hier aufbäumte in Schmerz, und die sich dort in Zorn

knirschend zwischen die stählernen Bänder drängte, um 

deren brutale Macht zu zerbrechen.

Ein Gewirr von eisernen Rohren überzog die Felder. Und 

darüber war ein Genetz von Lichtkabeln und 

Telephondrähten.

Wohin man blickte, war ein Zischen von Dampfwolken, 

ein Aufblasen von schweren dicken Nebelballen.

Der Boden war schlammig und sumpfig von Öl, das 

entsetzlich stank und pestete.

Und überall war Schreien und Kommandieren und 

Schimpfen und Lärmen. Dampfpfeifen heulten. 
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Drahtseile kreischten schrill über keuchende Räder und 

über quietschende Rollen.

Rohreschleppende Reihen von Indianern marschierten 

über die Felder wie Sklaven in Ketten, gehetzt von 

fluchenden Aufsehern.

Und die sonnendurchflutete Luft, die einst so voll war 

eines jauchzenden Gesanges, war nun angefüllt mit dem 

Gestöhn und dem Gekeuche, dem Rattern und Knattern, 

dem Stampfen und Poltern der Maschinen und Pumpen.

Von den Nachfahren des Hacinto war keiner mehr hier, 

außer einem. Und dieser eine marschierte stolpernd in 

der Reihe der rohreschleppenden Sklaven, die zwei Pesos 

fünfzig den Tag bekamen; und wenn sie nicht willig 

waren oder wenn sie sich den Fuß zerquetscht hatten von 

einem Rohre, das darauf gefallen war, entlassen wurden. 

Diesen einen seiner Nachfahren hatte Hacinto hier im 

Geiste angetroffen. Er hielt ihn an und sprach zu ihm: 

„Wie gefällt es dir denn hier, hijito, mein Sohn?“ Hatte 

der Nachfahr geantwortet: „Gut, Padre. Gracias. Ich 
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bekomme zwei Pesos fünfzig. In Pachuca, in den 

Silberminen, bekam ich nur einen Peso siebzig. Ich habe 

acht Kinder. Es ist hart, sie durchzubringen. Der Mais 

kostet jetzt zweiundzwanzig Centavos das Kilo, und die 

Hälfte ist hohl vom Wurm. Aber ich darf hier nicht länger

stehenbleiben und mit dir sprechen, Padrecito mio, mein 

liebes Väterchen; denn wenn mich der Foreman hier 

stehen sieht und schwätzen, dann feuert er mich. Es ist 

nicht so leicht, andere Arbeit zu finden. Und ich habe 

acht Kinder.“ Er bückte sich über die Hand des Hacinto 

und küßte sie. Dann sprang er wieder rasch in die Reihe 

der marschierenden rohreschleppenden Sklaven. 
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Hacinto hätte wohl nicht zu überlegen brauchen. Er war 

ja der legitime Besitzer der Rosa Blanca. Aber er hielt es 

dennoch für gut, eine Weile mit sich zu beraten. Er wußte

von anderen Rancheros: Wenn eine amerikanische 

Petroleum-Company einmal Land haben will, dann ist es 

schwer, sein Land zu verteidigen. Soviel kann man seinen

Anwälten nicht zahlen, was eine Company ihren 

Anwälten bezahlt. Man hat sich vielleicht sogar gegen 

seine eigene Regierung zu verteidigen, und das ist ebenso

schwer wie gegen eine amerikanische Öl-Company. Die 

Regierung erzielt hohe Einkünfte aus den Ausfuhrzöllen 

für das Öl, darum sieht sie darauf, daß recht viel Öl 

produziert und ausgeführt wird. Die Regierung braucht 

das Geld, um Schulen und Straßen zu bauen und, um den

Parlaments-Diputados hoheTagesdiäten zu zahlen. Die 

Regierung, muß sich die Diputados zu Freunden halten. 

Diputado zu sein ist ein Geschäft wie Schnapsbrenner 

oder Seidenhändler oder Zeitungsherausgeber. Der 

Diputado kann es nicht für einen Centavito tun, wenn er 

das Wohl des Volkes beraten soll. Wie auch der Pastor in 
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der Kirche nicht umsonst Seelen retten und umsonst die 

Lehre des wahren Heils verkünden kann. Auf den 

Gotteslohn, von dem man sagt, daß er so süß sei, warten 

immer nur die, die nie klug werden. Diputados aber und 

Pfaffen gehören zu den klugen Leuten. Denn hat nicht 

schon der Herr gesagt: „Seid klug wie die Schlangen und 

nehmt, wo ihr es kriegen könnt; denn mühselig sind die 

Beladenen, und so ihr seid die Obrigkeit, dann müssen 

euch die andern untertan sein, damit auch das Scherflein 

der Witwe nicht verachtet werde.“
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Hacinto wachte auf aus seiner weltentrückten 

Versonnenheit.

„Oye, Compadre“, rief er hinüber zu Margarito, der die 

Mules mit schwarzer Seife, heißem Wasser und 

Rancholiedern behandelte. „Oye, ven aca, komm hier 

einmal her.“

„Que paso, Compadre?“ fragte Margarito, während er 

über den Hof schlenderte. „Was ist los?“

Als Margarito vor ihm stand, sagte Hacinto zu ihm: „Da 

ist ein Caballero drin, in der Sala. Er sucht Arbeiter für 

die Ölkamps. Willst du nicht annehmen?“

„Ich annehmen, wie meinst du denn das, Compadre?“ 

fragte Margarito verwundert. „Wer macht denn dann hier

den Mayordomo?“

„Damit werden wir schon fertig werden“, sagte der 

Patron.
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Margarito dachte einen Augenblick nach, und dann fragte

er: „Wieviel zahlt er denn, der Senjor?“

„Zahlt vier Pesos den Tag.“

„Den Tag?“ fragte Margarito ungläubig.

„Ja, den Tag.“

„Schönes Geld. De veras, schönes Geld.“

„Claro.“

„Wie lange hat er denn Arbeit?“ fragte Margarito.

„So lange du willst. Drei Monate, sechs Monate oder für 

immer“, gab Hacinto zur Antwort.

„Das ist zu lange. So lange will ich nicht fortbleiben. Drei 

Monate will ich wohl annehmen. Dann komme ich wieder

zurück.“ Sagte Margarito.

„Nein, zurückkommen kannst du dann nicht“, meinte 

Hacinto.
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„Was, Compadre? Nicht mehr zurückkommen. Wie 

denn? Nicht mehr zurückkommen. Warum?“ Das 

verstand Margarito nicht, daß er nicht mehr 

zurückkommen sollte zur Rosa Blanca, nicht mehr zurück

in sein Heimatland.

„Der Caballero nimmt die Arbeiter nur an, wenn sie 

weiter bei der Company arbeiten. Immer. Wenn hier in 

der Nähe die Arbeit fertig ist, dann werden die Peons 

weiter geschickt zu andern Kamps“, erklärte Hacinto der 

Wahrheit gemäß.

„Nicht mehr zurück zur Rosa Blanca? Nie mehr zurück?“ 

philosophierte Margarito vor sich hin. „Nein, da gehe ich 

nicht. Vier Pesos den Tag, Caramba! Das ist saftiges Geld.

Aber nicht mehr zurück und für immer in den Kamps, wo

es so stinkt und wo sich die Leute immer schlagen und 

streiten. Nein, Compadre, sag ihm, ich will doch lieber 

nicht gehen. Vier Pesos, muy buen dinero. Aber nein, ich 

kann nicht gehen. Kannst ihm auch sagen, dem 

Caballero, er wird hier keine Leute bekommen können, 

wenn sie nicht wieder zurückgehen dürfen und wenn es 

für immer ist. In der Stadt kann er ja genug kriegen. Von 
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hier geht keiner.“

„Es sind doch drei Jungen von hier gegangen“, erinnerte 

Hacinto.

„Ja freilich“, sagte Margarito. „Aber einer, der Marcos, ist

doch wieder hier. Er sagt, er geht nie wieder fort in die 

Kamps. Er sagt, das sei nichts. Immer nur Arbeit und gar 

kein Spaß. Immer ist der Foreman hinterher und treibt 

und schimpt, soviel sie auch arbeiten. Der Junge vom 

Pedro ist doch nur da, um das Heiratsgeld für seine 

Muchacha schneller beisammen zu haben. Und der Junge

vom José darf nicht mehr zurückkommen. Der José läßt 

ihn nicht mehr ins Haus, er hat sich da mit einem der 

Salonmädchen eingelassen, die er heiraten will. Das ist 

die Sache mit ihm. Vier Pesos. Holla. Bueno. Aber ich 

gehe doch lieber nicht, Compadre. Es ist so sehr viel 

Gestank da und immer Geschrei und Geschimpfe. Und 

was sollen die Mulas machen und die Pferde, wenn ich 

nicht hier bin? Die hören ja nur auf mich. Ich kann auch 

dann nicht mehr sehen, wenn das Kalb an der Kuh saugt 

und wie die Stiere sich auskämpfen, wer der Stärkste ist, 

und die kleinen Schweine und die Küken. Und die Kinder
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sind auch allein. Wenn ich sie mitnehme zum Kampdorf, 

da haben sie keinen Platz und wissen nicht, was sie tun 

sollen den ganzen Tag. Überhaupt, Compadre, wenn ich 

nicht zurück kann hier zur Rosa Blanca und überhaupt 

kannst du doch dem Caballero sagen, daß ich nicht will 

und daß auch sonst kein anderer von hier will. Die wollen

auch alle wieder zurück. Wir gehören doch hier her. Und 

ich muß nun wieder zu den Mules rüber, die sehen böse 

aus und müssen gut gedoktert werden. Javier hätte 

besser achtgeben sollen. Er versteht auch gar nichts, wie 

er die Tiere aufzupacken hat.“

Margarito schlenderte zurück über den Hof, das Lied vom

Indianerliebchen pfeifend. Als er näher zu den beiden 

Mules kam und sah, daß eines der Tiere unruhig war und 

das andere zu beißen suchte, unterbrach er wieder einmal

sein Lied und schrie: „Macho, du himmelgottverfluchter 

Coyote von einem Mule, ich komme dir gleich hin und 

trete dich in den – “ Aber als er nun wirklich hinkam, trat

er nicht und stieß er nicht das Tier, sondern zog es nur 

von dem andern Mule fort, so daß die Beißerei von selbst 

aufhörte.
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Was konnte Hacinto tun nach dieser Unterredung mit 

Margarito? Es war so, wie er wußte, daß es sein wird. Sie 

gehörten hierher, alle. Alle waren Kinder der Rosa 

Blanca. Sie und La Rosa Blanca waren eine Einheit, die 

man nicht trennen konnte. Man kann ein Kind von der 

Mutter trennen. Beide überleben den Schmerz. Aber man

konnte diese Menschen hier nicht von der Rosa Blanca 

trennen. Wurden sie getrennt, so hörten beide auf zu 

sein, was sie waren. La Rosa Blanca konnte ein Rancho 

bleiben oder eine Hazienda; aber sie war nicht mehr Die 

Rosa Blanca. Sie war eine Hazienda wie viele tausend. 

Nun gar, wenn sie ein Ölfeld wurde. Und gingen die 

Menschen fort von ihr, die hier wurzelten seit 

Jahrhunderten, sie waren nicht mehr dieselben 

Menschen. Sie waren dann nur noch verwirrte und 

zerstreute heimatlose Landarbeiter oder Peons in den 

Kamps oder Strolche in den Straßen der Stadt. Sie waren 

Entwurzelte, die ihren Lebenszweck verloren hatten und 

ihren Lebenstrang, weil sie nirgends mehr hingehörten. 

Sie verloren nicht nur den Lebensstrang, der sie mit der 
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Erde verband, sondern sie verloren mehr. Größeres. Sie 

verloren ihr Herz und ihre Seele, die eins waren mit der 

Rosa Blanca, wo ihre Geschichte wurzelte; wo ihre 

Wiegenlieder, ihre Liebeslieder, ihre Märchen, ihre 

Spukgeschichten, ihre bösen Kobolde, ihre Erdgeister, 

ihre Feen und Elfen und Baumnymphen geboren waren 

und lebten.

Margarito hatte Hacinto nur bestätigt, was Hacinto lange 

vorher wußte und was sein Vater und sein Großvater und 

alle die Vorväter gewußt hatten, daß ihm die Rosa Blanca 

nicht gehörte, daß er nicht der Eigentümer sei, daß er nur

der Verwalter dessen war, das Eigentum aller war, die 

hier lebten und die hier seit ewigen, scheinbar urewigen 

Zeiten lebten. Jeder wollte zurück, weil er mußte. Er 

konnte irgendwo anders arbeiten, irgendwo anders Geld 

verdienen, aber leben konnte er nur hier. Darum hatte 

Hacinto kein Recht, kein alleiniges Recht an der Rosa 

Blanca. Und hätte er einen Rat der Männer 

zusammengerufen, wie es beinahe jeden Monat getan 

wurde, wenn die Arbeit besprochen wurde, diesmal 

jedoch, um die Frage vorzulegen: „Sollen wir die Rosa 
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Blanca verkaufen und viel Geld bekommenn“, so würden 

alle gesagt haben: „Das können wir nicht, da sind doch 

die Kinder.“
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Hacinto ging hinein in die Stube. Der Licenciado saß 

noch immer am Tische und hatte die Säulchen vor sich 

stehen. Er hatte es nicht gewagt, den Tisch zu verlassen, 

um auf die Veranda zu kommen. Er fürchtete, es könnte 

ein Goldstück gestohlen werden, und er müßte alles 

wieder aufs neue nachzählen. Aber ob da ein Goldstück 

auf dem Tische gelegen hätte oder zehn oder tausend, er 

hätte eine Stunde oder einen halben Tag den Tisch allein 

und unbewacht lassen können, und wenn er zurückkam, 

hätte er nicht nachzuzählen brauchen. Es hätte nichts 

gefehlt. Er war aber Licenciado. Darum traute er den 

Menschen nicht. Noch nicht einmal so weit, wie er sie 

sah.

„Nun wohl, Hacinto“, sagte Senjor Perez, als er den 

Indianer eintreten sah, „dann wäre also La Rosa Blanca 

verkauft. Hier, zählen Sie das Geld nach.“ 

Hacinto setzte sich nicht. Er sagte ruhig: „La Rosa Blanca 

ist nicht verkauft. Und La Rosa Blanca wird nicht 

verkauft werden, auch wenn Sie zehnmal mehr auf den 
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Tisch legen. Dieses Geld da hat für mich gar keinen Wert.

Man kann überhaupt kein Land für Geld umtauschen.“

„Alles Land wird doch für Geld vertauscht oder verkauft“,

wandte Senjor Perez ein, nur um etwas zu sagen.

Hacinto, noch immer stehend, sagte darauf: „Land ist 

ewig, Geld ist nicht ewig, darum kann man Land nicht 

gegen Geld vertauschen.“

„Also dann nicht“, rief der Licenciado nach einer Weile 

erbost aus. Während er das Geld einsackte, fügte er 

hinzu: „Du bist ein blöder alter Dickkopf. Das ist es, was 

du bist. Man sollte dich in das Asyl für die Irren schicken,

in die Castaneda. Da ist es, wo du hingehörst. Und wir 

werden die Rosa Blanca doch noch bekommen. Da 

kannst du nur ganz sicher sein. Und wir werden sie billig 

bekommen, das kannst du mir glauben. Viel, viel billiger. 

Du hast deine Gelegenheit verpaßt, Hermanito, 

Brüdercheıı. Das will ich dir nur sagen. Wir werden dich 

schon kriegen.“

„Ihr alle könnt mich gar nicht kriegen“, rief Hacinto, nun 
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gleichfalls ein wenig erbost werdend. „Ihr könnt mich alle

mal am Ursch kratzen, das könnt ihr. Und Furcht könnt 

ihr mir schon lange nicht einjagen. Ihr nicht. Und keiner. 

Und du kriegst auch nicht einen Mann von der Rosa 

Blanca für die Kamps zum Arbeiten. Das kann ich dir nur 

auch sagen. Willst du noch eine Copita haben, ein 

Gläschen. Ein guter Habanero von San Juan Bautista.“

Er schenkte die Gläschen ein, der Licenciado sagte: 

„Salud!“ Hacinto hielt sein Gläschen hoch und 

antwortete: „Salud! Gesundheit!“, und sie gossen ihre 

Gläschen hinunter. Der Licenciado band den Leinensack 

zu, rief seinen Mozo, die Pferde zu bringen, saß auf, 

verabschiedete sich mit allen den Höflichkeiten, die ein 

Mexikaner auch dann nicht vergißt, wenn er enttäuscht 

oder verärgert ist, und ritt davon.
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Als Hacinto auf der Veranda stand und den Fortreitenden

nachblickte, dachte er nur über eines nach: „Wie kann er 

mich denn in die Castaneda bringen, ich bin doch gar 

nicht verrückt. Ich bin doch ganz vernünftig, ganz klar im

Kopf.“

Dann schlenderte er hinüber zu Margarito, sah ihm eine 

Weile beim Doktern der Mules zu und sagte endlich: 

„Nächste Woche könnten wir das Jungvieh in den Korral 

treiben und die Brandmarken aufdrücken. Und am 

Sonntag werden wir beide einmal nach der Concordia 

reiten. Don Federico hat einen vorzüglichen Eselhengst, 

den er verkaufen will. Schleppt eine Carga von achtzig 

Kilo ohne Zucken. Werden wir eine feine Mulezucht 

anlegen.“

„Das habe ich dir nun schon seit fünf Jahren gesagt, 

Compadre“, meinte Margarito. „Die Mules sind jetzt sehr 

schön im Preise, und da läßt sich gut etwas machen mit 

Muleaufzucht.“
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„Laß die beiden kranken Mules hier jetzt zwei Wochen 

auf der Weide ohne Arbeit, damit sie sich wieder gut 

aufholen“, sagte Hacinto.

Dann ging er ins Haus. Von der Veranda aus rief er den 

Frauen in der Küche zu, daß er Kaffee haben wolle, er sei 

durstig.
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Zweites Kapitel

01

Der Report des Licenciado Perez lief im Hauptquartier 

der Condor Oil Company in San Francisco ein.

„Was denkt sich denn dieser Chunk von einem dreckigen 

Indianer, was er ist; und mit wem er es hier zu tun hat!“ 

sagte der Präsident der Company, Mr. Collins. „Das Land,

das ich haben will und nicht kriegen kann, gibt es im 

ganzen Universum nicht. In diesem Universum einmal 

sicher nicht. Wenn ich Land haben will und es ist auf dem

Jupiter, ich bekomme es, sure as death.“

Diese Äußerung des Präsidenten wurde als ein guter Witz

betrachtet, weil sie vom Präsidenten kam. Der Witz 

machte die Runde durch alle Büros der Company, und 

jeder Angestellte fühlte sich verpflichtet, zu lachen, eben 

weil es ein Witz des Präsidenten war. Nur der jüngste 

Officeboy, ein vierzehnjähriger respektloser Lümmel, 

lachte nicht darüber, sondern sagte zu der jüngsten 

Officegirl, ebenso rotznasig wie er: „So ein Cabbage, und 
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er nennt sich Präs, wie will er denn rauf auf den Jupiter! 

Ein guter Witz vom Präs? Da muß mir einer am Bauch 

kitzeln, und selbst dann fange ich an zu weinen.“ Dann 

kicherten die beiden zusammen, bis sie der Chef 

anblökte: „Ruhe da, ihr Kükenfratzen!“ Diese beiden 

Küken brauchten auch nicht zu lachen über einen Witz 

des Präsidenten; denn sie hatten keine Familie zu 

versorgen, und vier Dollars die Woche konnten sie auch 

anderswo verdienen.
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Präsident Mr. Collins war smart. Das war sicher. Wenn er

etwas wollte, dann gab es nichts, das ihn daran hätte 

hindern können, es zu erlangen. „Du mußt nur ernstlich 

etwas wollen, dann erhältst du es mit Gewißheit!“ war 

einer seiner zahlreichen Wahlsprüche, die er um sich 

herum angehäuft hatte.

Gleich hinter seinem Tintenfaß mit dem eleganten Halter

eingesteckt „Always ready“ – immer fertig zum sofortigen

Gebrauch – , da stand auf dem Riesenschreibtisch, 

eingerahmt in einem echt silbernen Rahmen, ein Blatt 

japanischen Papiers der teuersten Art, auf dem in roten 

gotischen Lettern gedruckt war:

SMILE, SMILE, SMILE 
ALWAYS 

AND FOREVER
SMILE

 das ist: Lache, lache, lache, immer und für ewig lache. In 

einer kleinen Schrift darunter stand in Reimen, daß man 

auch dann lachen solle, wenn man körperliche 
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Schmerzen erdulde, wenn einem das Liebste entrissen 

würde, wenn man von allen seinen Freunden verlassen 

sei und wenn man all sein Hab und Gut verlöre.

Links davon stand ein anderer Spruch in goldenen 

Lettern: 

SMILE
WORK

AND GIVE
THE POOR

das ist: Lache, arbeite und gib den Armen. Rechts davon 

war wieder ein eingerahmter Spruch: 

HONESTY
IS

THE BEST
POLICY

das ist: Ehrenhaftigkeit ist die beste Politik. Hinter ihm, 

an der Wand, so daß es jeder lesen mußte, der vor ihm 

saß und mit ihm sprach, war in einem großen Rahmen 

der Spruch: 
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YOUR TIME
IS

OF HIGH VALUE
SO IS
MINE 

Deine Zeit hat großen Wert, meine gleichfalls. „Time is 

money“ war zu gewöhnlich geworden, um es in der Office 

eines Präsidenten einer großen Company in 

Silberrahmen zu hängen.

Auf dem Tische hatte er dann noch stehen ein Bild seiner 

Frau, schon tüchtig fett. Und ein Bild seiner Tochter, die 

noch nicht fett war, der man aber selbst auf dem Bilde 

ansehen konnte, daß ihr in dieser Welt nichts mehr 

verborgen war. Auch sonst sah sie ganz aus wie eine 

Filmschauspielerin.

In einem Schubfach zur rechten Hand, unter 

geschäftlichen Papieren versteckt, hatte er noch ein paar 

Bilder liegen von Chordamen der Follies. Die Mädchen 

auf den Bildern sahen frech aus und kostspielig. Im 

selben Schubfach war noch ein Bild in einer Mappe. Auf 

diesem Bilde stand geschrieben: To my beloved Daddy 
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from your Flossy; meinem geliebten Väterchen von 

Deiner Flossy. Er war gar nicht das Väterchen der Flossy; 

aber es war nett von ihr, daß sie das so lieb sagte. Sie 

kostete jeden Monat einen Scheck von tausend Dollar, 

ohne die Geschenke und ohne die Abende, die er mit ihr 

in den Klubs oder in den Hotels an den Autostraßen 

außerhalb der Stadt verbrachte.

Die Choristinnen hatten nichts auf ihre Bilder 

geschrieben. Er kannte sie noch nicht so lange wie Flossy,

dafür aber waren sie auch teurer. Flossy war gleichfalls, 

in jener Zeit, als sie Mr. Collins kennenlernte, Chordame 

gewesen; aber sie hatte das vergessen und durfte nicht 

daran erinnert werden, ohne in Tobsucht zu verfallen, die

zu besänftigen immer recht kostspielig für Mr. Collins 

wurde.

Dann war da noch eine Dame, von der er nur ein ganz 

kleines Bildchen besaß, das sich aber in einem schön 

gearbeiteten, schwer goldenen Rähmchen befand. Es lag 

in dem wichtigeren Schubfach zu seiner linken Hand, in 

einem Ebenholzkästchen, das immer verschlossen war. 

Dieses kleine Bildchen stellte er zuweilen vor sich auf den
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Tisch, wenn er längere Zeit zu arbeiten hatte und außer 

von seiner ersten Sekretärin nicht gestört wurde. Kam ein

ganz unerwarteter Besuch, etwa gar von seiner Frau, 

dann verschwand das Bildchen rasch in der Hand oder in 

der Westentasche.

Dieser Dame, in dem eleganten und sehr teuren goldenen

Rähmchen, hatte er letzte Woche ein Auto kaufen 

müssen. Aber keinen Tourenkasten für zwölfhundert 

Dollar. Nicht für sie, wenn er etwas wollte von ihr. Das 

Auto war eine hochklassige Angelegenheit mit allem 

Komfort und mit allen Köstlichkeiten und Verführungen. 

Wie ein Boudoir. Kostete sechzehntausend Dollar. War zu

jener Zeit das eleganteste Auto westlich der Rockies, der 

Rocky Mountains. Seit sie den Wagen hatte, quälte sie 

nun jeden Tag viermal bei Telephon, daß sie auch eine 

Garage haben müßte, wo sie den Wagen hinstellen 

könnte, und die Garage war nur zu haben mit einem 

dazugehörigen sehr eleganten Wohnhaus.

Zweimal in der Woche des Abends, eigentlich war es 

Nacht, krabbelte sie niedlich mit ihm herum; aber des 

Tages am Telephon nannte sie ihn schäbig, weil er nicht 

85



schnell genug mit der Garage war. Er redete sich damit 

heraus, daß er noch nichts Passendes soweit gefunden 

habe. Aber das ging nur eine kurze Zeit. Dann mußte er 

wohl die Garage besorgen und natürlich das Haus dazu, 

oder er hatte das Auto auf der Verlustseite zu buchen. 

Denn wenn er zu schäbig war, die Garage 

heranzuschaffen, so mochte sie wohl einen andern 

finden, der es als Ehre ansah, ihr die Garage zu geben.

Zwei der Choristinnen, die ihm ein wenig näherstanden, 

waren gleichfalls verwickelte Angelegenheiten. In 

geschäftlicher Beziehung und in jeder anderen Beziehung

auch. Jede hatte ihre besonderen Wünsche. Und alle 

Wünsche hatten mit nichts anderem zu tun als mit 

Ausgaben, die alle aus seiner Kasse gingen. 

86



03

Darum wird man wohl begreifen, daß der Präsident einer 

großen amerikanischen Oil-Company nicht auf Rosen 

gebettet ist und daß er seine schwere Not und seine bösen

Sorgen hat, um sich durchs Leben zu schlagen und beide 

Enden zusammenzubringen. Es erfordert die ganze 

Tüchtigkeit und Weisheit eines Menschen, Präsident 

einer Oil-Company zu sein, wenn man solche 

Schwierigkeiten in der Welt vorfindet, die man zu lösen 

hat und gut zu lösen hat, wenn man Präsident sein und 

bleiben will. Dem Präsidenten einer Oil-Company darf 

nicht der Vorwurf gemacht werden, daß er vielleicht ein 

schwarzer Fleck in dem zarten weißen Körper der 

menschlichen Gesellschaft sei. Das würde zwar nicht dem

Öl schaden, wohl aber den Aktionären. Die Aktionäre 

dürfen schon eher tun, was sie wollen; denn jeder 

einzelne ist für sich allein verantwortlich. Aber der 

Präsident einer Oil-Company hat höhere Pflichten und 

größere Verantwortlichkeit. Er vertritt eine Idee, ein 

Prinzip. Er hat die Verantwortung für die Haltbarkeit 

einer Säule im Bau, in der Struktur des Staates. So kann 
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auch ein gewölınliches Mitglied einer Kirchengemeinde 

sich mehr Freiheiten erlauben als der Pastor. Ein 

Kirchenmitglied mag straucheln. Das schadet der Kirche 

in ihrer Eigenschaft als einer Säule des Staates nicht. 

Wenn aber der Pastor aus den Strängen schlägt, so kann 

die ganze Kirche zu wackeln beginnen, die ganze Idee, auf

der die Kirche beruht.

Was sind die ärmlichen dreihunderttausend Dollar, die 

so ein geplagter und gejagter, bemitleidenswerter 

Präsident einer Oil-Company als Jahresgehalt empfängt. 

Das reicht kaum für das Salz zur Suppe, die er ißt. Der 

Präsident einer Oil-Company hat Verpflichtungen. So ist 

das nicht. So einfach und schlicht ist das Leben nicht, wie

vielleicht ein erbärmlicher, drei Viertel verblödeter 

Indianer denkt. Das Leben ist bei weitem verwickelter. 

Mehr, es ist wahrhaftig kompliziert. Wie soll man sich da 

überhaupt noch durchfinden? 

Da ist das große Haus in der Stadt mit achtundzwanzig 

Räumen. Der Präsident kann nicht in einer Indianerhütte

leben. Wofür wäre man sonst Präsident einer Oil-

Company? Da ist die Dienerschaft. Die Leute sind keine 
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Knechte und keine Mägde. Sie sind in Amerika. Sie sind 

hired persons, gemietete Leute, Angestellte, Hausbeamte.

Sie müssen gut bezahlt werden.

Das Haus muß die besten Möbel haben und viel Möbel. 

Das Haus muß einen Garten haben, einen gut gepflegten 

Garten, würdig des Prädidenten einer Oil-Company.

Ein gutes elegantes Auto für sich selbst. Ein 

hochelegantes Auto für die Frau Präsident. Sie muß einen

Chauffeur haben; denn die Wagen müssen gereinigt 

werden, und es müssen neue Reifen aufgezogen werden, 

neue Zündkerzen eingesetzt, die Batterien müssen 

geladen werden, und es sind noch andere Arbeiten zu 

tun.

Auch die Tochter muß ihr elegantes Auto haben. Sie will 

mit ihren Freunden und Freundinnen ausfahren, um eine

gute Zeit zu verbringen; denn man ist ja nicht auf der 

Welt, um immer trübe und traurig in den Winkeln 

herumzuhocken. Die Tochter hat keinen Chauffeur. Sie 

fährt den Wagen selbst. Und sie fährt ihn gut. Aber die 

Strafmandate von zehn, fünfzig und hundert Dollar für 
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rasendes Fahren oder für unbedachtes Stehenlassen des 

Wagens in der Nähe eines Feuerhydranten regnen nur so 

auf sie herab. Sie fährt auch gelegentlich einen Hausierer 

um, der sich absichtlich in den Weg stellte, um 

überfahren zu werden und eine Schmerzensumme 

einzuklagen. Es gibt genug Anwälte, die nichts weiter tun,

als die Schmerzenssummen für Überfahrene einzuklagen,

weil sie von jeder eingeklagten Summe fünfundzwanzig 

oder auch vierzig Prozent erheben. Der Kläger, ein armer 

Teufel, kann keine Gebühren bezahlen, darum geht der 

Anwalt mit ihm auf Teilung. Darum gewinnt auch immer 

der Anwalt, weil er für seine Tasche gewinnt. Und wenn 

der Präsident nicht bezahlt, so bezahlt die Versicherung, 

die es auch nicht umsonst macht. Aber letzten Endes 

kommt das Zahlen doch zum Präsidenten.

Die Frau verlangt monatlich einen Scheck für tausend 

Dollar, für die kleinen Ausgaben, die sie hat, für 

Nadelgeld, obgleich sie nie eine Nähnadel oder 

Stecknadel in die Hand nimmt. Aber da sind die 

Eiscreams, da ift die Masseuse, da ist der Tanzmeister. 

Sie spielt auch, und sie spielt tüchtig und verliert in einer 
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Bridgepartie mit ihren Freundinnen, den Frauen anderer 

Präsidenten, in zwei Stunden dreitausend Dollar. Die 

Rechnungen für ihre Pariser Kleider, ihre Lyoner 

Unterwäsche, ihre New-Yorker Strümpfe, ihre Wiener 

Schuhe werden dem Mr. Präsidenten in die Officc 

geschickt. Das ist extra. Und extra sind auch die Hüte, 

von denen sie jeden nur fünf Tage trägt. Whisky und 

französischer Likör sind auch teuer. Erst recht seit der 

Prohibition.

Die Tochter bekommt nur dreihundert Dollar monatlich 

für kleine Ausgaben. Aber in Wahrheit werden es 

monatlich immer dreitausend. Die werden nicht 

gerechnet. Sie kommen auf das Konto für Allgemeines. 

Das Töchterchen, wenn es wieder einmal knapp ist – und 

es ist viermal in der Woche knapp – , flitzt schnell mal in 

die Privatoffice; und Mr. Collins, der glückliche Vater, 

freut sich, daß er in seiner öden Arbeit unterbrochen 

wird, daß er eine Entschuldigung findet, Dummheiten 

und Lächerlichkeiten zu schwätzen mit dem Töchterchen 

auf seinen Knien. Und er bildet sich ein, daß nun 

Sonnenschein in dem nüchternen Büro sei, wenn sie ihm 
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im Nacken krault und auf die Nasenpitze küßt und 

immerfort schnattert: „Du bist das süßeste und liebste 

Väterchen auf der ganzen Welt.“ So zieht sie ab, heute mit

zweihundert Dollar, morgen mit fünfzig, übermorgen mit 

zwanzig, dann wieder mit hundert und dann wieder: 

„Süßes Rattenschwänzchen Väterchen, heute geht es dir 

aber einmal schlecht, ich brauche heute fünfhundert, 

aber ich will auch ganz brav dafür sein für den ganzen 

Rest des Monats.“ Drei Tage später ist der Rest des 

Monats, den sie meinte, schon wieder um, wenngleich 

der Kalender auf dem Tisch Magenkrämpfe bekommt, 

weil er sich nicht mehr zurechtfindet und an sich selber 

nicht mehr glaubt. Aber es kostet dennoch wieder fünfzig 

Dollar. Sonnenschein in der Office des Präsdenten einer 

Oil-Company zu haben, kostet eben Geld.

Aber Mr. Collins blickt auf seinen Wahlspruch: „Lache 

und gib den Armen!“ So lacht er eben und gibt denen, die 

es benötigen. Denn wer benötigt, ist arm. 

Und arm sind die Chordamen der Follies.

Kein Chormädchen zu haben ist eine Schande. Er würde 
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sich im Klub lächerlich machen. Man würde ihm jeden 

Tag, wenn er sich sehen ließe, mit der mitleidigen Miene, 

mit der man zu Kranken spricht, anspringen: „He, 

Greasy, Ölerchen“, sein Neckname im Klub, der sich auf 

seinen Beruf als Präsident einer Oil-Company bezieht, 

„he, Greasy, ein Röhrchen mit Phosphor-Arsenik-Pillen 

gefällig?“ Das würde jeden Tag so gehen, mit jedem, den 

er träfe im Klub. Denn wenn sie einmal etwas erhascht 

haben, von dem sie glauben, es sei witzig, dann wird es so

lange geknetet und abgetreten, bis man irrsinnig werden 

kann. Ehe diese Männer, die Millionen mit einer 

Handbewegung verdienen können und auch verdienen, 

einen neuen Witz erfinden oder gar einen Witz erfinden 

und verstehen, der Geist oder Humor in sich trägt, 

darüber können Generationen hingehen. Das Leben ist 

wahrhaft kompliziert. 

Phosphor-Arsenik gebrauchen zu müssen ist ein Zeichen,

daß man alt ist oder sich dem Alter nähert. Aber der 

Präsident einer Oil-Company darf niemals den Verdacht 

aufkommen lassen, daß er alt ist. Dann kann er wohl 

Präsident der Vereinigten Staaten werden, zu welchem 
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Amte man weder Weisheit noch Jugendkraft vonnöten 

hat, wo diese Dinge sogar hinderlich sind, wie die 

Mehrzahl der Beispiele beweist, aber er kann nicht mehr 

Präsident einer Oil-Company sein. Das Amt des 

Präsidenten einer Oil-Company erfordert Robustheit, 

Rücksichtslosigkeit, Brutalität, Skrupellosigkeit. Weder 

ein alternder Mann, noch ein Philosoph, noch ein Dichter

eignet sich dazu. 

So, um den Verdacht abzulenken, daß man 

Auffrischungsmittel nötig hat – an die unfehlbare Treue 

zur eigenen Frau wird nicht geglaubt – , um den andern 

Verdacht abzulenken, daß man geschminkten Jünglingen

nicht abhold sei, treten die Chormädchen in das 

verantwortungsvolle Leben des Präsidenten ein. Er 

empfängt sie keineswegs mißmutig. Wenngleich er ein 

guter Christ ist, der treu zu den Methodisten oder den 

Baptisten – wenn er sehr hoch stehen will – zur 

Episcopal Church hält, so ist er als Mensch und als Mann 

doch der Meinung, daß Mohammed wahrhaftig ein 

großer Prophet war, der die Seele eines Mannes so 

vortrefflich verstand, daß er Gesetze schuf, die den 
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zahlreichen Kümmernissen eines Mannes Erleichterung 

bringen sollten.
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Mr. Collins ist ein mächtiger Mann in der Ölindustrie. Er 

kann in wenigen Tagen den Markt so erschüttern, daß 

hundert andere Industriezweige zu wanken beginnen und

mehrere stürzen, daß eine Panik unter den Kleinen und 

Mittleren in Wallstreet ausbricht, die übergreift auf die 

Großen, die unruhig zu werden beginnen, schlaflose 

Nächte verbringen und für Zehntausende von Dollar 

Cables über die Erdoberfläche kreisen lassen müssen, um

den Markt wieder zu stabilisieren und die Ruhe 

herzustellen, in der allein die Giganten ihre großen 

Geschäfte mit Sicherheit abwickeln können. 

Eine lächerlich unscheinbare Sache kann den Markt in 

jene Unruhe bringen, daß innerhalb von zwei Stunden 

fünfhundert Millionen Dollar Werte ihren Besitzer 

wechseln.

Da war eine Company, die Motoren fabrizierte. Sie war 

ganz unbekannt. Niemand hatte je einen Motor dieser 

Company gesehen. Aber die Company produzierte, 

immer in der Hoffnung, daß sie hochkommen könnte. Sie
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zahlte keine Dividenden und hatte immer Unterbilanz. 

Ihre Aktien standen auf sechsundvierzig, und niemand 

wollte sie dafür haben. Plötzlich gingen die Aktien hinauf.

Am ersten Tage gleich auf fünfundsechzig, am zweiten 

Tage auf zweiundachtzig, am dritten Tage auf 

hundertzehn. Niemand wußte, warum. Niemand wußte, 

wer der Aufkäufer war, denn die Brokers, die 

aufkaufenden Agenten, gaben den Namen ihrer 

Auftraggeber nicht preis. Selbst die sichersten Motor- 

Companien, wie die General Motors, begannen zu fallen 

und fielen weiter. Denn bei einem so unerwarteten 

Steigen eines unbekannten Papiers können die Gerüchte 

sich auswirken. Die tollsten Gerüchte werden geglaubt 

und bringen die Börse in Erregung. Hier lief das Gerücht 

um, jene Motor-Company habe ein Patent erworben, das 

eine ganz neue Art von Motor schaffe, einen Motor, der 

nur ein Zehntel des Gasolins gebrauche, den der übliche 

Motor verwende, und er erzeuge achtmal mehr Kraft mit 

jenem Zehntel Gasolin. Damit wurden alle anderen 

Motoren wertlos. Niemand würde mehr einen Motor des 

alten Modells kaufen. So, alle Companien, die Motoren 

bauten, und alle Companien, die Dinge produzierten, die 
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mit Motoren etwas zu tun hatten, begannen zu ratteln. 

Die Aktien der Oil-Companien wurden unsicher, denn 

wenn die Motoren nur noch ein Zehntel Gasolin 

gebrauchten, wo dann hin mit dem vielen Öl? Und alles 

war nichts anderes als ein kleines Manöver des Mr. 

Collins, der einige kleinere Oil-Companien, von denen er 

wußte, daß sie die Panik nicht überleben konnten, 

aufsaugen wollte. Er bekam sie auch. Und die Papiere 

jener unscheinbaren Motor-Company fielen zurück in ihr 

stilles und beschauliches Dasein. 

Mr. Collins braucht nur hundert Millionen Hektoliter Öl 

zurückzuhalten, und der Markt kommt in Erregung, weil 

die Spieler nicht wissen, was los ist, die Gerüchte sofort 

einsetzen und ihr Unheil anstiften. Oder Mr. Collins kann

hundert Millionen Hektoliter Öl, das er für solche 

Spekulationszwecke in Reserve hielt, auf den Markt 

schleudern und ein Preispanik hervorrufen, die alle 

Werte auf dem Markt mit sich reißt. Denn alle Werte und 

Produkte sind in diesem System, das der Mensch von 

heute geschaffen hat, so miteinander verwickelt und 

verwoben, daß eine Werteveränderung des Öls sofort 
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Werteveränderungen von Produkten nach sich zieht, die 

gar nichts mit Öl zu tun haben. Ein Preissturz des Öls 

kann eine gewaltige Preiserhöhung des Weizens oder der 

Baumwolle oder der Papiere von Eisenbahn- und 

Dampfschiff-Companien hervorrufen.

Es geht hierbei sehr logisch zu. Viel logischer als beim 

Roulette. Es geht so sehr logisch zu, daß ein kluger Mann,

der genügend Kapital im Rücken hat und die Gesetze, 

nach denen sich die Bewegungen hier durchaus logisch 

vollziehen müssen, gut kennt und gut durchstudiert hat, 

immer gewinnen muß. Nur hat selbst der Größte nicht 

diese unerschütterliche Ruhe, die notwendig ist, um 

seinen Plan mit mathematischer Sicherheit zu verfolgen. 

Auch der Größte läßt sich von der Unruhe mitreißen, weil

er Mensch ist und menschlichen Suggestionen unterliegt. 

Er läßt sich von der Panik mit fortreißen, wie der 

Ruhigste und Bedächtigste bei einem Theaterbrand von 

der Panik derer ergriffen wird, die um die Ausgänge 

kämpfen, obgleich sie alle unversehrt ins Freie gelangen 

könnten, wenn sie rasch, aber ohne sich zu drängen, 

durch die nächste Tür gingen und dann draußen, 
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außerhalb des Hauses, keine Knäuel bilden würden aus 

Neugierde und um zu sehen, ob ihre Angehörigen 

nachkommen. 
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Mr. Collins war ein mächtiger Mann in der Ölindustrie. 

Aber gegenüber den vier Frauen war er doch nur ein 

gewöhnlicher Mann, der sich von den übrigen Männern 

höchstens dadurch unterschied, daß er mehr bezahlen 

konnte, ohne dafür mehr zu bekommen, als ein Mann 

eben von einem Mädchen bekommen kann. Was ein 

Mann von einer Frau bekommen kann, ist immer 

dasselbe. Keine Frau kann mehr geben, als sie hat. Und 

wenn sie gegeben hat, was sie zu geben imstande ist, so 

kommt der Mann zu der großen Weisheit, daß alle 

Frauen in dem Punkte, auf den allein es nur ankommt, 

alle gleich sind. Die Frauen – ganz sicher – denken genau

das gleiche von den Männern. Nach vielen Erfahrungen 

kommt der Mann endlich zu der Erkenntnis, daß von 

allen Frauen die erste, die er hatte, die beste war. Denn 

die Erinnerung an sie liegt am weitesten zurück und ist 

am nächsten der Erinnerung an seine Jugend, die ihm 

romantisch erscheint, weil sie das Vergangene ist. Auch 

für die Frau ist der Mann, den sie zuerst liebte, der Mann,

den sie für den besten hält und den sie immer lieben 
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wird. Der Grund ist der gleiche wie beim Manne. 

Man schätzt das am meisten, was am kostspieligsten ist. 

Selbst die Freudengöttin liebt nur den Mann aufrichtig, 

für den sie das Geld verdienen muß, und der sie 

gelegentlich noch verprügelt.

Unter den vier Beweisstücken, die Mr. Collins hatte, um 

seinen Freunden zu beweisen, daß er in voller 

Lebenskraft stand, war Betty das geschätzteste 

augenblicklich. Denn sie war die kostspieligste.

Flossy, die ihren Scheck von tausend Dollar jeden Monat 

bekam mit der Regelmäßigkeit, mit der ein Ehemann das 

Geld für den Haushalt zu zahlen hat, stand in seiner 

Vorstellung und in seinem Empfinden beinahe schon im 

gleichen Range wie seine Frau, Mrs. Alice Dawis Collins. 

Er zankte sich mit ihr, er stritt sich mit ihr, er fühlte sich 

berufen und berechtigt, sie zu kritisieren, und die Nächte,

die er mit ihr in ehelicher Gemeinschaft im Bett 

verbrachte, waren genau geregelt und bestimmt. Er 

verließ ihr Haus regelmäßig um vier Uhr morgens, wenn 

er seine ehelichen Pflichten ihr gegenüber zu erfüllen 
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hatte, weil er nicht später nach Hause kommen wollte, 

um immer noch sagen zu können, daß er so lange im 

Klub gewesen sei. Gleich seiner Frau hatte er Flossy zwei 

Reisen im Jahr zu bewilligen, im Winter eine Reise nach 

Palm Beach in Florida und im Sommer eine Reise nach 

Kanada oder nach Europa. Er besuchte sie natürlich 

pflichtgemäß in Palm Beach, verbrachte einige zehn Tage 

mit ihr und ging dann über Havanna, wohin er sie 

mitnahm, nach Tampico, wohin er sie nicht mitnahm. Da 

er nach Tampico im Auftrage der Company reisen mußte,

so wurde die gesamte Reise auf das Konto der Condor Oil 

Co. geschrieben, wodurch sich die fällige 

Sommererholungsreise für Flossy beträchtlich verbilligte.

Er hätte Flossy ja auch nach Tampico mitnehmen 

können. Aber es war billiger, sie von Havanna nach Palm 

Beach zurückzuschicken. Außerdem war es für ihn 

bequemer. In Tampico fand er immer gleich am ersten 

Abend, was er brauchte. Und er konnte sich bei einer 

anderen Haut-, Haar- und Augenfarbe von Flossy 

angenehm erholen. Er verstand zwar nicht, was die 

braune Hautfarbe in Tampico zu ihm sprach über Liebe. 

Aber das war nicht nötig; denn beide wußten, was sie 
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voneinander wollten, und für diese Wünsche ist die 

Sprache international. Die Hautfarbe in Tampico konnte 

das Wort Money recht gut in englisch aussprechen, auch 

die Zahlen, die sie mit dem Worte Dollar verband. Mehr 

brauchte sie nicht zu wissen. Weder er. Die Erholung von 

Flossy, nachdem er mit ihr zehn oder vierzehn Tage 

ständig zusammen gewesen war, tat ihm sehr gut. Denn 

Flossy begann seiner Frau immer ähnlicher zu werden. In

allen Dingen. Im Bett. Im Sprechen. In der Kleidung. Im 

Nörgeln. Im Predigen. Er war nicht Philosoph genug, um 

zu wissen, daß zwei Frauen, die längere Zeit unter dem 

Einfluß desselben Mannes stehen, von dem sie 

wirtschaftlich abhängig sind, ähnlich werden wie 

Zwillinge.

Flossy war, wenn Mr. Collins die Endrechnung aufstellte, 

die billigste seiner Freundinnen. Darum war sie auch die 

treueste. Und darum konnte er sich mit ihr zuweilen 

genau so vortrefflich langweilen und veröden wie mit 

seiner Frau.

Die zwei Chor-Ladies, die noch neueren Datums waren, 

wurden noch nicht ganz für voll gerechnet, obgleich sie 
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bereits mehr kosteten als Flossy, lediglich für die 

Annäherungsgeschenke, die er zu machen hatte. 

Vorläufig schienen beide noch irgendwo andere 

Verpflichtungen zu haben, von denen sie sich endgültig 

zu lösen gedachten, sobald sie erst einmal genau wußten, 

wieviel Mr. Collins wert war. Nicht wieviel er wert war als

Mann oder als Liebhaber, sondern wieviel er wert war in 

seiner Zahlungsmöglichkeit und in seiner 

Zahlungswilligkeit. Keine der Chor-Ladies natürlich 

wußte von der andern, daß auch sie sich in der 

Annäherung zu Mr. Collins befand. Das verstand Mr. 

Collins zu verhüten; denn sobald die beiden zu kämpfen 

anfingen darum, wer von ihnen Mr. Collins gewinnen 

würde, dann wurde es teuer für Mr. Collins. Denn die 

Lady, die unterlag, begann ihm Schwierigkeiten zu 

machen, um zu retten, was zu retten war. Und das, was 

gerettet werden mußte, war immer eine hohe Summe, 

durch die eine bis dahin unberührte Jungfräulichkeit – 

angeblich bis dahin unberührte – ,die bei dem Kampf um 

das Objekt verlorengegangen war, wieder in den früheren

Zustand zurechtgerückt werden sollte.
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Das ging sehr einfach zu, Es wurde immer nach dem 

gleichen oder ganz ähnlichen Rezept gemacht. Es war 

nach diesem Rezept gemacht worden mit Mr.Ayres, 

Präsident der Grannis & Cleveland Refining Company.
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Mr. Ayres fand eines Morgens in seiner Office einen Brief 

vor von Simmons & Simmons Attorneys at law. Die 

Rechtsanwälte schrieben ihm, daß Miß MinnieWhite, 

Sängerin undTänzerin desVanity-Theaters, eine Klage 

einzubringen gedenke wegen Bruchs des 

Eheversprechens, und daß Miß Minnie White ihren 

Schaden, den sie dadurch erlitten habe, auf eine Summe 

von siebenhundertfünfzigtausend Dollar beziffert habe, 

eine Summe, die in Anbetracht der guten Verhältnisse 

des Mr. Collins als lächerlich geringfügig angesehen 

werden müßte.

Mr. Ayres hatte der Minnie niemals die Ehe versprochen. 

Das wußte Minnie recht gut, und das wußten auch recht 

gut die Anwälte, ohne es zu sagen. Auch Mr. Ayres wußte 

recht gut, daß sowohl Minnie als auch die Anwälte genau 

wußten, daß er der Minnie nie die Ehe versprochen hatte.

Aber Minnie, die Anwälte und Mr. Ayres wußten, daß in 

Amerika eine Dame, die ihren Fall gut vorzubringen 

verstand, bei den Geschworenen immer durchsetzt, was 
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sie durchzusetzen wünscht. Darum wurde hin und her 

telephoniert und hin und her gesprochen, und Minnie 

ließ sich erweichen, ihren Schaden mit hunderttausend 

Dollar endgültig wieder gutzumachen. Sie bekam nur 

sechzigtaufend in ihre Tasche, weil die Anwälte vierzig 

Prozent der eingeklagten Summe beanspruchten. Denn 

wenn der Prozeß verloren wurde, erhielten sie gar nichts, 

weil Miß Minnie ja nichts hatte. Die Anwälte 

übernahmen das Risiko.

Mr. Ayres konnte selbst; die hunderttausend Dollar nicht 

bezahlen, ohne mit Erfolg in eine Bank einzubrechen, 

denn er hatte eine Familie. Sein Gehalt war hoch, aber 

nicht so hoch, daß er so leicht hätte hunderttausend 

Dollar missen können.

So wurde denn die Klage eingereicht. Es wurde nun 

schon nicht mehr erwartet, daß Mr. Ayres den vollen 

Betrag zahlen würde, andernfalls hätte er es nicht zur 

Klage kommen lassen, sondern sich geeinigt. Aber die 

Klage mußte eingereicht werden, um eine Gelegenheit zu 

finden, die Sache in die Zeitung zu bringen. Sobald es 

Gerichtssache war, konnte man die Zeitung zur 

108



Mitwirkung heranziehen.

Mr. Ayres gehörte zur oberen Gesellschaft, und seine 

Stellung als Präsident einer der mächtigen Companien 

machte ihn zu einer interessanten Person, die in einen 

Skandal verwickelt zu sehen, das Sensationsbedürfnis 

und die Klatschsucht der Menschen aufs höchste 

befriedigte. Die armen Menschen, denen zotige Filme, 

schlüpfrige Romane, saftige Lustspiele verboten werden 

oder so zensiert, daß sie zahm und langweilig werden wie 

die Mittwochabendpredigt in der Methodistenkirche, 

diese armen Leute finden auf einmal neue erfrischende 

Reize in dem trockenen Leben, wenn sie eine saft- und 

spermastrotzende Geschichte auf der ersten Seite der 

Zeitung lesen können. Hier darf der Zensor nicht 

eingreifen, denn es ist ja eine Gerichtsangelegenheit. Die 

Gerichte sind öffentlich, und sie müssen in einer echten 

Republik öffentlich sein, um Korruptionen und 

ungerechte Urteile zu verhindern.

Was die Zeitungsreporter aus der einfachen Geschichte 

machten, das zu lesen war staunenswert. Es machte alles 

vergessen, was die Zensoren ihren Schutzbefohlenen in 
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den letzten zwölf Monaten zu lesen und zu sehen 

verboten hatten. Den alten trockenen Betschwestern der 

hohen und allein heiligen Episcopal Church lief die 

schleimige Spucke sappernd aus den ausgedörrten 

Mundwinkeln, als sie lesen durften, wie andere Leute sich

benehmen, die darauf verzichteten, sich allein und mit 

sich selbst zu amüsieren.

In fetten Riesenlettern liefen gleich zwei Zeilen quer über 

die erste Seite der Morgenblätter.

PRESIDENT OF BIG CORPORATION SEEN WITH DANCER OF 
THE VANITY THEATRE ONLY WITH STOCKINGS ON.

Der Präsident einer der größten Companien wurde mit 

einer Tänzerin gesehen, die nichts weiter anhatte als ihre 

Seidenstrümpfe.

Darunter in weniger fetten Lettern

DENIES HAVING PROMISED MARRIAGE BY GIVING
ENGAGEMENT RING SAYS RING WAS ONLY GIFT OF

FRIENDSHIP WITHOUT MEANING
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ls Already Married has Three Children Eldest

Collegegirl Dancer to be Mother soon asks Three

Quarters of Million Dollars Damage

Er hat ihr die Ehe versprochen dadurch, daß er ihr den 

Verlobungsring an den Finger steckte. Er leugnet es ab 

und behauptet, der Ring sei nur ein kleines 

Freundschaftsgeschenk gewesen, das gar keine 

Bedeutung habe und auf keinen Fall als ein 

Eheversprechen gemeint gewesen sei. Er ist bereits 

verheiratet und hat drei Kinder, von denen die 

ältesteTochter schon die Universität besucht. Die 

Tänzerin erwartet bald Mutterfreuden und verlangt als 

Schadenersatz dreiviertel Millionen Dollar.

In noch kleineren, aber immer noch wehr auffallenden 

Lettern folgte nun

Names of the Parties Concerned Still Withheld by
Court

Order will be Published Very Soon

Die Namen der Klägerin und des Klägers werden 

vorläufig noch zurückgehalten auf besonderen Beschluß 
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des Gerichtshofes, sie werden jedoch sehr bald 

veröffentlicht werden.

Diese Zurückhaltung der Namen ist ein besonderer Trick 

der Anwälte, die Mr. Ayres Zeit geben wollen, sich zu 

einigen und zu bezahlen. Aber die Zeitungen gleichfalls 

haben ein Interesse daran, die Namen noch nicht zu 

nennen, weil sich Mr. Ayres ja auch noch mit den 

Zeitungen einigen kann. Die Zeitungen sind 

unbestechlich. Besonders in den Staaten. Aber für 

Inserate sind sie sehr empfänglich; und eine große 

Company hat immer teure Inserate zu vergeben, auch 

wenn es nur die Jahresabrechnungen sind, die beliebig 

oft wiederholt werden können, um fette Inserate zu 

bringen. Auch die Zeitungsleute sind unbestechlich. 

Nirgends mehr unbestechlich als in den Staaten. Aber sie 

hören gern gute Tips, um an der Börse mit Erfolg zu 

spekulieren.

Der Gerichtshof hat bis jetzt noch gar nichts beschlossen, 

also auch nicht die Zurückhaltung der Namen. Das 

Gericht weiß bis jetzt noch gar nichts von der Sache, und 

der Richter liest die Zeitung in der Straßenbahn mit der 
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gleichen Freude wie die gedörrten Kirchenmitglieder. 

Aber er liest es doch schon mit mehr menschlichem 

Verstehen, und er liest es besonders mit Mitleid für den 

armen Präsidenten; denn er, der Richter, kann morgen 

schon in derselben Suppe sitzen. Er hat keine Tänzerin 

von dem Vanity. Das kann er sich nicht leisten. Aber er 

hat eine Stenotypistin. Und wenn sie eines Tages 

plötzlich den Rapp bekommt und ihr das 

Stenotypistendasein zu dumm wird, dann kann auch der 

Richter seine Untaten und den heruntergerutschten 

Brusthalter seiner Stenotypistin in fetten Lettern auf der 

ersten Seite der Morgenblätter ausführlich beschrieben 

finden. Vorläufig weiß er noch nicht,um was es sich hier 

handelt. Niemand vom Gericht weiß es bis jetzt. Die 

Anwälte haben bisher noch nichts weiter getan, als eine 

Klage auf Schadenersatz Unbekannt gegen Unbekannt 

Akt Simmons & Simmons Attorneys at law Nr. 916 G zu 

den Akten des Gerichts zu geben.

Mrs. Ayres, die Frau des Mr. Ayres, liest die saftige 

Geschichte gleichfalls, und auch sie liest sie mit Andacht 

und Wollust. Sie weiß ja noch nicht, daß es ihr treuer 
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Gatte ist, der hier von den Reportern der beabsichtigten 

Bigamie bezichtigt wird, und darum darf sie sich mit 

glänzenden Augen an der Geschichte, die sie so saftig 

nicht einmal in den französischen Romanen finden kann, 

ergötzen.

Am Abend, mit ihrem Manne bei Tische sitzend, wird ja 

natürlich über diese Sensation gründlich gesprochen, um 

die irdische Freude, die eine solche Geschichte bietet, bis 

zur letzten Verhauchung des Seufzers auzukosten und 

auszuschwelgen. Sie ratet mit ihm hin und her, wer der 

Präsident und die Tänzerin sein könnten. Er müßte den 

Präsidenten doch eigentlich kennen, von dem Klub der 

Rotaries oder der Elks her. Es wäre alles noch wonniger, 

wenn man ihn und die Tänzerin kennen würde, wenn 

man ihre Bilder in den Zeitungen sehen könnte. Daß sie 

nur Seidenstrümpfe und sonst nichts anhatte, als sie mit 

ihm durch das Fenster, dessen Vorhang nicht-ganz 

geschlossen war, beobachtet wurde, das weiß man ja 

jetzt. Aber man möchte doch auch wissen, wie sie im 

Gesicht und überhaupt über den grünen Strumpfbändern

aussieht. Vielleicht veröffentlicht die Zeitung bald ein 
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Bild von ihr im Badekostüm oder in dem Kostüm der 

Chorrmädchen des Vanity, die ja alle während der 

Vorstellung keine Strümpfe anhaben, sondern nur 

Schuhe und ein Bändchen um die Hüften und zwei mit 

glitzernden Glasperlchen besetzten Säckchen vor den 

Brüsten.

Mr. Ayres, der natürlich weiß, um wen es sich handelt, 

weil ihn heute morgen ja die Anwälte sofort bei Telephon 

gefragt haben, ob er schon die Zeitung gelesen habe, 

entrüstet sich über die Verruchtheit der Zeitung und 

beschimpft seine Frau, daß sie so lüstern sei, derartige 

Sensationsgeschichten in den Blättern zu lesen und daß 

sie so tief herabsinken wolle, nach den Bildern dieser 

Leute zu trachten.

Die ganze Stadt und Umgebung kaufen morgen und die 

nächsten Tage die Zeitungen wie besessen. Alle hoffen, 

die Namen veröffentlicht zu finden. Alle sind interessert 

in der Frage, ob die Tänzerin, die nun bald Mutter 

werden wird, schon so weit ist, daß sie nicht mehr 

auftreten kann. Alle hoffen, daß sie noch nicht so weit ist 

und daß sie wenigstens noch einige Male auftreten kann, 

115



damit man sie im Theater leibhaftig vor sich sehen kann. 

Sobald ihr Name bekannt ist, kaufen die Billetthändler 

des Theaters sofort das ganze Haus aus, und sie gehen 

mit den Billetts zweihundert Prozent hinauf.

Da die Zeitungen ja nun in Erwartung, daß die Namen 

veröffentlicht werden, in Massen verkauft werden, ist es 

nicht mehr nötig, die Namen zu veröffentlichen. 

Inzwischen kommt ein neuer Skandal auf, ebenso fett 

und ebenso saftig wie der des Prälidenten mit der 

Tänzerin, und Präsident und Tänzerin werden vergessen. 

Wenn die Namen doch eines Tages dann erscheinen 

sollten, so liest sie kaum noch jemand. Es hat sich so viel 

inzwischen an Skandalen, an Korruptionen, an 

politischen Schwindeleien, an erfolgreichen Ozeanflügen, 

an nicht erfolgreichen Besteigungen des Himalaja, an 

Bankeinbrüchen, an Revolver- und Bombenattentaten in 

Chicago, an Zugüberfällen in Mexiko, an Ermordung 

amerikanischer Seelenretter in China ereignet, daß man 

acht Tage später wirklich nicht mehr wissen kann, aus 

welchem Grunde eigentlich hier der Name eines 

Präsidenten einer gleichgültigen Kupfer-Company und 

116



der Name einer Tänzerin, die man nie auf einem 

Theaterzettel gedruckt findet, veröffentlicht werden. Man

hat augenblicklich viel mehr Interesse daran, wieviel 

hunderttausend Dollar Ma Fergusson, der weibliche 

Gouverneur von Texas, an dem Bau einer Staats-

Automobil-Straße verdient hat, und was sie mit dem 

Gelde zu tun gedenkt.
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Simmons & Simmons Attorneys at law können aber 

diesen Umschwung in der Meinung der Zeitungsleser 

nicht abwarten; sie können nicht darauf warten, daß Mr. 

Ayres etwa gar seiner Frau erzählt, was los ist und von ihr

mit verhältnismäßig geringen Kosten absolviert wird; sie 

können nicht darauf warten, daß Mr. Ayres vielleicht 

mehrere der Aufsichtsratsmitglieder seiner Company 

überzeugt, daß hier nur eine schäbige Erpressung vorliegt

und daß der gesamte Aufsichtsrat die Zeitungen warnt, 

die Angelegenheit nicht bis zum äußersten zu treiben. 

Dann sind die Zeitungen mausetot, denn unter den 

Aufsichtsratsmitgliedern sind mehrere, die den 

Zeitungen innerhalb von acht Stunden das Genick 

abdrehen können so gründlich, daß die Zeitung vergißt, 

wie sie gestern hieß und wer ihre Hauptredakteure 

waren. 

Auf solche Zwisehenfälle dürfen Simmons & Simmons 

nicht warten. Sie arbeiten rasch wie Teufel, die eine arme 

Seele, die im Eis eingebrochen und ertrunken ist, zu 
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fischen und aufzuwärmen, damit die Hölle auch ihren 

Zweck erfüllt.

Die Anwälte nützen die ersten Stunden nach Erscheinen 

der Zeitung aus. Wenn sie nicht in dieser Zeit gewinnen, 

kann es eine lange Geschichte werden. Sie gewinnen 

natürlich, wie lange es auch dauert. Aber das Geld kann 

ihnen entwischen. Mr. Ayres macht einen kühnen Strich 

und sichert alles so gut ab, daß nicht viel zu bekommen 

ist. Er wartet den Skandal in Europa ab, und wenn er 

zurückkommt, ist die Sache so billig geworden, daß es 

sich für die Anwälte nicht mehr lohnt. Was aus Miß 

Minnie wird, ist ihnen gleichgültig, war ihnen immer 

gleichgültig und wird ihnen ewig gleichgültig bleiben.

An der ganzen Geschichte ist wenig wahr. Sie wird nur so 

aufgezaubert, um in den Lesern den Hunger nach 

wollüstigen Geschichten, den sie infolge der Zensur und 

der Prüderei nirgends sonst stillen können, zu 

befriedigen. Dabei verdient die Zeitung.

Ob der Präsident seine Stellung verliert, ob seine Frau 

sich von ihm scheiden läßt, ob sich die Tänzerin ertränkt, 
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das kümmert die Zeitung nicht. Kümmert sie erst wieder, 

wenn eine dieser Folgen abermals eine 

Sensationsgeschichte ermöglicht.

Miß Minnie White war sehr oft mit Mr. Ayres zusammen, 

wenn sie nichts weiter anhatte als ihre seidenen 

Strümpfe. Meist hatte sie noch weniger an. Aber niemand

hat sie je durch einen halbgeschlossenen Vorhang 

beobachten können. Dazu waren sie viel zu vorsichtig. 

Nicht aus eingeborener Schamhaftigkeit, sondern aus 

einfachen Nützlichkeits- und Bequemlichkeitsgründen. 

Es wirkt störend und lenkt von der Hauptsache ab, wenn 

man das Gefühl hat, man könnte beobachtet werden. 

Aber Simmons & Simmons sind immer vorbereitet. Sie 

halten in Reserve einen Privatdetektiv, der jederzeit 

beschwören kann und wird, daß er eine Dame, nur mit 

Seidenstrümpfen an, zusammen mit einem Herrn, der 

auch nicht viel mehr anhatte, in demselben Zimmer 

gesehen hat. Miß Minnie hat nur den Ort, also das Haus 

anzugeben, wo das geschehen sein könnte, was der 

Privatdetektiv gesehen hat. Alles übrige besorgen der 

Privatdetektiv und Messrs. Simmons & Simmons 
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Attorneys at law. Dann kommt noch eine Waschfrau oder

ein Chauffeur, die beschwören, daß sie Miß Minnie und 

Mr. Ayres in jenes Haus haben gehen sehen. Gegen die 

Waschfrau kann niemand ankommen. Sie ist die 

Ehrlichkeit und Wahrheit in Person. Mr. Ayres, so 

vortrefflich auf dem glühenden Roste sitzend, muß 

zugeben, es ist wahr. Er wird sich hüten, das Gegenteil zu 

schwören; denn er weiß, es haben ihn auch noch andere 

Personen dort gesehen.

Miß Minnie White erwartet gar keine Mutterfreuden. Das

weiß Mr. Ayres ganz genau. Miß Minnie ist viel zu 

geschickt, um sich einem solchen Unfall auszusetzen. 

Kinder sind immer eine Belästigung und durchaus kein 

Segen des Himmels. Sie weiß das aus ihrer Jugendzeit in 

Minneapolis. Sie hatte fünf Geschwister. Weder ihr Vater,

der in einer Kofferfabrik arbeitete, noch ihre Mutter, die 

in einer Hemdenfabrik arbeitete, haben je von einem 

Himmelssegen gesprochen, immer nur von den Brats, der

Bastardbrut, die so viel essen und so viel zerreißen und 

ewig und immer schreien, daß sie Hunger hätten.

Auch Messrs. Simmons & Simmons wissen, daß Miß 
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White kein Kind erwartet. Sie würden ihr dreist ins 

Gesicht hinein sagen, daß sie sie für klüger gehalten 

hätten, denn sie habe doch sicher ihre Babyschuhe schon 

lange genug ausgetreten, um Unterschiede machen zu 

können. 

Erst recht die Zeitungen wußten, daß Miß Minnie White 

sich in solcher Lage nicht befand. Hätte sie wirklich 

Mutterfreuden zu erwarten gehabt, dann würden es die 

Zeitungen mit größter Vorsicht vermieden haben, es zu 

erwähnen. Das hätte zu vielerlei Unannehmlichkeiten für 

die Zeitungen führen können. Daß die Tänzerin sich 

Mutter fühle, hatten die Reporter nur geschrieben, damit 

die Geschichte saftiger würde. Die Anwälte hatten da 

etwas angedeutet, woraus die Reporter entnehmen 

mochten, was sie für gut befanden. Eine solche Nachricht

diente doch nur dem Ganzen. Namen waren ja noch nicht

genannt. Und hätte es dazu kommen müssen, Namen zu 

nennen, so konnte Miß Minnie durch ihr ferneres 

Auftreten in dem Vanity beweisen, daß es ein 

Reporterschwindel war. 

Obgleich nun an der ganzen Geischichte sehr wenig dran 
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war, so erreichten die Anwälte doch ihren Zweck. Mr. 

Ayres wurde in Angst gejagt. Er mußte befürchten, daß 

hier ein großer Skandal entstehen würde. Er wußte ja 

nicht, wie weit die Anwälte zu gehen gedachten. Es war 

gar nicht einmal nötig, daß der Name der Tänzerin 

veröffentlicht wurde. Es genügte, daß sein Name 

bekanntgegeben wurde und daß die Zeitung seinen 

Namen veröffentlichte, um den Lesern zu zeigen, wie 

unerschrocken sie sei, und wie emsig sie darauf bedacht 

sei, das amerikanische Volk von der Unzucht und der 

Verworfenheit, in die es einzelne skrupellose Mitglieder 

zu verstricken suchten, zu befreien, daß dies eine der 

Hauptaufgaben der Zeitung sei und daß man keine 

Rücksicht übe, auch wenn es sich um Angehörige der 

obersten Klasse handele; viel eher sei man bereit, die 

arbeitende Klasse und das arme Mädchen, die Tänzerin, 

die ja auch der arbeitenden Klasse angehöre, zu 

entschuldigen als diese Magnaten, die glaubten, daß sie 

in der freien Republik rechtschaffener Bürger tun 

könnten, was sie wollten, nur weil sie mehr Geld hätten. 

Das würde die Zeitung natürlich erst gesagt haben, 

nachdem sie genau wußte, daß der Aufsichtsrat der 
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Company, dessen Präsident Mr. Ayres war, wünschte, 

daß Mr. Ayres kurz und klein gebrochen werden sollte, 

weil man ihn aus diesen oder jenem Grunde los sein 

wollte und man ihn auf eine andere Art nicht abschieben 

konnte.

Mr. Ayres wußte ja auch nicht immer, wie er zu seinem 

Aufsichtsrat stand. Ob der ihn hielt oder fallen ließ. 

Darauf konnte es Mr. Ayres nicht ankommen lassen. 

Auch wußte er nicht, wie es seine Frau aufnehmen würde.

Noch weniger wußte er, wie man es in den Klubs 

betrachten würde, denen er angehörte. Ein Skandal 

solcher Art konnte ihn für lange Zeit lahmlegen, und er 

hätte verteufelt hart arbeiten müssen, um wieder 

hinaufzukommen.

Alle solche Möglichkeiten überdachte er, und dann ging 

er zu Messrs. Simmons & Simmons und begann zu 

handeln. Er zahlte den Herren zehntausend Dollar für die

Unkosten, die sie gehabt hatten.

Darauf baten Messrs. Simmons & Simmons Miß Minnie 

White zu sich ins Büro.
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Mr. Henry Simmons empfing Miß White: „Wir haben vor 

einer halben Stunde eine längere Unterredung mit Mr. 

Ayres gehabt. Er hat endgültig erklärt, daß er nichts 

bezahle und daß er es ruhig sowohl auf den Prozeß als 

auch auf den Skandal ankommen lassen wolle. Er sagt, 

und ich glaube, er hat hier recht, daß, wenn wir es zum 

Skandal treiben, er seine Position verliert und er dann 

überhaupt nichts zu zahlen imstande ist, ganz gleich, wie 

der Prozeß ausgehen sollte. Er hat uns hier mit Tränen in 

den Augen eingestanden, daß er Sie aufrichtig liebe, und 

er hat uns gebeten, ein gutes Wort zu seinen Gunsten zu 

Ihnen zu sprechen. Er kann ohne Sie nicht leben, und er 

will Ihnen auch den Stutzwagen kaufen, den Sie sich so 

lange schon gewünscht hätten. Ich sehe wirklich nicht 

ein, Madam, warum sich zwei so nette Leute, wie Sie 

beide sind, nicht verstehen und lieben sollen. Was hat ein

solches Streiten für einen Sinn. Sie haben auch ein wenig 

schuld, Madam. Seien Sie nicht so hart zu ihm. Er hat 

doch auch seine Sorgen und seine Ärgernisse.“ Miß 

Minnie bekam Tränen in die Augen. Es waren echte 

Tränen; denn jetzt hatte es keinen Zweck mehr, Tränen 

zu machen, um eine Summe herauszuquetschen.
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„Er ist ja auch geplagt und gejagt und gehetzt, der arme 

Mann. Wie wir alle. Auch wie Sie, Miß White.“

Sie tränte ein wenig mehr, weil sie neben dem Mitleid für 

ihn nun auch Mitleid mit sich selbst bekam, als sie fand, 

daß auch ein Fremder fühlen konnte, wie sehr sie geplagt 

und gehetzt sei im Leben und ewig mit Leuten, die Geld 

von ihr haben wollten, auf ihren Fersen. Alle glaubten, 

eine Chortänzerin des Vanity könne über Millionen 

verfügen. Jedes Paar Schuhe, das eine andere Dame für 

fünfzehn Dollar bekam, mußte sie mit fünfundzwanzig 

bezahlen. So ging es mit ihren Strümpfen, mit ihrer 

Wäsche, ihren Hüten, und alle jene, die Trinkgelder 

bezogen, erwarteten von ihr das Dreifache dessen, was sie

von anderen Leuten erhielten. Und wenn sie nicht das 

Dreifache zahlte, wurde sie verächtlich angesehen und 

behandelt, als wäre sie ein Mädchen der dunklen 

Straßenwinkel. 
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Wer ist Herr des Lebens? Der Präsident der Öl-

Company? Oder der Rechtsanwalt, der die schäbigsten 

Ehescheidungsprozesse und Erpressungsmanöver 

übernimmt? Die Tänzerin eines Revue-Theaters? 

Rockefeller? Sinclair? Morgan? Der Präsident der 

Vereinigten Staaten? Keiner von denen, die als die 

Herren der Welt erscheinen, die Erdteile kaufen und 

verkaufen können, die Republiken gebären und 

vernichten können, Könige krönen und absetzen, 

Revolutionen erwecken und erwürgen können, keiner 

von allen denen ist Herr des Lebens. Sie alle sind in der 

Maschine, die da heißt „Das moderne Zeitalter“, „Unser 

heutiges Leben“. Sie werden darin herumgewirbelt und 

herumgeworfen wie kleine Körnchen, jetzt oben, nun 

unten, jetzt in der Mitte, nun in der Ecke, jetzt an der 

rechten Seite, nun an der linken.

Vielleicht war der Herr des Lebens Hacinto der Indianer, 

der La Rosa Blanca besaß, ohne sie zu besitzen. Er war 

vielleicht der Herr des Lebens bis zu jenem Tage, an dem 
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herausgefunden wurde, daß La Rosa Blanca in ihrem 

Boden Öl trug.

Dann hörte auch Hacinto Yanyez auf, Herr des Lebens zu 

sein; denn nun wurde auch er ein Körnchen, das in der 

Maschine hin und her gewirbelt wird.

Vielleicht war Margarito der Herr des Lebens, Margarito, 

der die Mules dokterte, der die Sprache der Mules 

verstand, der höllisch fluchen und süße Balladen 

schmelzend singen konnte im selben Atemzug. 

Vielleicht waren die Compadres der Rosa Blanca die 

Herren des Lebens. So lange, bis sie ihr Heimatland 

verloren.

Vielleicht war der Herr des Lebens der Löwe im 

Dschungel. Aber die Flöhe waren stärker als er; denn sie 

belästigten ihn, und er konnte sich ihrer nicht erwehren; 

ein Dorn, den er sich in die Tatze trat, war stärker als er, 

denn der Dorn machte ihn lahm; die Giftschlange, die ihn

in die nackte Nase biß, wenn er unvorsichtig war, konnte 

ihn zu Fall bringen, und sie war darum stärker als er. 
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Vielleicht war der Herr des Lebens der farbenreiche 

Schmetterling, der von Blume zu Blume wogte und sich 

um nichts kümmerte, sein Leben auskostete, bis er sich 

im Netz einer Spinne verfing, die stärker war als er.

Vielleicht war der Herr des Lebens der klassenstolze 

Arbeiter, der seinen Vorarbeiter niederboxte und 

weidlich verprügelte, weil der Vorarbeiter, der sich 

stärker und mächtiger glaubte, ihn angebrüllt hatte. Aber 

der fleißige Arbeiter produzierte mehr, als der Markt 

aufnehmen konnte, und die Fabrik konnte den Mann 

nicht mehr bezahlen und mußte ihn entlassen; und seine 

Kinder zerfleischten den Arbeiter, weil sie hungrig waren 

und sich als Herr der Welt glaubten, dessen Sklave und 

Knecht ihr eigener Vater zu sein hatte. 
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Von der Office ihrer Anwälte aus telephonierte Miß 

Minnie White ihrem Freund Mr. Ayres, dem sie alles 

abbat, was sie ihm zugefügt hatte. Sie sagte, sie sei 

wahnsinnig gewesen und habe sich von einer Freundin 

aufhetzen lassen. Ob er nicht wieder gut sein wolle, sie 

liebe ihn über alles. 

Mr. Ayres bat ihr auch alles ab, was er ihr angetan hatte, 

und erklärte, daß er allein die Schuld habe und daß er 

überglücklich sei, daß er sie wieder sein nennen dürfe. 

Zwei Tage darauf reisten beide in seinem Tourenwagen 

nach San Diego hinunter. Das stundenlange Fahren auf 

der romantischen Autostraße entlang der pazifischen 

Küste führte die beiden inniger zusammen, als sie je 

vorher gewesen waren. 

Das Zerwürfnis war beigelegt und vergessen. Es konnte 

beigelegt werden, nachdem die Anwälte erreicht – für 

sich erreicht – hatten, was sie wollten.
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Das fernere Leben des Mr. Ayres und der Miß Minnie 

White hatte vorläufig kein Interesse mehr weder für 

Messrs. Simmons & Simmons noch für die Zeitungen. Die

geschäftliche Seite der Angelegenheit war befriedigt 

worden, und sich für das Privatleben zweier Menschen, 

aus dem sich augenblicklich kein Dollar herausmünzen 

ließ, zu interessieren, ist unfair und schmutzig. Man kann

aber keinem Amerikaner nachsagen, daß er unfair oder 

schmutzig sei. Er ist die Hilfsbereitschaft und die 

Gastfreundschaft in Person.
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Drittes Kapitel

01

Mr. Collins mußte jetzt häufig an die Affäre des Mr. Ayres

denken. Mr. Ayres war sein intimer Freund. Sie hatten 

beide dasselbe College besucht und gehörten beide 

denselben Klubs an. Deshalb war Mr. Collins eingeweiht 

in alle Einzelheiten jener Affäre. Die genaue Kenntnis 

jener Geschichte war ihm nützlich. Sie half ihm, auf der 

Hut zu sein.

Aber wie kann man auf seiner Hut sein, wenn die untere 

Hälfte des Körpers größere Ansprüche stellt als im Alter 

von zwanzig Jahren. Mit zwanzig Jahren hat man 

romantische Ideen, in denen manche rein natürlichen 

Wünsche des Körpers einem als schmutzig erscheinen 

und man an Keuschheit und an die Reinheit in der Liebe 

glaubt. Nicht weil der Mensch in jenem Alter edler ist, 

sondern weil er furchtsamer ist den Mädchen gegenüber 

und Mysterien wittert, die er nicht lösen zu können 

glaubt, ohne sich in schwere Gefahr zu begeben.
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Im Alter von fünfzig Jahren, nachdem man 

fünfundzwanzig Jahre Ehe und fünfzig 

Gelegenheitsbigamien mit allen Stürmen, Orkanen, 

Typhoonen, Klippen, Sandbänken, Sonnenschein und 

Regenschauern, die man auf seiner Fahrstraße vorfindet, 

mehr oder weniger mutig und erfolgreich überwunden 

hat, ist die Gewohnheit des reifen Mannes an die Stelle 

romantischer Eseleien getreten. Alle Dinge des Lebens 

ohne Ausnahme werden nun rein sachlich und nüchtern 

betrachtet. Daß eine Frau oder etwa gar die Liebe 

irgendwelche Mysterien bergen könnten, dieser Glaube 

ist endgültig gewichen. Die Frau mag ja zuweilen noch 

Mysterien verbreiten, weil man die Frau nie auskennen 

lernt und sie immer auf dem Sprunge hockt, etwas zu tun,

was man auf keinen Fall von ihr erwartet hätte. Diese 

Mysterie allein macht die Frau, besonders wenn es die ist,

mit der man verheiratet ist, allein noch erträglich. 

Erträglich in jenem Grade, den man von dem 

Durchschnittsmenschen nach längerer Ehe zu sehen 

erhofft. Alle jene stillen und beschaulichen 

Vergnügungen, an denen man sich als Sechzehnjähriger 

– oder als Sechzehnjährige – ergötzte, haben ihren Reiz 
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und damit ihre Anziehungskraft völlig verloren. Nichts ist

übrig geblieben als reine Sachlichkeit und kalte 

Nüchternheit. Der Gewohnheit muß man nun folgen. 

Alles das so beim Manne, so bei der Frau.

Liebe um seiner schönen Augen willen oder seines 

jugendlichen Feuers wegen zu erwarten, diese Hoffnung 

ist dauernd geschwunden, und wenn einem eine Frau 

oder ein Mädchen das erzählen will, so fühlt man sich 

geschmeichelt, aber man glaubt es nicht mehr. Die 

Weisheit des Lebensphilosophen, der man jetzt geworden

ist, läßt solche Glaubensstärke nicht mehr zu. Das 

Verstehen und Begreifen weiblicher Schönheit hat sich 

geläutert. Man fällt nicht mehr auf jede glatte Fratze 

hinein. Man ist wählerisch geworden, und man würde 

jetzt in der Wahl seines Ehegenossen sehr vorsichtig sein.

Ob man nun alles das findet, worauf der Philosoph 

Anspruch erheben muß, also Schönheit der Frau, Geist 

oder an Stelle des Geistes Unterhaltungsgabe – 

Geschmack in der Kleidung und im Benehmen und nicht 

zu vergessen einen willensfreudigen gut gepflegten 

Körper, ob man das haben kann oder nicht, hängt nun 
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nur noch von der Zahlungsfähigkeit ab, die man 

inzwischen erworben hat.

Es ist ja nun sehr selten, nein, um die Wahrheit zu 

gestehen, es trifft sich nie auf Erden, daß man alles, also 

Schönheit, Geist, Unterhaltungsgabe, 

Nichtlangweiligkeit, guten Geschmack, willensfreudigen 

und gut gepflegten Körper in einer und derselben Frau 

vereinigt vorfindet. Das gibt es nicht. Weil es gegen die 

Naturgesetze geht. Daß es so etwas gibt, glaubt man nur 

zwischen sechzehn und fünfundzwanzig, und das ist die 

Zeit, wo man seine größte Dummheit macht, das ist, die 

Unrechte zu heiraten.

Weil man nun nicht alle jene Vorzüge in einer Frau 

vorfindet – diese Weisheit hat man jetzt erworben – , so 

muß der kluge Mann, jener, dessen untere Körperhälfte 

an Stärke und Verlangen und dessen obere Körperhälfte 

an Weisheit zugenommen hat, auch in seinem 

Erholungsdasein jene Spezialisierung vornehmen, die er 

in seinem Geschäft und in seinem Beruf inzwischen 

vorgenommen hat. Nur wenn er inzwischen Spezialist in 

seinem Beruf geworden ist, kann er die Mittel 
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heranschaffen, die er benötigt, um auch Spezialist in 

seinem Privatleben zu sein. Er hilft sich damit, daß er 

eine Dame bevatert ihrer Schönheit wegen, der aber der 

Geist fehlt, für den er sich eine erwirbt, die den Geist hat, 

aber im Körper weniger Lust und Willen zeigt. Dafür ist 

wieder eine andere da. 

Darum unterlasse man den billigen Vorwurf der 

Frommen und die hitzige Angeiferung der Kommunisten,

daß Mr. Collins ein Wüstling genannt werden müßte, weil

er neben seiner Frau noch hatte: Eine Flossy, eine Betty 

und zwei Chormädchen, die vorläufig noch warteten, dort

eingereiht zu werden, wo sie ihrer speziellen Befähigung 

entsprechend hingehörten. Mr. Collins war durchaus kein

Wüstling. Er war ein Produkt seiner Zeit. Ein Körnchen, 

das in der großen Maschine „Unser hetzendes Zeitalter“ 

hin und her gewirbelt wurde, ohne sich wehren zu 

können, ohne etwas dazu tun zu können. Unter 

Menschen, wo es keine Ewigkeitsehen gab, wo niemand 

gezwungen wurde, seinem Stande, seiner sozialen 

Stellung und seines Vermögens entsprechend zu 

heiraten, wo die Aufzucht der jungen Generation der 
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Gesellschaft als Ganzes übertragen wurde, wo ein 

Mensch, der die Gabe hatte, in der Organisation der 

Ölproduktion wahrhaft geniale Fähigkeiten zu 

entwickeln, nicht gezwungen war, elegante Villen zu 

besitzen, elegante Autos, luxuriöse Kleidung für seine 

Familie und für sich, kostpielige Gewohnheiten für seine 

eigene Person, nur um eine solche Stellung, wo er seine 

genialen Fähigkeiten zeigen konnte, zu bekommen und 

zu behalten, unter solchen Menschen wäre Mr. Collins 

weder ein Wüstling und Bigamist gewesen, noch ein 

Mörder Tausender von Existenzen. Unter solchen 

Menschen wäre der Präsident der Condor Oil Co. ein 

Mensch gewesen, gut wie ich, wahrscheinlich viel besser 

und nobler als ich. Denn er besaß etwas, was nur wenige 

Menschen besitzen: Größe. In unserer Zeit konnte er 

diese Größe nur zeigen durch Brutalität, durch 

Rücksichtslosigkeit, durch Skrupellosigkeit. Seine Schuld 

war es nicht.

137



02

Betty hatte ihm telephoniert, daß sie ihn dringend zu 

sprechen habe. Er hatte ihr geantwortet, er könne sie jetzt

nicht sprechen, weil er in wichtiger Conference mit hohen

Persönlichkeiten seiner Company sei. Daraus machte sich

Betty nichts. Sie sauste sofort in das Gebäude der Condor 

Oil Co. Die zweite Sekretärin sagte ihr, daß Betty Mr. 

Collins auf keinen Fall sprechen könnte, er sei in 

Conference. 

So etwas konnte niemand ihr antun. Betty nicht. 

Conference oder nicht Conference. Wenn sie, Betty, Mr. 

Collins zu sehen hatte, dann sah sie ihn, und wenn er 

bereits begraben gewesen wäre. Dieses Temperament 

und dieses wilde Draufgängerwesen war ja gerade eine 

ihrer Hauptspezialitäten, warum sie von Mr. Collins in 

die Gruppe aufgenommen worden war, die jene Einheit 

der vollkommenen Frau bildete, die Mr. Collins nötig 

hatte, um dem aufregenden Leben gegenüber 

widerstandsfähig und munter zu bleiben.

Wenn seine eigene Frau gewagt haben würde, was jetzt 
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Betty tat, so würde er sie erschossen haben, und das 

Gericht hätte ihn freigesprochen. Denn der ungerufene 

Eintritt in das Allerheiligste wird immer mit dem Tode 

bestraft. Eine wichtige Conference von 

Aufsichtsratsmitgliedern einer amerikanischen 

Milliarden-Company ist um ein Vielfaches heiliger als das

Allerheiligste in Tibet.

Wer die Räderwerke kennt, muß zugeben, daß eine solche

Conference in der Tat heiliger ist als irgend etwas, das 

mit Religion zu tun hat. Und das ist hier gesagt ohne 

Ironie. Nicht aus dem White House in Washington, 

sondern aus einer solchen Conference kann 

hervorkommen – und ist hervorgekommen Ablehnung 

angebotener Gesandten fremder Mächte, Wechsel 

eigener Gesandten, Krankheit und Rücktritt von 

Staatssekretären, bewaffnete Einmischung in das 

bolschewistische Rußland, Aufhebung der Redefreiheit 

für Kommunisten, Anzettelung einer neuen Revolution in

Mexiko, Unterstützung der Türken gegen England, 

Mindest-Zuchthaustrafe für Wobblies zwanzig Jahre, 

Freihandel für Whiskyschmuggler, Absendung von 
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Panzerschiffen und Marinetruppen nach Columbia, 

Einmarsch von amerikanischen Truppen in Peking, 

Sättigung von angeblich verhungernden Kindern in 

Armenien und Griechenland mit den minderwertigen 

Konserven, die infolge übereilten Friedensschlusses nicht

mehr an die eigenen Soldaten verkauft und verfüttert 

werden konnten, unbeschränkte Land- und Wasserrechte

für die Staaten in der unabhängig-abhängigen Republik 

Nicaragua, belebte Hoffnung für den ehemaligen 

deutschen Kaiser, wieder das Zepter in die Hand nehmen 

zu dürfen, Absetzung von zweitausend Bürgermeistern 

und ihre Ersetzung durch andere, Schweigsamkeit des 

amerikanischen Präsidenten, Entlassung des politischen 

Redakteurs der New York Times, des wirtschaftlichen 

Redakteurs der New York World, erzwungener Verkauf 

der Chicago Tribune, eine Flut von antisemitischen 

Artikeln in den Zeitungen, eine Flut von prosemitischen 

Artikeln in den Zeitungen, Wechsel der Professoren für 

Volkswirtschaft und der für Internationales Recht an den 

Universitäten Columbia, Chicago und California, 

Herabsetzung des Preises für Bibeln, Gewährung hoher 

langfristiger Kredite an die deutsche Industrie, 
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Gewährung von Krediten an das bolschewistische 

Rußland, Deportierung von Pazifisten und ähnlichen 

Friedenschalmeienbläsern, Bau von achtzehn neuen 

Panzerschiffen, Kontrakt für alle Völker, keinen Krieg 

mehr zu führen, ohne vorher in Washington um 

Erlaubnis zu bitten, Liga der Nationen gegen die 

Menschheit und für den Profit, Glückwunschtelegramm 

an Deutschland für Ablieferung eines Kriegszeppelins, 

Propaganda zur Belebung der Sittlichkeit unter der 

arbeitenden Klasse, Verbot der Prostitution für zwei 

Dollar und darunter, Ermunterung der Prostitution für 

ein Auto zur Auffrischung der um ihre Exiftenz 

kämpfenden amerikanischen Autoindustrie, 

Unterstützung der Abzahlungsidee und ähnlicher 

Absichten zur Versklavung der weniger kaufkräftigen 

proletarischen Bevölkerung, Verweigerung von Krediten 

an kooperative Gesellschaften und an Vereinigungen, die 

Häuser bauen, um Wohnungen zum Selbstkostenpreise 

vermieten zu können, und noch einiges mehr.

Überdenkt man alle die Konsequenzen, die aus den 

Beratungen und Beschlüssen der Conferencen großer 
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Companien hervorgehen können, so wird man begreifen, 

daß es hier um heilige Dinge ging. Kein Gott war je so 

mächtig, daß er verwickeltere Kombinationen hätte 

schaffen können als hier geschaffen wurden. Es ging um 

Menschen und Völker, es ging um christliche, 

mohammedanische und buddhistische Religionen, es 

ging um Götter und Dämonen, um Versetzung von 

Gebirgen um Durchstechung von Erdteilen, man brachte 

Ozeane zusammen, die nicht zusammen gehörten, und 

man trennte Länder und Völker, die miteinander 

verwachsen waren seit urewigen Zeiten. So etwas konnte 

Gott nur in Jahrmillionen tun, was hier durch einen 

Beschluss getan wurde. Und wo ein solcher Beschluß 

gefaßt wird, sei es im Himmel oder sei es im Olymp oder 

sei es im Conference-Raum einer amerikanischen 

Milliarden-Company, da ist das Allerheiligste, da und 

nirgendwo sonst muß das Allerheiligste der Menschheit 

sein.
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An der Tür zu dem Raum hing ein kleines Plakat, worauf 

gedruckt stand 

DON'T DISTURP KEEP OUT

Bitte, nicht stören, bleiben Sie draußen.

Das galt für Büroschreiber, für Magnaten, für den 

amerikanischen Präsidenten, für den König von England 

und für Jehova. Aber es galt nicht für Betty, die ihre 

Garage und das dazu gehörige Haus haben wollte. Haben 

mußte, und zwar sofort, weil sie ihren Freundinnen 

erzählt hatte, daß sie Garage und Haus bereits habe und 

Montag abend ihre House-Warming-Party, ihre 

Einzugsfestlichkeit geben wollte, in einer Aufmachung, 

daß die Filmkönige und Filmköniginnen in Hollywood 

vor Neid zerbersten würden. Ein kleiner Schwimmteich 

aus Marmor sollte da sein. Der würde mit warmem 

Wasser gefüllt. Nachts um ein Uhr würde sie dann den 

Vorschlag machen, daß sich alle ausziehen sollten, um zu 

baden in jenem Teich. Sie würde elegante dünnseidene 

Badegewänder zur Hand haben. Wenn dann Männchen 

und Weibchen im Bade wären, würde sie alle Kleider 
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zusammenraffen lassen, alles vertauschen und 

verstecken. Für den Rest der Nacht würde nur in 

Badekostümen getanzt.

„Ich sehe nicht, wo da der Spaß ist“, sagte Majory, eine 

ihrer Freundinnen. „So etwas machen die Filmer in 

Hollywood jeden Tag.“

„Warte nur ab, May“, sagte Betty, „was dann hinterher 

kommt.“

Sie hatte alles – bisher nur in ihrem Plan, weil das Haus 

ja noch fehlte – bereits fertig. Sobald in Badekostümen 

getanzt würde, dann würde sie und noch einige 

Eingeweihte mit Brieföffnern zwischen die Tanzenden 

schleichen und alle diese dünnen Seidendinger, die ja 

durch das Wasser überhaupt schon nichts mehr 

verbargen, aufschlitzen, so daß jedes Kostüm in zwei 

Hälften geteilt würde und herunterfiele.

Diesen Plan verriet sie nicht, weil das eine der 

Überraschungen war. Sie hatte noch andere 

Überraschungen ausgedacht, die jener in nichts 
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nachstanden, sondern das Vergnügen vergrößerten.

Es muß zugegeben werden, daß Betty einen 

künstlerischen Geschmack besaß und auch eine reiche 

Phantasie. Das war ihre zweite Spezialität als Teil der 

vollkommenen Frau, nach der sich Mr. Collins sehnte. 

Sie hatte guten Geschmack. In ihrer Kleidung und in 

ihrem Benehmen im Hotel oder im eleganten Restaurant.

Solange sie nicht schwer betrunken war. Auch dann 

behielt sie ihren guten Geschmack bei, nur begann sie 

dann höllisch frivol zu werden zum Ergötzen aller 

Anwesenden. Sie sagte die unerhörtesten Dinge, und sie 

tat es mit der Gebärde und dem Ausdruck eines 

unwissenden Kindes.

Wenn sie mit Mr. Collins den Saal eines Café-Kabaretts 

oder eines Luxus-Restaurants betrat, so glaubte selbst 

der Verwöhnteste, eine Fürstin käme hereingeschritten. 

Eine Fürstin, nicht wie eine Fürstin in Wahrheit ist, 

unmodern, linkisch und mit einem Bauerngesicht, 

sondern eine Fürstin, wie sie sich ein Romanleser 

vorstellt und wie sie gelegentlich im Film erscheinen.
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Dieses fürstliche Benehmen und diese fürstliche Haltung 

übertrug sich natürlich auf das Ansehen des Mr. Collins. 

Er, der nicht gerade sehr fürstlich, ja kaum bedeutend 

aussah, der seine Unsicherheit, die ihm zuweilen in 

eleganter Umgebung überkam, nur durch ein 

burschikoses, lautes, kollegiales, handfestes Gebaren 

übertünchte, wuchs vor den Augen seiner Freunde, seiner

Bekannten und seiner geschäftlichen Gegner gewaltig in 

der Gegenwart der Fürstin Betty. Er gewann an 

materiellem Wert, mehr als an persönlichem. Ein Mann, 

der einen so vortrefflichen Geschmack besaß, eine Dame 

von so hervorragender Erscheinung zur Geliebten zu 

haben, ein solcher Mann war in geschäftlichen Dingen zu 

fürchten. Man mußte ihn als Freund gewinnen. Denn ein 

solcher Mann ist zu allem fähig. Was muß der Mann für 

Geld machen, um sich eine solche Fürstin halten zu 

können. Denn daß Betty nicht seine Frau war, wußte 

jeder. Mit seiner Frau geht man nicht in diese 

Restaurants, wo der Abend nicht unter fünfhundert 

Dollar kostet. Niemand kleidet seine Frau in dieser 

verschwenderischen Weise. Und kein Geldmann hat eine 

Frau, die wie eine Fürstin aussieht. So sieht immer nur 
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eine Geliebte aus.

Ein Mann, der soviel Geld macht, daß er neben seiner 

Familie und sicher noch einigen Kleinen vom Theater 

diese Fürstin unterhalten kann, ein solcher Mann ist 

mächtig. Er ist nicht nur mächtig. Er ist eine Macht. Eine 

Macht, mit der man nicht spielt, die man zum Freunde 

macht, und wenn das nicht gelingt, die man respektiert. 

Denn wehe dem, der diese Macht zu erschüttern oder ihr 

Unbequemlichkeiten zu bereiten sucht. Dieser Mann 

mordet rücksichtslos, um seine geschäftlichen Pläne 

durchzusetzen. Nicht aus Mordlust. Sondern, um diese 

Fürstin behalten zu können, um dieser Fürstin würdig zu 

sein. Darum wird es niemand wagen, mit Mr. Collins zu 

spielen, wenn es sich um Geschäfte handelt.

Den Herren der Company, den Aktionären, die Einfluß 

haben und kommandieren, ohne daß die Öffentlichkeit 

ihre Namen kennt, ist die Fürstin Betty teils gleich einer 

Geschäftsteilhaberin, teils gute Reklame. Die Fürstin hebt

das Ansehen und die Macht Mr. Collins. Und eine 

Company, die einen angesehenen und mächtigen 

Präsidenten hat, der respektiert und zugleich gefürchtet 
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ist, gewinnt ihr Spiel mit größerer Sicherheit als eine 

Company, die ein knauseriges, verdörrtes, 

pessimistisches, scheues und furchtsames Männchen als 

Präsidenten hat. Die Klugheit, die das scheue Männchen 

vielleicht hat, ist viel wert. Aber Mr. Collins mit seiner 

Lebensrobustheit, mit der Notwendigkeit auf seinen 

Schultern, mehrere Millionen im Jahr verdienen zu 

müssen, um seine Fürstinnen und Hofdamen unterhalten

zu können, besiegt den Knauser mit einer 

Handbewegung. Der Knauser ist vorsichtig in seinem 

Wagen, weil er nicht viel für sich braucht und das Sichere

nicht verlieren will. Mr. Collins ist brutal und 

rücksichtslos im Wagen. Weil er immer nur verlieren 

kann, darum muß er gewinnen, ganz gleich, was es 

kostet, ganz gleich, wer und was darüber zugrunde geht. 

Sein Wille ist keineswegs frei. Er ist ein Produkt, das er 

nicht selbst geschaffen hat. Er wurde geschaffen. Er ist 

nicht anzuklagen. Nur seine Eltern vielleicht sind zu 

verurteilen. Aber seine Eltern sind: die Zeit. Man 

verurteile die Zeit, wenn man glaubt, verurteilen zu 

müssen.
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Die Art und Weise wie der Reverend Oberbonze der 

Ersten Allerheiligsten und Alleingerechten 

Amerikanischen Baptisten-Kirche Einlaß in das 

Himmelsheiligtum fordert und von dem erschreckten 

himmlischen Aufsichtsrat, der um seine olympische Ruhe

und Würde besorgt ist, bewilligt bekommt, wurde um ein 

Vielfaches überboten von Betty, die vor der Tür des 

Allerheiligsten der amerikanischen Nation stand und vor 

sich das Plakat erblickte: Bitte, nicht stören, bleiben Sie 

draußen! Mit dem schwer goldenen Griff ihres kurzen 

Schirmes stieß sie zweimal hart und wuchtig, jegliche 

Ehrfurcht versagend, gegen die Tür, als wollte sie ein 

Loch hindurchstoßen.

Die zweite Sekretärin, als sie solches sah, erbleichte, weil 

sie wußte, daß sie nun ihre Stellung verloren hatte. Ihre 

Stellung behalten konnte sie jetzt nur noch dadurch, daß 

sie Betty beim herauskommen abfing und sie mit 

verweinten Augen anflehte, Mr. Collins zu bitten, sie 

nicht zu entlassen, sondern nur mit fünfundzwanzig 
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Dollar zu bestrafen. Die Sekretärin konnte durch eine 

dicke, blauanlaufende Beule unter ihrem linken Auge 

vorweisen, daß sie den Eingang zum Allerheiligsten unter

Aufopferung ihres Lebens zu verteidigen versucht hatte, 

daß sie aber höherer und brutalerer Gewalt habe weichen 

müssen. Die blaue Beule würde ihr vielleicht angerechnet

werden und ihr helfen, auch noch jene fünfundzwanzig 

Dollar Strafe zu sparen.

Ohne auch nur zwei Anstandsekunden zu warten, ob man

von drinnen vielleicht rufen würde: „Come in!“, riß Betty 

die Tür mit einem weiten Schwung auf.

Sie überfiel alle Anwesenden, die so würdig und feierlich 

beisammen saßen wie Kardinäle bei einer Papstwahl, mit 

einem Blick, als ob sie sagen wollte: „Ihr alle seid 

entlassen.“

Einen Schritt kam sie weiter, warf die Tür hinter sich zu 

mit einem Krachen und rief zu dem Gottvater jener 

Conference: „What's th' bloomin' idea, you little shrimp! 

Was denkst du dir denn eigentlich, du kleines, 

armseliges, mickerndes, winselndes Jammerwürmchen, 
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das du bist!“
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Betty sprach sehr sorgfältig und sehr gewählt, ohne daß 

es je geziert und unnatürlich gelautet hätte. Und meist 

sprach sie sehr ruhig und überlegend. Für eine junge 

Frau hatte sie eine tiefe Stimme. Aber die Stimme war 

weich und voll; und sie hatte jene warme runde Fülle der 

Stimme großer Tragödinnen, deren Macht allein in der 

Sprache ruht. Aber wenn Betty in großer Erregung war 

oder wenn sie ihren Worten bestimmten starken 

Nachdruck geben wollte, dann sprach sie Slang. Nicht, 

weil sie sich gehen ließ oder weil sie sich vergaß, sondern 

sie sprach Slang mit voller Absicht, um größere Wirkung 

zu erzielen. Wie auch ein tüchtiger Businessman, 

obgleich er College und Universität besucht hat, Slang zu 

sprechen beginnt, wenn er einem hartnäckigen Kunden 

seine Ware zu verkaufen sucht. Auf Slang fallen wir alle 

herein und verlieren unsere Vorsicht. 

Betty stammte aus Seattle. Ihre Eltern lebten noch und 

glaubten, daß Betty Privatsekretärin bei dem 

Herausgeber einer Zeitung in San Francisco sei. Würden 
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ihre Eltern das nicht geglaubt haben, so hätte sich Betty 

auch nichts daraus gemacht. Ihr Vater hatte ein Geschäft 

für Schiffsartikel, und die Familie lebte in guten und 

geordneten Verhältnissen. Betty hatte das College 

besucht und ihr Examen in Literatur und Geschichte 

gemacht. Sie sprach Französisch, Deutsch und ein wenig 

Spanisch. Sie war eine Zeit Lehrerin in einer kleinen 

Stadt in California gewesen, wurde aber wegen 

schlechten Betragens vom Schulvorstande gefeuert. Das 

schlechte Betragen war darin erblickt worden, daß sie 

einmal den Kindern erzählt hatte, man brauche die 

Schöpfungsgeschichte in der Bibel nicht wörtlich 

nehmen, sondern der Mensch habe sich in vielen 

Milliarden von Jahren aus einer mehr tierischen Kreatur 

zu seiner heutigen Gestalt langsam entwickelt. Mit 

diesem Entlassungszeugnis in der Hand konnte sie 

natürlich in den Städten des Westens keine neue Stellung

als Lehrerin finden. Und in den großen Städten des 

Ostens und des Nordens waren alle Stellen auf Jahre 

hinaus vorgemerkt. Sie wurde dann Redaktionssekretärin

in einer Tageszeitung in San Francisco. Einer der 

jüngeren Redakteure hatte sie zum Abendessen in einem 
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Kabarett eingeladen und durch einen Freund des Mr. 

Collins, der gleichzeitig Freund jenes jungen Redakteurs 

war, lernte sie an jenem Abend Mr. Collins kennen. Sie 

verlor ihre Stellung in der Zeitung, weil sie es zweimal 

abgelehnt hatte, sich von dem leitenden Redakteur zum 

Abendessen einladen zu lassen. Am Morgen nach der 

zweiten Ablehnung wurde ihr gesagt, daß ihre Arbeit 

nicht genügend sei, weil sie nicht rasch genug die Diktate 

aufnehmen könne, und daß man ihr empfehle, sich um 

eine andere Stellung umzusehen. Bei diesemUmsehen 

nach einer andern Stellung traf sie auf der Straße Mr. 

Collins, der sie unter Erinnerung an ihr Bekanntwerden 

im Kabarett ansprach und sie zum Lunch einlud. Sie 

wollte die Ausgabe für Lunch sparen und nahm die 

Einladung an.

Bis dahin war sie ein Mädchen gewesen, wie jedes andere 

amerikanische Mädchen, das eine gute Bildung 

bekommen hat, aber dann sein Leben selbst verdienen 

muß. Unter dem Einfluß des Mr. Collins und im Umgang 

mit diesem Manne, der Hunderttausende von Dollar zu 

verdienen schien für keinen andern Zweck, als sie in 
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großzügiger Weise wieder ausgeben zu können, 

entwickelte sie sich innerhalb von vier Monaten zu einer 

der elegantesten Damen von San Francisco, ohne je 

eingereiht werden zu können in die Klasse der 

Halbweltdamen. Mr. Collins war ihr einziger Mann, 

obgleich sie ihn ewig in der Erwartung hielt, daß er 

morgen nicht mehr ihr einziger sein möchte. Daß sie ihn 

beherrschte, konnte man nicht sagen. Sie vermied es 

sogar, ihn glauben zu lassen, daß sie ihn beherrsche. Aber

sie setzte alles durch, was sie wollte. Sie war bei weitem 

gebildeter und klüger als er, und sie besaß auch mehr 

Intelligenz. Und sie war in ihrem inneren Wesen 

vornehmer und taktvoller als er. Sie war für ihn die 

Inspiration, die ein mächtiger Mann in der Industrie so 

gut gebraucht wie ein Künstler. Denn Großzügigkeit und 

Genialität in der Kunst wurzeln im selben Boden wie 

Großzügigkeit und Genialität im Geldmachen. Als die 

wahre Herzensgeliebte eines Künstlers hätte sie gelebt 

entsprechend dem Einkommen jenes Künstlers, und sie 

wäre ebenso glücklich gewesen wie jetzt, in jener 

luxuriösen Lebensweise, die dem Einkommen des 

Präsidenten einer der mächtigsten Öl-Companien 
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entsprach. Sie liebte Mr. Collins aufrichtig. Und nur, weil 

sie ihn wirklich liebte, kam ihr nie der Gedanke, daß ihre 

Stellung von den Menschen anders betrachtet werden 

könnte, als sie selbst ihre Stellung betrachtete. Sie war 

überzeugt, daß sie zu Mr. Collins auch dann stehen 

würde, wenn er von seiner Höhe herabstürzen sollte. Vor 

seiner Großzügigkeit hatte sie Achtung, und sie 

bewunderte ihn darum. Vor seiner Stellung dahingegen 

hatte sie gar keinen Respekt. Und darum war es ihr auch 

ganz gleich, ob sie ihn durch ihr temperamentvolles 

Eindringen in seine geschäftlichen Heiligtümer zum 

Erschüttern brachte oder nicht. Sie glaubte an seine 

unüberwindliche Stärke. Sie glaubte, daß, selbst,wenn er 

fallen sollte, daß er immer wieder auf die Beine käme und

daß, wenn es ihm zu schwer würde, es allein zu tun, daß 

sie fähig wäre, ihn so anzuspornen, daß er hoch müßte, 

selbst gegen seinen Willen. Jedoch – und das wußte sie 

auch – sie würde diesen Mann nie geheiratet haben, und 

sie würde ihn wohl kaum heiraten, auch wenn sie 

Gelegenheit dazu hätte.

Heirat hatte für sie nur einen Sinn: Kinder haben zu 
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können. Andernfalls war Heirat Unsinn und Liebe besser.

Wenn sie auch sonst alles von ihm annahm, alles von ihm

wünschte, eines wünschte sie auf keinen Fall von ihm, 

und das war: ein Kind von ihm. Den Vater ihres Kindes 

dachte sie sich anders. Der Vater ihres Kindes sollte 

haben: Seele. Und wenn es sehr hoch kam: Die Seele 

eines Künstlers. Das aber war es, was Mr. Collins vor 

allem fehlte: Seele. Jenes Ding, das sich eben nicht 

anders bezeichnen läßt als: Seele.

Betty war aber dennoch nicht so vollkommen, daß sie nur

Licht ausstrahlte. Sie war weder eine Heilige noch ein 

Engel. Sie hatte ihre heftigen Schatten. Einige dieser 

Schatten waren schon in ihr vorhanden gewesen, als sie 

noch Kind war. Als sie größer wurde, hatte sie diese 

Schatten ein wenig aufleuchten müssen, um unbestoßen 

durchs Leben zu schlüpfen. Jedoch unter dem Einfluß 

des Mr. Collins hatten sich jene leichten Schatten, die 

vielleicht endlich zu dünnen Nebeln geworden wären, zu 

schweren Schlagschatten verdichtet.
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Mr. Collins war ein bedeutender Mann, wie immer man 

auch seine Handlungen beurteilen mag. Er war in seinem

Berufe ein Genie. Ein Genie kann überall ein Genie sein. 

Nicht nur in der Kunst, nicht nur als Feldherr, sondern 

auch als Schuhfabrikant, als Bankier, als Öl-Magnat. Es 

sind auch oft genug Verbrecher Genies, weil ihre 

Genialität innerhalb gesetzlicher Grenzen kein 

Wirkungsfeld findet. Im Grunde ist jedes Genie ein 

Verbrecher, weil jedes Genie bestehendehe und 

ausgeprobte Gesetze übertritt und zu Fall bringt. Darum 

sind Genies immer gefürchtet von dem guten Bürger, 

dessen Existenz, die allein in Beharrlichkeit beruht, von 

den Genies gefährdet wird.

Eine Frau nun, die Geliebte eines bedeutenden Mannes 

sein und bleiben will, muß wohl in vielen ihrer 

Eigenschaften das unüberbrückbare Gegenteil jenes 

Mannes sein, und zugleich muß sie ihm in vielen 

Eigenheiten so ähnlich sein, als wäre sie ein Teil seines 

Selbst. Liebende dürfen sich in vielen Dingen nicht 

158



verstehen, um immer wieder Neues, Unerwartetes und 

Fremdes im andern zu finden. Das verhindert die 

Monotonie, die sich in jeder gutgeschlossenen Ehe 

einstellt, wo jeder des andern sicher ist. Und Liebende 

müssen sich in vielen Dingen so gleich sein, daß sie sich 

mit einem Wink, im Tonfall der Stimme, sofort 

verstehen.

In ihrer Bildung, in ihrem guten Geschmack, in ihrem 

künstlerischen Empfinden, in ihren philosophischen 

Anschauungen war Betty das scharfe Gegenstück des Mr. 

Collins. Dieser Eigenschaften wegen bewunderte er sie, 

achtete er sie, kam er sich ihr gegenüber armselig vor, 

fürchtete sie und vergaß sich nie als Gentleman. Sie 

dagegen bewunderte ihn seiner geschäftlichen Brutalität 

wegen, seines robusten Wagens und seiner Sicherheit 

wegen, mit der er geschäftliche Dinge beurteilte, 

wirtschaftliche Vorgänge übersah und Ereignisse auf dem

Markt voraus verkündete, klarer und bestimmter als die 

alten Orakel. 

Das waren ihre Gegensätze.
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Ihre Ähnlichkeiten lagen mehr im Materiellen. Beide 

liebten Luxus, beide liebten es, aufzufallen und zu 

strahlen. Er hatte gesagt: „Land, das ich haben will und 

nicht kriegen kann, das gibt es im ganzen Universum 

nicht. Wenn ich Land auf dem Jupiter haben will, dann 

bekomme ich es.“ Er meinte es wörtlich so. Er hatte auch 

Deutschland nach dem Kriege kaufen wollen, als er aber 

hörte, daß dort ein Streichholz fünf Milliarden Mark 

kostete, ließ er seine Kaufabsichten wieder fallen, weil 

mit solchen geschäftsuntüchtigen Leuten, wie die 

Deutschen seien, nichts unternommen werden könne. 

Ähnlich, nein ebenso, war es mit Betty. Wenn sie etwas 

wollte, und nachdem sie sich überzeugt hatte, daß das, 

was sie wollte, auf Erden zu haben sei, dann mußte sie es 

bekommen. In diesem Wollen war sie unerbittlich und 

rücksichtslos. Und ähnlich war sie ihm im Temperament. 

Er war kühler in seinem Temperament, weil er wußte, 

daß, wenn er sich vom Temperament fortreißen ließe, er 

Dummheiten machen könnte. In geschäftlichen 

Manövern aber darf man keine Dummheiten machen. 

Jedoch das Temperament war vorhanden, und es loderte 

160



über im letzten Rennen um einen Erfolg, den er schon so 

weit zu seinen Gunsten entschieden hatte, daß 

Dummheiten nun nicht mehr gemacht werden konnten. 

Er konnte jetzt so weit in seinem Temperament gelangen,

daß er seinen Gegner mit der Faust ins Gesicht hieb, um 

ihn zum Nachgeben zu zwingen.

Diesen Eigensinn, ihren Willen durchzusetzen, und 

dieses Temperament, die Betty seit ihrer Kindheit gehabt 

hatte und die sie beim Heranwachsen, in der Schule, als 

Lehrerin, als Sekretärin, mehr und mehr hatte 

unterdrücken müssen, waren unter dem Einfluß des Mr. 

Collins gewachsen, bis sie sich endlich zu ihrer ganzen 

Pracht entfaltet hatten.
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Mr. Collins hatte das gewünschte Auto gekauft. Das 

eleganteste Automobil, das auf dem Markte war. 

Hinsichtlich der Garage hatte er gesagt, er wolle sehen. 

Er wiederholte es zu oft, das „Wir werden sehen“. So 

begann es ihr langweilig zu werden. Und der ebenso oft 

wiederholten Ausrede „Ich habe noch nichts Passendes 

soweit finden können“ wurde sie so überdrüssig, daß es 

zu dieser Katastrophe kommen mußte, in das 

Allerheiligste der Nation mit Gewalt und Donnergetöse 

einzubrechen.

In sein Privathaus wäre sie nie eingedrungen. Denn 

seiner Frau ging sie aus dem Wege. Nicht weil sie etwa 

Angst vor ihr hatte, sondern weil das zu Komplikationen 

hätte führen können. Vielleicht gar zu einer Scheidung. 

Das wollte sie vermeiden. Ein frischgeschiedener Mann 

nach langer Ehe, die zur Gewohnheit wurde, benimmt 

sich meist recht hilflos. Wie ein Kind, das die Mutter 

verloren hat. In dieser Hilflosigkeit hätte sie sich gar 

verleiten lassen, ihn zu heiraten. Das wollte sie auf keinen
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Fall. Darum war es aus reinen Klugheitsgründen, daß sie 

sich nie in sein Eheleben mischte. Mit keinem Worte. Sie 

drängte ihn sogar, sein Eheleben und seine Frau nicht zu 

sehr zu vernachlässigen. Ob Mrs. Collins von der Existenz

der Betty wußte, war nicht sicher. Aber es darf 

angenommen werden, daß sie unterrichtet war und daß 

auch sie es vermied, es zu einem Skandal kommen zu 

lassen. Bei einer Scheidung in ihrem Alter kam nicht viel 

heraus für sie. Sie konnte eine hohe Rente herausklagen. 

Gewiß. Aber ihre gesellschaftliche Stellung war höher an 

der Seite des Mr. Collins als ohne ihn. So tat sie, als ob sie

nichts wisse. Und wenn ihr eine Freundin es direkt zu 

melden wagte, so sagte sie: „Geschwätz, nichts als 

Geschwätz. Ich kenne ihn besser. Er hat sein Vergnügen 

und ein wenig Zerstreuung mit ihr, das ist alles. Ich 

gönne es ihm. Er hat schwer zu arbeiten. Haben Sie die 

neuen Modelle gesehen bei Boiret & Martin? Ich kaufe 

morgen vier davon.“
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Betty stand noch dicht bei der Tür. Sie wartete oder 

schien zu warten auf das erste schüchterne Zeichen des 

Erwachens aller Anwesenden, die von ihrem 

Donnerschlag betäubt worden waren.

Mr. Collins hatte heute nicht denVorsitz in der 

Conference. Er hatte den Vorsitz dem zweiten 

Vizepräsidenten übertragen, um für sich selbst freier zu 

sein in der Behandlung der zu beratenden Gegenstände. 

Er stand gerade, hatte ein Blatt in der Hand, von dem er 

soeben etwas vorgelesen zu haben schien, in dem 

Augenblick, als der Donnerschlag erfolgte. Die Herren 

alle standen auf in der Gegenwart der Dame. Sie rückten 

an ihren Stühlen, sei es, um besser stehen zu können, 

oder sei es, weil sie willens zu sein schienen, Betty einen 

Stuhl anzubieten, obgleich genügend leere Stühle im 

Raum waren.

Die erste Privatsekretärin des Mr. Collins, die der 

Conference beiwohnte, um Diktate aufzunehmen, sah auf

zu Mr. Collins. Er bewegte die Augenlider ein wenig, und 
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die Sekretärin stand auf. Sie stand nicht eigentlich auf, 

sondern sie schlich wie eine Schlange von ihrem Stuhle 

herunter und wurmte sich still, unauffällig und völlig 

geräuschlos aus dem Raume, als hätte sie etwas 

verbrochen. Ihr Hinausgehen wurde von niemand 

bemerkt.

Einige der Herren kannten Betty, oder richtiger Miss 

Betty Cuttens, recht gut. Jene Herren, begleitet von ihren 

Freundinnen, hatten sich zufällig einmal im gleichen 

Kabarett mit Mr. Collins getroffen, als er mit Betty dort 

war, um einen vergnügten Abend zu verbringen. So 

geschah es, daß jene Herren gemeinschaftlichen Tisch 

mit Mr. Collins machten; und es ergab sich dann ganz 

von selbst, daß jeder einzelne jener Herren einmal oder 

zweimal an jenem Abend mit Betty tanzte, während Mr. 

Collins, in höflicher Wiedervergeltung, der Reihe nach 

mit den Freundinnen jener Herren in dem kleinen, aber 

sehr eleganten Saal herumfegte. Mr. Collins war ein guter

Tänzer, wohlgeübt und ausdauernd. Und er machte von 

seiner Fähigkeit, gut und ausdauernd tanzen zu können, 

reichlich Gebrauch, weil er meinte – und wohl mit 
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gutemRecht so meinte – , daß Tanzen den Körper 

geschmeidig und damit jung erhält. Auf dem 

amerikanischen Kontinent sind die Männer viel weniger 

als in Europa darum besorgt, daß sie ihre Würde 

verlieren möchten, wenn sie tanzen, wo immer sich eine 

Gelegenheit dazu bietet. Hier können die Männer gar 

nicht so leicht ihre Würde verlieren, wie das in Europa 

geschehen kann; denn ihre Würde wurzelt nicht in einem 

Autoritätsglauben jener, die durch die Würde eines 

Präsidenten einer gigantischen Schiffahrts-Gesellschaft 

klein und demütig gemacht werden sollen, sondern die 

Würde wurzelt vielmehr in dem wirklichen, rein 

praktischen Können des Mannes. Es ist eine Würde, die 

theoretisch und dem Glauben nach, von jedem beliebigen

anderen Manne auch erworben werden kann, falls er die 

Möglichkeiten, die sich ihm bieten, zu seinen Gunsten 

ausnutzt. Und weil die Würde, selbst die Würde des 

Präsidenten der Republik, in demokratischen Gefühlen 

wurzelt, kann jene Würde nicht verlorengehen dadurch, 

daß sich ein Mann in seinem Privatleben und in seinen 

Vergnügungen durchaus demokratisch benimmt. Wenn 

er Gefallen daran findet, fährt er auf der Rutschbahn in 
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Coney Island genau so würdelos, genau so kreischend 

und johlend wie der Maurer oder der Kesselschmied, der 

mit ihm im gleichen Wagen der Rutschbahn sitzt. Daß er 

Generalpostmeister oder Staatssekretär des Krieges oder 

Präsident der Missouri Railroad Company ist, kommt für 

ihn nur dann in Frage, wenn er in seinem Allerheiligsten, 

in seinem Büro, sitzt. Wenn einer wirklich den 

Würdefanatiker zu schauspielern versucht, so darf man 

ganz sicher sein, daß er entweder ein schwaches Herz hat 

oder chronische Verdauungsbeschwerden oder eine 

verrostete Leber. Mr. Collins jedenfalls war gesund 

genug, seine Präsidentschaft in ein Schubfach seines 

Schreibtisches einzukapseln, wenn er sich demokratisch 

vergnügen wollte. 

Betty wurde von den Freunden und Geschäftsbekannten 

des Mr. Collins durchaus so respektiert als wäre sie seine 

Frau. Die Herren wußten stets, ob sie sich mit der Dame, 

die einer ihrer Freunde bei sich hatte, vertraulich zeigen 

und sie gelegentlich umarmen oder küssen durften oder 

nicht. Weder mit Flossy noch mit Betty durften sie sich 

irgendwelche Vertraulichkeiten herausnehmen, so wenig 
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wie sie es je mit Mrs. Collins gewagt haben würden. 

Dagegen durfte man wohl in Gegenwart von Betty – oder 

Flossy – Witze erzählen, die man in Anwesenheit von 

Mrs. Collins nicht einmal hätte andeuten dürfen. Womit 

freilich nicht gesagt sein soll, daß nicht Mrs. Collins 

kräftige Witze ebenso gern hörte wie irgendeine andere 

Frau, die, um ihre Anständigkeit zu beweisen, die 

Verpflichtung hat, an der passenden Stelle des Witzes zu 

erröten; jedoch keine Verpflichtung hat, zu erröten, wenn

sie den Witz an ihre Freundinnen weiter gibt. 

In Gegenwart von Betty durfte man sich aber, um doch 

einen Unterschied machen zu können, viel freier, lustiger 

und vergnügter betragen als in Gegenwart der Ehefrau. 

Man durfte die Champagnerflaschen, die der Prohibition 

wegen und um den äußeren Anschein zu wahren, unter 

dem Tisch zu stehen hatten, unbekümmert 

hervornehmen und offen zugeben, daß es wirklicher 

Champagner sei und kein Canadian Ginger Ale, jenes 

harmlos sein sollende Gitprodukt als Ersatz für die allein 

wirkliche und echte Ware. Die Champagnerflaschen und 

die Whiskyflaschen und Benediktinerkrüge standen der 
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Vorsicht wegen unter dem Tisch. Denn wenn ein Raid 

von den Agenten der Prohibition gemacht werden sollte, 

so konnte jeder einzelne den Besitz jener 

Champagnerflaschen abschwören; denn niemand ist 

verantwortlich für das, was ohne sein Wissen unter den 

Tischen steht und dort sicher schon stand, ehe er den 

Saal betrat, und was offenbar frühere Gäste, die ohne 

Moral, ohne Religion und ohne Achtung vor dem Gesetze 

waren, dort unter dem Tisch zurückgelassen hatten. Der 

Champagner wurde in Kristallgläsern serviert, weil ja 

offiziell angenommen wurde, daß es Canadian Ginger Ale

sei. Der Whisky jedoch und der Martini Dry wurden in 

Mokkatassen serviert, mit Zuckerdose und 

Creamkännchen, als wäre es wirklich Mokka. Wer in den 

Saal trat und die Tische übersah, gewann den Eindruck, 

daß er sich bei dem unschuldigen Tanzvergnügen eines 

Temperenzler-Stiftungsfestes befände. Sollte wirklich von

Agenten der Prohibition geraidet werden, weil sie vom 

Wirt nicht genügend hoch mit Dollars besänftigt worden 

waren, oder weil das Department einen neuen eifrigen 

Chef bekommen hatte, der nach Lorbeer haschte, dessen 

Preis in Dollars noch nicht entschieden war, oder weil die
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Agenten doch gelegentlich wieder einmal eine „Nasse 

Hölle“ ausheben mußten, um dem guten Bürger zu 

zeigen, wie ernst man die Gesetze der Prohibition 

behandele und wie nötig es sei, das Budget für die 

Überwachung der Prohibition zu erhöhen – und damit 

das Einkommen des Departments-Chefs – , sollte also 

wirklich ein unerwarteter Raid erfolgen, dann wurden 

alle Mokkatassen mit einem Ruck leer getrunken und 

schwarzer Kaffee, der für diesen Zweck auf den Tischen 

bereit stand, in die Tassen gefüllt, um den Geruch des 

Whiskys zu vernichten. Kein neugeborenes Lämmchen 

konnte unschuldiger sein als die Leutchen, die hier 

versammelt waren, um sich nach der aufreibenden 

Tagesarbeit harmlos und innerhalb der gesetzlichen 

Grenzen zu vergnügen. Wer betrunken gefunden wurde, 

hatte sich irgendwo anders betrunken und war bereits 

betrunken, ehe er das Haus betrat, und der Wirt hatte 

sich vergeblich bemüht, wie wohl bezeugt werden konnte,

den Mann oder das Paar in Ruhe abzuschieben. Ohne 

großen Skandal heraufzubeschwören, wäre das aber nicht

gelungen, und darum hatte der Wirt endlich dem Manne 

oder dem Pärchen gestattet, hierzubleiben, falls sie sich 
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anständig benahmen. Man konnte ja nicht den Wirt dafür

verantwortlich machen, was jenes Paar in einem andern 

Lokal getrunken und sonst verübt hatte. Betty war good 

sport, das will sagen, sie machte alles mit und sie verdarb 

niemand sein Vergnügen oder seine gute Laune. In ihrem

Beisein durften die Herren unbekümmert ihre 

Freundinnen am Tisch küssen, und sorglos durfte man 

zugeben, daß man schon ein wenig tipsy-topsy sei, daß 

man also bereits einen kleinen Spencer weg habe. Jeder 

einzelne der Herren wußte aber auch, wie weit man in 

Gegenwart Bettys gehen durfte.

Jedoch, wenn Mr.Collins mit einem der 

neuaufgenommenen Chormädchen erschien, ging es bei 

weitem wilder zu. Und es kam oft genug sehr nahe bis zu 

jenem Punkte, wo man nicht mehr genau unterscheiden 

konnte, wer die Freundin wessen ist. Es konnte natürlich 

mit der Zeit recht wohl der Fall eintreten, daß auch eins 

der Chormädchen respektiert werden mußte, beinahe wie

die Frau. Vorläufig aber hatte sich noch keine der beiden 

Chordamen des Mr. Collins so weit hinaufschwingen 

können. Sie standen beide noch im Wartesaal, und es war

171



noch nicht zu erraten, welche von den beiden im 

Luxuszug weiterreisen würde. Vielleicht kam keine der 

beiden je so weit. 
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Alle Herren des Aufsichtsrates, die hier jetzt im 

Allerheiligsten versammelt waren, hatten von Betty 

gehört. Und als sie hereingedonnert kam, wußte jeder, 

auch wer sie persönlich nicht kannte, daß diese Dame 

Betty sei. Denn die Frau des Präsidenten würde das nicht 

gewagt haben, was Betty getan hatte. Die Frau würde 

draußen in einem besonderen Zimmer gewartet haben, 

bis ihr Gatte eine Minute Zeit für sie gehabt haben würde.

Und alle Herren, ohne Ausnahme, die jetzt zum ersten 

Male die viel besprochene Fürstin persönlich sahen, 

waren erschreckt.

Unter einer Fürstin hatten sie sich immer sehr viel 

vorgestellt. Wenn von der Freundin eines Magnaten 

gesprochen wurde, daß sie fürstlich aussehe, so hatte 

man sofort seine bestimmten Ideen. Ideen und 

Vorstellungen, die durch den Film gebildet wurden. 

Durch den Film, wo eine ehemalige Verkäuferin in einem 

Krawattenladen so lange aufgezaubert, aufgepinselt, 

aufgediademt, aufgeglittert, aufgeglasperlt, aufgeatlast 

173



und aufgeseidet wird, bis sie das Fürstinnenbedürfnis der

Stenotypistinnen und der Lohnlistenschreiber befriedigt.

Aber was die Herren hier jetzt sahen, war keine Florence-

Vidor-Film-Puppe und keine entthronte Schafhirten-

Königin aus dem mythischen Balkanstaate Limonia-

Silvania nach dem snickernden Stile einer Gloria 

Swanson. Denn was die Herren hier vor sich sahen, war 

hundertmal mehr, als sie je gedacht hatten, zu sehen. Sie 

sahen keine Fürstin; sie sahen eine – ja, was denn nun – 

nein, eine Kaiserin war das nicht. Denn auch Kaiserinnen

sind altmodisch und bäuerisch. Das war auch keine 

Filmkönigin im Straßenanzug. Den Filmköniginnen 

haftete immer unausbleiblich und unverwischbar der 

Geruch des Büros an oder der Kartonfabrik oder des 

Warenhauses, aus denen sie hervorgegangen waren. 

Betty haftete kein Geruch an aus ihrer Versuchszeit als 

Lehrerin und als Zeitungssekretärin. Vielleicht weil sie 

niemals wirklich in ihrem Gefühl Lehrerin oder 

Sekretärin gewesen war.

Betty war zur Fürstin geboren, und sie war nie etwas 

anderes gewesen als Fürstin. Daß sie jetzt einen Satz in 
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Slang hinausgefeuert hatte, erniedrigte sie nicht, sondern

bestätigte sie nur in ihrem Range als Fürstin. So hat eine 

Fürstin mit ihren Untertanen umzuspringen. Mit den 

Untertanen, die den Zorn und den Unwillen ihrer Fürstin

heraufbeschworen haben. So und nicht anders. Und die 

Untertanen haben alle stille zu sein und dürfen nicht 

mucksen, sonst werden sie alle gehenkt. 

Das Gefühl, daß sie von dieser Fürstin zum Tode 

verurteilt werden könnten, hatten alle die Herren, die 

jetzt Betty zum ersten Male sahen. Und selbst jene 

Herren, die mit ihr am gleichen Tische gesessen und 

sogar mit ihr getanzt hatten, fühlten sich merkwürdig 

klein werden.

Nun darf ja in den Vereinigten Staaten eine Frau immer 

viel mehr tun und viel mehr wagen, als ein Mann auch 

nur zu denken sich erlauben dürfte. Die Staaten sind das 

Paradies der Frau. Die Frau kommandiert. Sie herrscht in

der Schule schon, weil es keine männlichen Lehrer gibt. 

Sie herrscht natürlich erst recht im Haus. Sie herrscht in 

der Politik. Sie darf sich überall vordrängen, überall mit 

dem Ellbogen die Männer beiseite stoßen; und wehe dem 
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armen Manne, der sie daran hindern oder zur Rede 

stellen wollte. Sie ist die freieste der Frauen in der 

freiesten Republik des Universums. Sie ist die freieste, 

solange sie gut gekleidet ist, solange sie nicht in einer 

Arbeiterprozession die rote Fahne trägt, solange sie nicht 

streikende Textilarbeiterin ist, solange sie nicht keift und 

geifert, weil ihr Mann als streikender Minenarbeiter von 

den Maschinengewehren der Miliz erschossen wurde, 

solange sie nicht pazifistische Propaganda macht. Sobald 

sie das tut, wird sie mit dem Knüttel des Polizisten genau 

so gut auf den Schädel geschlagen wie der Mann. So weit 

kann die Freiheit selbst in der freiesten Republik nicht 

gehen. Eine Grenze muß doch schließlich auch Freiheit 

haben, sonst wüßte man ja nicht, wo die Freiheit anfängt 

und was Freiheit überhaupt ist.

Wäre sie nur eine Arbeiterin gewesen, die hier einmal 

beim Aufsichtsrat hätte persönlich anfragen wollen, 

warum sie denn mit einem Wochenlohn von vierzehn 

Dollar zu leben habe, während die Company Millionen 

Dollar Überschüsse im Jahre habe, so hätte sie auch nicht

so hier hereindonnern dürfen wie Betty. Hätte sie das nur
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gewagt als Arbeiterin, so würde sie sechzig Tage 

Arbeitshaus oder Korrektionshaus bekommen haben 

wegen ungehörigen Benehmens und wegen Trunkenheit, 

auch wenn sie ebensowenig betrunken war wie Betty, 

sondern überhaupt nie etwas trank, weil sie keine zehn 

Dollar für eine Flasche Whisky ausgeben konnte. 

Betty durfte aber tun, was sie wollte. Denn sie war eine 

Frau in der freiesten Republik, wo die Frauen nicht gleich

Sklaven behandelt werden, wie das noch in Europa 

vorkommt und in Asien. Denn Betty war hier im Recht. 

Sie mußte ihre Garage haben und das dazugehörige 

Wohnhaus, den dazugehörigen Gärtner, der auch das 

Automobil zu waschen hatte und alle vorkommenden 

Handwerkerarbeiten im Hause verrichten mußte. Und 

wenn das Haus schon zur Garage gehörte und der 

Gärtner zum Haus und zum eleganten Automobil, so 

gehörte auch ein chinesisches oder ein französisches 

Kammermädchen dazu, um Betty in persönlichen Dingen

behilflich zu sein, damit sie nicht ihr Bett selbst ordnen, 

ihr Bad selbst anlassen und ihre seidenen Strümpfe selbst

auswaschen muß. Mr. Collins wollte doch auch 
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gelegentlich bei ihr essen, und so gehörte auch eine 

schwarze oder eine irische oder eine schwedische Köchin 

zu der gut ausgestatteten Küche, wo nichts fehlen durfte 

und wo das Geschirr mit elektrisch betriebener Maschine 

gewaschen wurde und wo nur elektrisch gekocht werden 

sollte, um Arbeit zu sparen und keinen Staub zu haben.
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Als die Herren der Conference hörten, um was es sich 

handelte, verstanden sie Betty durchaus, warum sie hier 

dröhnend einbrechen mußte. Sie war sicher nicht schuld, 

daß die heilige Conference mit so profanen Dingen 

gestört wurde. Der Schuldige war Mr. Collins. Wie durte 

er es wagen, der Fürstin Betty etwas zu verweigern. Er 

bewies damit nur, daß er von sehr weit unten 

heraufgekommen sein mußte und daß er den Geruch von 

Corned Beef and Cabbage noch nicht völlig abgebadet 

hatte. 

So war Betty in jeder Hinsicht gerechtfertigt.

Die Herren, die sich inzwischen von dem Donnerschlage 

so weit erholt hatten, daß sie Betty nicht nur verstanden, 

ihr wildes Eindringen nicht nur vollkommen 

entschuldigten, ihr sogar zubilligten, daß es ihre Pflicht 

war, hier dem Collins mit Fäusten auf die Schultern und 

auf die Brust zu trommeln, waren von ihren Stühlen 

mehr und mehr fortgegangen, um Betty aus größter Nähe

zu betrachten und sie in Gedanken auszukleiden.
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Dabei wuchs Mr. Collins in der Achtung der Mitglieder 

des Aufsichtsrates mehr und mehr; und in den Augen der

Herren, die Betty jetzt zum ersten Male sahen, nahm Mr. 

Collins eine überirdische Größe an. War er bisher schon 

sehr mächtig in der Company gewesen, so wurde er jetzt 

nach diesem Vorgange übermächtig, und seine Stellung 

wurde unerschütterlich.
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Viertes Kapitel

01

Mr. Chaney Collins war ja nun in keinem Sinne ein 

Angestellter der Condor Oil Co. So war das nicht. Er war 

Präsident der Company, aber nicht ein Präsident in der 

Form eines Beamten. Er war Präsident, weil er die 

Company gegründet hatte und weil er einer der 

Hauptaktionäre war. Dennoch konnte er seine Stellung 

als Präsident verlieren. Wenn er in einen Skandal 

verwickelt wurde, so sehr, daß er im Mittelpunkt des 

Skandals stand, dann mußte er zurücktreten, weil ein 

Skandal ihres Präsidenten das Ansehen einer Company 

erschüttern kann und ihre Geschäfte leiden. Der 

Öffentlichkeit gegenüber muß der Präsident makellos 

dastehen. Er muß ein Muster an Ehrbarkeit und 

Sittenreinheit sein, sowohl der guten Bürger wegen, die 

ihr Geld in den Geschäften der Company anlegen sollen, 

als auch und ganz besonders der Kommunisten und 

ähnlicher Nörgler und Staatsumstürzler wegen. Die 

billigen Agitatoren, denen die Fähigkeit fehlt, den 

Kapitalismus und das kapitalistische System in ihren 
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Grundproblemen zu begreifen und von den 

Grundproblemen aus anzugreifen, verfallen immer zu 

leicht in die Torheit, das Privatleben kapitalistischer 

Giganten zu untersuchen und am Privatleben der Großen 

des Kapitals zu beweisen, wie verrottet und wie 

zusammenbrechend das kapitalistische System sei. 

Die Proletarier erfreuen sich an Klatsch und an 

Bettgeschichten anderer ebensosehr wie die Mittelschicht

des Volkes, wie die guten Bürger, die, weil sie selbst zu 

ängstlich und zu knickerig sind, einen guten saftigen 

Skandal zu inszenieren, ihre Neigung für Sauerei 

ausleben in der Sauerei anderer, ob die anderen 

Großkapitalisten, Bischöfe oder Monarchen sind. Und 

der Agitator ist, wenn er Skandalgeschichten auftischen 

kann, des Beifallklatschens seiner Zuhörer sicherer, als 

wenn er von Problemen spricht und Systeme zergliedert.

Um aber den Proletarier nicht zur Genußsucht zu 

verleiten und ihn dadurch aufzustacheln, immer wieder 

höhere und noch höhere Löhne zu verlangen und 

Mitrechte an dem zu fordern, was er produziert, muß der 

Glaube in der Öffentlichkeit aufrechterhalten werden, 
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daß der Großkapitalist, der sich nach Meinung der 

Agitatoren vom Schweiße der Proletarier sättigt, ein 

Muster an Sittenstrenge, an Sparsamkeit und an Achtung

vor dem Gesetz ist.

So kann ein peinlicher Skandal einen großen Mann zu 

Falle bringen, weil die übrigen Großen, um sich zu 

decken und ihre Macht zu erhalten und zu vermehren, 

den Mann fallen lassen müssen, um öffentlich kund zu 

tun, daß sie keine Gemeinschaft mit ihm haben und daß 

sie nicht sind, wie jener ist.

Wäre Mr. Collins in einen Skandal verwickelt worden, so 

konnte er nicht mehr Präsident sein. Aber er wäre 

dennoch ein mächtiger Mann in der Company geblieben, 

und er hätte, im Hintergrunde arbeitend, vielleicht mehr 

tun können für die Company als vorher. Aber die 

Company hätte dennoch gelitten. Denn einen so 

mächtigen und befähigten Mann wie Mr. Collins als 

Präsidenten zu verlieren, überwindet eine Company nicht

leicht.

Durch seine Persönlichkeit und durch die majestätische 
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Hoheit, die ihm Betty als seine Geliebte verlieh, konnte er

Erfolge für die Company erzielen, die für jeden andern 

Präsidenten unerreichbar waren. Er konnte den Bau von 

Straßen durchsetzen, die für die Geschäfte der Company 

nützlich waren, weil sie eine rasche Verbindung zu ihren 

Ölfeldern schufen, Straßen, die nur der Company dienten

und die deshalb die Company hätte bauen lassen müssen,

die aber nun der Staat baute. Denn Staatsgouverneure, 

Kongreßmitglieder, Bürgermeister, Stadtväter mußten 

tun, was er bestimmte. Taten sie es nicht, so konnten sie 

nicht mehr sein, was sie augenblicklich waren. Er machte 

die Politik, ohne daß er sich je um Politik bekümmerte. 

Die Politiker, die berufsmäßig sich mit Politik 

beschäftigten, wußten nie, daß sie genau das taten, was 

Mr. Collins wollte, das sie tun sollten. Die Mehrzahl 

dieser Politiker bildete sich ein, freie und unabhängige 

Politiker zu sein, die dem Interesse des Gemeinwohls 

dienten. Viele von ihnen waren, vor ihrem eigenen 

Gewissen, durchaus anständige und durchaus ehrenhafte 

Männer.

Wie man Politik macht, ohne daß die Politiker fühlen, 
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daß sie nicht frei handeln, sondern daß sie von einer 

irdischen Gottheit in ihrem Willen, ihren Gedanken, 

ihren Reden und ihren Handlungen geleitet werden, das 

hatte Mr. Collins frühzeitig in seinem Leben gelernt. Er 

war der Schöpfer dieser Idee gewesen. Und er war auf die

Idee verfallen, als er mit seiner genialen Auffassungsgabe 

und Beobachtungsfähigkeit die wahre Geschichte eines 

großen Bauarbeiterstreiks in Chicago erfaßt hatte.
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Mr. Collins stammte aus Harrisburg, Pa. Sein Vater hatte 

dort einen Grocery Store, einen Laden für Kolonialwaren,

Konserven und Delikatessen. Nicht sehr bedeutend. 

Jahreseinkommen dreitausend Dollar. Mr. Chaney 

Collins mußte sich durch das College durcharbeiten und 

durchhungern. Sein Vater gab ihm nur einen Scheck von 

vierzig Dollar im Monat, und es kam vor, daß der Scheck 

mehrere Male auf dreißig Dollar herabgesetzt wurde.

Nachdem Mr. Collins das College verlassen hatte, ohne 

sich ausgezeichnet und ohne ein besonderes Examen 

gemacht zu haben, bekam er eine Anstellung in einer 

Bank durch die Vermittlung eines Konservenfabrikanten, 

der dem alten Collins Waren verkaufte und sich die 

Freundschaft und damit das Geschäft des alten Collins 

erhalten wollte. Mr. Collins begann in der Bank mit 

sechzehn Dollar in der Woche. Nach einem Jahr hatte er 

es auf achtzehn Dollar gebracht. Er wechselte über zu 

einer Versicherungsgesellschaft, wo er mit 

zweiundzwanzig Dollar die Woche begann und nach drei 
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Jahren Arbeit vierzig Dollar erhielt. 

Nun gelangte er in ein Inseratengeschäft. Er begann mit 

vierzig Dollar die Woche und brachte es nach vier Jahren 

auf hundert Dollar wöchentlich. Ein ganz unerhört hoher 

Lohn, den er sich erwarb, weil er einige gute Ideen und 

Vorschläge für die Propaganda einer Zahnbürste, eines 

Gesichtscreams, eines elektrischen Brotrösters, einer 

neuen Zigarette, einer Messingputzpomade, eines 

zusammenlegbaren Tragstuhles für kleine Kinder und 

einer neu erfundenen Bedachung, die aus einer Mischung

von Zement und Teer bestand, ausarbeitete. Seine Firma 

erzielte aus seinen Ideen einen Reingewinn von 

vierzigtausend Dollar. Als er das eines Tages aus den 

Büchern erfuhr, brach endlich der Weisheitszahn bei ihm

durch. Er erkannte, daß er bisher ein Esel gewesen sei.

So beschloß er, nun mit dem Weisheitszahn versehen, für

sich selbst anzufangen. Als er erklärte, daß er die Firma 

verlassen wollte, bot man ihm hundertfünfzig Dollar die 

Woche an, endlich hundertachtzig und zuletzt 

zweihundert Dollar und fünf Prozent Gewinnanteil von 

dem Verkauf seiner Pläne, die er in Zukunft haben würde.
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Er lehnte das alles ab, weil er sich von nun an nicht mehr 

um Kleinigkeiten bekümmern wollte. 
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Seine Beschäftigung mit dem Ausarbeiten von 

Inseratenplänen für die neue Hausbedachung hatte ihn 

in Verbindung mit dem Hausbau gebracht, und sie 

brachte ihn in Verkehr mit Hausbauspekulanten. Er 

dachte selbst daran, sich mit Grundstücken und 

Häuserbau zu befassen. Aber da kam der große 

Bauarbeiterstreik in Chicago. Rein zufällig erfuhr er von 

einem der Spekulanten, der angetrunken war und 

prahlte, wie smart er sei und wie er allen Hammeln Ringe

durch die Nase gezogen habe, die wahre Geschichte jenes 

Streikes. 

Es waren da zwei Magnaten in Real Estate, in 

Grundstück- und Häuserspekulation, die beide um die 

Vorherrschaft kämpften. Denn wer die Vorherrschaft 

hatte, der machte die Politik in Chicago. Und wer die 

Politik machte, der ordnete an, wo Straßenbahnen 

angelegt werden sollten und wo nicht, wo Eisenbahnhöfe 

erbaut werden dürften und wo es verboten wurde im 

Interesse der Einwohnerschaft, wo die Stadt ein Hospital 
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zu errichten hatte und wo die Gegend der Genesung von 

Kranken ungünstig war. Wer die Macht hatte, wußte 

Jahre hindurch im voraus, wo eine Straßenbahn hinkam. 

So konnte er Land billig aufkaufen von denen, die nicht 

wußten, daß eine Straßenbahn beabsichtigt war, und 

konnte es mit fünftausend Prozent Gewinn verkaufen, 

sobald die Bahn gelegt wurde. So mit Bahnhöfen, so mit 

Hospitälern, so mit Schlachthäusern, so mit 

Schulhäusern, so mit Mietkasernen, so mit allem, das von

Bauland abhing. 

Beide Magnaten hatten zu gleicher Zeit mehrere Blocks 

an Häusern, Wohnhäusern, Bürohäusern, Läden, unter 

Konstruktion. Ein Objekt, das in die vielen Millionen von 

Dollar ging. Wer mit seinem Bauprogramm am ersten 

fertig war, hatte gewonnen. Er konnte alle Mietverträge, 

die bereits gezeichnet waren, auf den Tag einhalten, 

während der, der nicht zu dem gesetzten Termin fertig 

war, an die Hauskäufer undMieter hohe 

Konventionalstrafen zu zahlen hatte. Wer zuerst fertig 

war, bekam alle Mieter, die auf Häuser warteten, und wer

zuletzt fertig war, konnte seine Häufer vielleicht 
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monatelang leer stehen haben. Niemand kaufte sie, weil 

der Bedarf an leeren Wohnungen, Läden und Büros 

gedeckt war für die nächsten Monate.

So ging der Magnat, der am meisten Geld dafür ausgeben 

wollte und zuerst die Idee hatte, zur Bauarbeiterunion 

und kaufte den Sekretär für zehntausend Dollar. Unter 

dem erlauchten Einfluß des großen unvergeßlichen 

Arbeiterführers Samuel Gompers, der einst die Ehre 

hatte, unter den arbeitsamen und anständigen 

Proletariern des Gettos in Amsterdam geboren zu 

werden, war das Führen einer Arbeiterunion genau so gut

ein Geschäft wie die Massenanfertigung von fertig 

gelöteten Herrenanzügen oder schlecht abgesäumten 

Frauenhemden. Ein Unionführer dieser Art, der bei 

seinem Tode nicht ein Bankguthaben von einigen 

hunderttausend Dollar seinen verschiedenen weinenden 

Witwen und Waisen hinterlassen konnte, hatte seinen 

Beruf nicht verstanden, sondern war ein Dummkopf 

gewesen, der aus dem Gefängnis nur herauskam, um am 

nächsten Tage wieder hineinzukommen, weil er glaubte, 

eine Arbeiterunion habe etwas mit Sozialismus zu tun. 
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Der gekaufte Sekretär fand nun heraus, daß eine 

Arbeitszeit von zehn Stunden zu lang und ein Tagelohn 

von sieben Dollar zu niedrig sei und daß nun, inmitten 

dieser regen Bautätigkeit, endlich die Stunde gekommen 

sei, das durchzusetzen, wofür einige Jahre vorher die 

Anarchisten in Chicago gehenkt worden waren. Um das 

mit Erfolg durchzusetzen, dürfe man aber nicht, wie der 

Sekretär den einberufenen Versammlungen von 

Bauarbeitern erzählte, überall zugleich streiken, sondern 

man müsse erst den einen Magnaten zu Tode streiken 

und dann den andern. Dann habe man beide 

überwunden, und die Bauarbeiter seien dann endlich die 

Herren von Chicago. Er wußte das alles gut und schön 

klarzurmachen, und die Bauarbeiter glaubten ihm alles, 

denn er war ja ihr Sekretär.

Der Magnat, der zuerst bestreikt werden sollte, war der 

Gegner jenes Magnaten, der die zehntausend Dollar an 

den Sekretär bezahlt hatte. Der Streik brach aus. Er 

wurde mit aller Wut und allem Haß geführt, der nur 

aufgebracht werden kann von Arbeitern, die statt ihre 

sieben Dollar Tagelohn jetzt nur die magere 
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Streikunterstützung bekommen. Es gab viel Schlägereien 

mit Streikbrechern, es wurden Streikende und 

Streikbrecher erstochen, es wurde von Polizei in erregte 

Massen geschossen, und es gab viel Gefängnis.

Endlich war der Magnat, der den Sekretär gekauft hatte, 

mit seinem Bauprogramm fertig, und der Magnat, der 

nicht fertig war infolge des Streiks, verlor sein Vermögen 

und war ausgeschaltet aus dem Wettrennen um die 

Vorherrschaft im Real Estate in Chicago.

Die Arbeiter redeten sich halb zu Tode in ihren 

Versammlungen über die Stärke des Unternehmertums 

und die unüberwindliche Macht des Kapitalismus und 

rackerten mit vereinten Kräften, ihre Organisation zu 

stärken und auch den letzten unorganisierten Mann 

heranzuschaffen, denn nur eine starke Organisation war 

vonnöten, um den Kapitalismus zu zerschmettern oder 

wenigstens einen auskömmlichen Tagelohn zu erhalten, 

wenn man die sozialistische Weltordnung denn doch 

nicht so bald erblicken sollte.

Die Kenntnis der wahren Geschichte dieses Streiks schuf 
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die Grundlage der Macht des Mr. Collins. 
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Mr. Collins erinnerte sich eines Mitschülers aus seiner 

Collegezeit, dessen Vater Vizepräsident einer der größten 

Anthracite Companien in Pennsylvania war. Durch 

diesen Schulfreund gelang es ihm, eine Unterredung mit 

dem Vizepräsidenten bewilligt zu erhalten.

Nachdem der Vizepräsident den Plan, den ihm Mr. 

Collins unterbreitete, erfaßt hatte, wurde Collins 

eingeladen, einer besonderen Conference des 

Direktoriums der Company beizuwohnen und dort seinen

Plan ausführlich noch einmal vorzubringen.

Der Plan des Mr. Collins war so geschickt, daß Collins, 

obgleich er nur ein Niemand war, um seine Idee nicht 

betrogen werden konnte. Denn versuchte die Company, 

den Plan auszuführen, ohne sich mit Mr. Collins vorher 

über den Preis verständigt zu haben, so brauchte Mr. 

Collins nur zu einer Zeitung gehen, und der Plan war 

vereitelt. Es gab immer eine Zeitung, die, um eine große 

Sensation für sich allein zu haben, das bevorstehende 

Manöver der großen Kohlen-Company veröffentlicht und 
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Mr. Collins sogar dafür bezahlt hätte. 

Das erkannte das Direktorium sofort, und darum begann 

man, mit Mr. Collins in ernsthafte Unterhandlungen 

einzutreten.

Mr. Collins forderte acht Prozent vom Reinertrag des 

Manövers. Man einigte sich endlich auf fünf Prozent, die 

zu einem Zehntel in bar und zu neun Zehnteln in Aktien 

der Company bezahlt werden sollten. Ferner wurde Mr. 

Collins als Mitglied in den Aufsichtsrat aufgenommen 

und für die Dauer des Manövers zum Privatsekretär des 

Präsidenten ernannt mit einem Monatsgehalt von 

dreitausend Dollar. Praktisch hatte er wenig zu tun; denn 

für die laufenden Geschäfte blieb die erste 

Privatsekretärin im Dienst. Er hatte nur immer zur Hand 

zu sein, um seinen Rat bei allen Truppenverschiebungen, 

die nötig sein sollten, abzugeben. 

Er war damals noch nicht dreißig Jahre alt.
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Das Manöver begann. Es zeigte sich, daß das Manöver 

sich genau so abwickelte, wie Mr. Collins geplant und wie 

er vorausgesehen hatte. 

Der Haupttrick bestand darin, daß kein Wort vorzeitig 

laut wurde. 

Die Company ließ in allen ihren Minen mit Überdruck 

arbeiten. Überstunden und Überstunden. Es gab 

reichliche Prämien an die Minenarbeiter für 

Hochleistungen. Tausende von neuen Arbeitern wurden 

aus Europa herangeschleppt.

Alle Lager wurden mitAnthrazitkohle aufgefüllt bis zur 

Grenze. Große Plätze wurden gemietet, um die geförderte

Kohle aufzunehmen und aufzuspeichern.

Neue Kunden wurden nicht angenommen. Es wurden nur

die laufenden Verträge mit den Eisenbahnen und 

Schiffsgesellschaften und Großkohlenhändlern 

eingehalten, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen. 
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Die Aktion wurde nach den Ratschlägen des Mr. Collins 

so geschickt geleitet, ging so ruhig und unauffällig vor 

sich, daß keine andere Company auch nur auf den 

Gedanken kam, daß hier einer der gewaltigsten Schläge 

vorbereitet wurde, die in den Staaten je erlebt worden 

waren. Denn das Manöver vollzog sich in jener ruhigen 

und satten Periode, die schweren Wirtschaftskrisen 

voranzugehen pflegt. Jener satten Periode, in der man 

nicht zu unsinnig wagt, weil der normale Verlauf der 

Geschäfte genügend Gewinn einträgt und ein zu 

übermütiges Spekulieren nur zu einer Unsicherheit führt,

die einem augenblicklich unwillkommen ist. Man hält 

sich an die fetten Aufträge, die man selbst hat, und man 

kümmert sich nicht so viel darum, was andere tun, weil 

man nun, wo man genug Aufträge hat, auch einmal 

vornehm tun darf und sich erlauben kann, auch andern 

etwas zu gönnen. 

Und eines Tages, nachdem mehrere Monate lang alles 

vorbereitet worden war, wurde der große Schlag geführt.

Der Schlag begann nicht als Schlag, sondern er begann 

ganz ruhig als ein Vortasten, als ein leises Streicheln.
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Die Anthracite-Company verkündete allen ihren 

Arbeitern, daß von Freitag nächster Woche ab alle 

Kontraktlöhne um fünfundzwanzig Prozent und alle 

Tagelöhne um fünfzehn Prozent gekürzt würden.

Die Company arbeitete nach einem neuen System. Sie 

kaufte nicht Unionssekretäre. Das brauchte sie gar nicht. 

Der Erfolg war viel größer ohne die Mitwirkung von 

Unionssekretären, die vielleicht das Manöver vermanscht

hätten. Außerdem sind die Sekretäre der Minenarbeiter 

unzuverlässig. Sie halten meist zu den Arbeitern, und sie 

sind ehrliche Kameraden. Sie stehen auf ihrer Soap Box, 

ihrer Seifenkiste, und lassen sich nicht eher zum 

Schweigen bringen, als bis sie von den Agenten der 

Kohlenmagnaten mit Steinen so blutig geworfen sind, 

daß sie bewußtlos von ihren Kameraden fortgetragen 

werden müssen. Die Zehntausende von Arbeitern der 

Anthracite beriefen sofort Versammlungen ein, aber es 

kam nichts heraus. Sie glaubten immer noch genug zu 

verdienen, auch nach dem Abzug, mit dem 

Prämiensystem und wenn sie noch mehr rackerten und 

noch mehr Überstunden machten als bisher. Einige 
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Herren des Direktoriums begannen schon unsicher zu 

werden. Mr. Collins jedoch blieb ganz ruhig. Er zeigte in 

dieser Lage zum ersten Male seine Begabung als ein 

Großer unter den Magnaten.

„Wir beginnen ja erst, Gentlemen“, sagte er. „Nur jetzt 

nicht unruhig werden. Ich gebe Ihnen das Recht, mich 

zum Tode zu verurteilen, wenn es nicht glückt. Und ich 

will das Urteil selbst an mir vollstrecken und werde mich 

erschießen, wenn das Urteil gefällt ist. Aber stehen Sie.“ 

Man ließ ihn völlig frei handeln.
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Eine Woche darauf wurde das Prämiensystem 

aufgehoben.

Die zweite Woche darauf wurden alle Überstunden 

abgesagt, und die Arbeiter, die auf die Prämien, auf die 

Überstunden, auf die hohen Löhne inzwischen eingestellt

waren, in Abzahlungsverpflichtungen eingegangen 

waren, kleine Grundstücke gekauft und Hausbauten 

begonnen hatten, ihre Kinder zum College geschickt 

hatten und so vieles mehr getan hatten, das sie jetzt zu 

erwürgen drohte, begannen verwirrt zu werden.

Ein neues scharfes System wurde in den Minen 

eingeführt. Wer eine Minute zu spät an der Förderstelle 

eintraf, durfte den ganzen Tag nicht arbeiten, mußte aber

im Schacht bleiben, weil für ihn kein Förderkorb da war. 

Er mußte warten, bis seine Schicht ausfuhr. Außerdem 

wurde ihm für die Minute, die er zu spät kam, ein halber 

Tagelohn abgezogen vom nächsten Tage, den er wieder 

arbeitete.
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Es geschah mehr. Die geförderte Kohle wurde schärfer 

untersucht. Wurden mehr als vier Steine gefunden, mehr 

als eine halbe Schaufel Staub oder Geriesel und fehlten 

mehr als fünf Pfund am Gewicht, dann wurde der ganze 

Wagen geförderter Kohle als Null gebucht. Die Miners 

bekamen ihn nicht bezahlt, aber die Company nahm ihn 

dennoch. Nun wurde die Gewerkschaft von den Arbeitern

angerufen, um einzugreifen. Sie war schon beim 

Lohnabzug angerufen worden; aber nach langer Beratung

beschlossen die Vertrauensleute, daß man erst einmal 

abwarten wolle, ob nicht nur ein Manöver der Company 

vorläge; denn nach den Berichten, die der Sekretär 

studiert hatte, war das Geschäft in Anthrazit glänzend.

Die Vertreter der Gewerkschaft ersuchten um eine 

Conference mit dem Direktorium. Das Direktorium 

erklärte, daß es mit fremden Leuten, die in keiner der 

Minen der Company arbeiten, nicht verhandeln könne. 

Drei Tage später, als das System der Vernullung 

geförderter Kohle immer rücksichtsloser gehandhabt 

wurde, ersuchten die hierfür gewählten Vertrauensleute, 

die bei der Company arbeiteten, um eine Conference 

202



nach. 

Ihnen wurde die Conference bewilligt. Und gleich nach 

den ersten Worten wurde den Leuten gesagt, daß sie für 

den Verlust der Zeit, den sie durch die Conference hätten,

voll entschädigt werden sollten. Das sei ganz natürlich.

Das stimmte die Leute, die gekommen waren, um zu 

zeigen, wie erregt sie waren, friedlich, und sie, die sich 

vorgenommen hatten, sich wie hungrige Tiger in der 

Conference zu benehmen, wurden durch gute Zigarren, 

die man ihnen anbot, und durch höfliches Bitten, sich 

doch in die tiefen weichen Sessel zu setzen, so zahm, daß 

der Präsident seinen Kopf in die Rachen der Tiger 

stecken konnte, ohne befürchten zu müssen, daß er einen 

Zahn fühlen würde.

Es wurde den Leuten klargemacht, es sei so viel 

Überschuß an Kohle vorhanden, daß man die Absicht 

habe, die Minen für eine gute Weile stillzulegen, und daß 

man nur die Pumpen und die Zimmerleute arbeiten 

lassen wolle. Man ging so weit, daß man den Leuten die 

Bücher der vorhandenen Lagerbestände vorlegte.
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Die Leute verstanden nicht, solche Bücher zu lesen, weil 

das mit Kredit und Debit, mit Soll und Haben ging und 

die Leute nicht wußten, auf welcher Seite der Bestand 

war und auf welcher Seite der Abgang. Aber sie blätterten

in den Büchern herum und taten, als ob sie alles 

verstünden. Sie mußten endlich zugeben, daß 

Riesenbestände von unverkaufter Kohle vorhanden seien.

Die Leute wurden während der Conference, in der sie 

selbst wenig redeten, immer mit Gentlemen 

angesprochen. Ohne daß sie es zugeben wollten, ohne 

daß sie es zugegeben hätten, würde man sie gefragt 

haben, so wurden sie dennoch durch diese höfliche 

Anrede beduselt. Sie hatten ein heimliches Gefühl, daß 

sie hier gleichfalls Aufsichtsratsmitglieder seien, die 

mitzubestimmen haben, über das, was nun mit den 

Minen geschehen soll.

Als sie endlich wieder draußen waren, erkannten sie, daß 

sie um nichts klüger waren als vorher. Es wurde ihnen 

verteufelt schwer, am Nachmittag in der Versammlung 

einen Bericht zu geben, von dem, was sie geleistet hatten 

und was alles geredet worden war. Diejenigen unter den 
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Zuhörern, die ganz genau das Gleiche geleistet haben 

würden, hätte man sie für die Conference gewählt, 

schrien erbost zu den Vertrauensleuten hinauf: „Ihr 

Hosenschieter, ihr lumpigen, ihr habt euch da wieder 

einmal gründlich verseifen und verzuckern lassen; da 

haben wir die richtigen schleichenden Katzenfüßer 

gewählt. Laßt euch in Teig einbacken und in den 

Backofen schieben.“ Einer schrie gellend hinauf: „Wieviel

hat euch denn der lausige Hund bezahlt? Jetzt kannst du 

ja deinen Phonographen bezahlen, he, Billy, he?“ Darauf 

folgte Lachen im Saal.

Am Mittwoch der folgenden Woche gab die Company 

bekannt, daß alle Angehörigen der Gewerkschaft mit 

Ende der Woche entlassen seien, daß nur die weiter 

arbeiten dürften, die ihre Unionsausweise auf dem Büro 

der Company abgeben würden und daß alle übrigen, die 

keine Ausweise abgeben, durch Unterschrift erklären 

sollen, daß sie nicht Mitglieder irgendeiner Gewerkschaft 

seien. Käme heraus, daß jemand seine Unterschrift 

gegeben habe und trotzdem Mitglied einer Gewerkschaft 

geblieben sei, so würde er sofort entlassen, ohne daß ihm 
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sein stehender Lohn ausbezahlt würde und daß er mit 

seiner Familie inner- halb von achtundvierzig Stunden 

die Häuser und das Gelände der Company verlassen 

haben müsse. Wenn nicht, würde er wegen 

unberechtigten Betretens des Geländes der Company der 

Polizei übergeben. Samstag morgen brach der Streik aus 

auf allen Minen der Anthracite-Company. Es brach aus 

der Streik, den die Company brauchte, um den Gewinn 

des Manövers einzııkassieren. Wie hier, so immer: 

Arbeiter streiken vielleicht selten, wenn es den Arbeitern 

günstig ist, sondern sie streiken meist, wenn es dem 

Kapitalismus günstig ist. Nicht aus Dummheit, sondern 

ehernen Gesetzen folgend. Was immer auch Arbeiter tun 

mögen, innerhalb des kapitalistischen 

Wirtschaftssystems werden sie das tun, was dem 

Kapitalismus dienlich ist, weil sie ein Teil des 

Kapitalismus sind, weil sie mit ihm, während der 

Herrschaft dieses Syslems, verbunden sind auf Tod und 

Verderben, auf Leben und Untergang. Der Aktive leistet, 

der Inaktive leidet. Innerhalb dieses Systems ist der 

Kapitalist der Aktive. Er weiß, was er will. Er will Geld 

verdienen. Der Arbeiter will nur etwas abhaben. Er will es
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genau so machen wie der Kapitalist, er will mehr haben 

als sein Mitprolet. Wenn der Bäcker streikt und gewinnt, 

dann wird für den Schuster das Brot teurer, und dann 

muß der Bäcker mehr für die Stiefelsohlen bezahlen. 

Innerhalb dieses Systems dient alles dem Kapitalismus. 

Nicht weil die einen brutale Ausbeuter, die andern 

Hungernde und die übrigen Arbeiterverräter sind, 

sondern weil sie sich alle in derselben Maschine 

befinden.

Mr. Chaney Collins kannte dieses Gesetz, und er nützte es

zu seinen Gunsten. Das war seine ganze Weisheit.
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Nun begann die Anthracite zu kassieren. Sie war die erste

Company, die moderne Ideen von proletarischen Rechten

und proletarischer Freiheitsbewegung zu Millionen von 

Dollar an Gewinn ausmünzte. Es ist seitdem so oft getan 

worden, daß es inzwischen zur Gewohnheit und zu einem

anständigen Geschäftsgebaren geworden ist. Der Staat 

hat sich dieses Tricks bedient, als er eine Lousitania 

notzüchtigte, um zu offenbaren,daß seineEhre 

zertrampelt worden sei und er nun nicht mehr anders 

könne, als Wall Street das Nerven-Allheilmittel zu 

bewilligen. Aber zur Zeit, als Mr. Collins dreißig Jahre alt 

war, da war dieses Geschäft noch unabgegriffen, und es 

hatte keine Konkurrenten. Darum hat auch seitdem nie 

wieder eine einzelne Company so viele Millionen 

einkassiert für diesen Trick als damals die Anthracite-

Company. 

Der Streik bei der Anthracite hatte begonnen. Es waren 

ungefähr zwanzigtausend Minenarbeiter beteiligt. Die 

großen Zeitungen sandten Spezialreporter zu der 
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Company, um dort alles das über den Streik und seine 

Geschichte zu erfahren, was die Zeitungsleser hätte 

interessieren können und was zur Sensation und damit 

zu fetten Zeitungsüberschriften sich aufzaubern ließ.

Das Direktorium der Anthracite Co. bestimmte Mr. 

Collins auf seinen eigenen Wunsch, im Namen des 

Direktoriums den Hunger der Reporter nach aufregenden

Geschichten zu befriedigen. Die Zeitungen erfolgreich zu 

behandeln, ohne daß die Zeitungen fühlten, daß sie für 

die Pläne derAnthracite gebraucht wurden, gehörte mit 

zu den Truppenbewegungen, die Mr. Collins sorgfältig, 

lange vorher, ausgedacht hatte.

Den Reportern wurde erzählt, daß die Company 

übermäßig overstocked sei, daß also alle ihre Lager 

überfüllt seien. Der Verkauf von Kohle habe immer mehr 

und mehr nachgelassen. Die Company wüßte nicht, 

wohin mit der vielen überschüssigen Kohle, weil der 

Bedarf weit unter der Produktion stehe. Das wurde an 

Lagerbüchern und an Verkaufskontrakten, die man den 

Reportern vorlegte, alles bewiesen. 
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Mr. Collins sagte, daß ein unerhörter Preisturz für Kohle 

bevorstünde. Aus diesem Grunde hatte man, als einzigen 

Ausweg, beschlossen, die Löhne zu kürzen, um den 

bevorstehenden Preissturz aushalten zu können. Die 

Arbeiter hätten jedoch die Notwendigkeit dieser 

Lohnkürzung nicht eingesehen, was man ja auch 

begreifen könnte, weil Arbeiter eben nicht in der 

Volkswirtschaft genügend geschult seien. Er erklärte, die 

Company könne von der Lohnkürzung nicht absehen, 

weil Beibehaltung der früheren Löhne den Ruin der 

Company, ja den Ruin der gesamten amerikanischen 

Kohlenindustrie nach sich ziehen müßte. Soweit die 

Company in Frage käme, würde nicht nachgegeben, weil 

man nicht nachgeben könne, ohne wirtschaftlichen 

Selbstmord zu begehen. Auf die Frage, warum die 

Company ihren Arbeitern verboten hätte, einer 

Gewerkschaft anzugehören, erklärte Mr. Collins, daß die 

Arbeiter gern für die gekürzten Löhne arbeiten wollten, 

aber daß die Union es ihnen nicht erlaubte. Man könne 

eine Einmischung von außen in die wirtschaftliche Politik

der Company nicht gestatten, ohne damit alle Rechte und

Freiheiten, die dem Handel und der Arbeit auf Grund der
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Konstitution gewährleistet seien, preiszugeben. Die 

Company würde ihren willigen Arbeitern empfehlen, eine

Gewerkschaft zu gründen, der nur Arbeiter, die in den 

Minen der Company beschäftigt sind, angehören sollen. 

Diese Gewerkschaft allein wolle man als berechtigte 

Vertreterin der Arbeiter der Company ansehen. Es 

scheint aber, fügte Mr. Collins hinzu, daß die Arbeiter 

nicht willens seien, den durchaus berechtigten und 

notwendigen Wünschen der Company Rechnung zu 

tragen. Deshalb könne er mit Sicherheit voraussagen, daß

der Streik sehr lange dauern würde, sechs Monate 

wenigstens, vielleicht auch acht oder gar vierzehn 

Monate. 

Die Reporter bedankten sich für die ausreichende 

Darlegung der Gründe des Streikes, soweit die Company 

in Frage kam.
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Reporter dienen nur der Wahrheit; und sie betrachten es 

als ihre heiligste Pflicht, die Wahrheit zu suchen, selbst 

wenn die Wahrheit in den Kloaken des Volkes und in den 

Bettlaken von Individuen gesucht werden muß. Denn nur

die Wahrheit und nichts als die Wahrheit ihren Lesern zu

berichten, ist die einzige hehre Aufgabe einer 

amerikanischen Zeitung. Darum ist sie das irdische 

Instrument Gottes und die Zuchtrute für alle Verlogenen 

und alle Volksvergifter, Aufwiegler, Juden, Fremde und 

europäische Emigranten, die mit anarchistischen und 

ähnlichen sozialistischen Ideen vollgefüllt an den Ufern 

unserer glorreichen Republik landen, um unser schönes 

Land zu besudeln und zu zerstören. Darum gingen die 

Reporter auch zur Union, um die Meinung der andern 

Partei zu hören. Hier fanden sie jedoch, wie sie später 

ihren Lesern mitteilten, nicht die Ruhe und Sicherheit in 

den Zielen, die sie bei dem Direktorium der Company 

gefunden hatten. Hier fanden sie Unruhe, Nervosität, 

inhaltlose Reden, anarchistische Schreier, unklare 

Begriffe und verwirrte Vortellungen über Profit, 
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gemeinsames Zusammenwirken der ganzen Nation, 

Rechte der Arbeiter, sich zu organisieren, angebliche 

Pflichten gegen die eigenen Familien, verrückte 

Ansichten über Regierung im allgemeinen und 

Bösartigkeit und Verworfenheit der Kapitalisten im 

besonderen. Aber als klarer eindeutiger Wille trat hervor 

die feste unerschütterliche Absicht, nicht eher 

nachzugeben, als bis die Organisation anerkannt sei und 

die früheren Löhne, wenn auch mit einigen kleinen 

Änderungen, wiederhergestellt seien; denn, so sagte man 

in der Union, die früheren scheinbar so hohen Löhne 

seien schon niedrig genug gewesen, um den zahlreichen 

und täglich zahlreicher und höher werdenden 

Forderungen des täglichen Lebens gerecht werden zu 

können. Und auch hier wurde den Reportern bestätigt, 

daß man auf einen langen, auf einen sehr langen Streik 

vorbereitet sei und einen sehr langen Streik erwarte, weil 

es nicht mehr nur um Löhne ginge, sondern um 

Prinzipien, die nun endgültig entschieden werden 

müßten.

So wurde in fetten Überschriften auf der ersten Seite der 
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Zeitungen erklärt, der Wahrheit gemäß, daß ein 

Kohlenstreik von unabsehbarer Dauer begonnen habe, 

der die gesamte amerikanische Industrie, ja das gesamte 

amerikanische Wirtschaftsleben lahmzulegen drohe.

Hätte Mr. Collins den Bericht selbst geschrieben und 

hätte er die Zeitungen bezahlt, daß sie seinen eigenen 

Bericht drucken sollten, der Bericht hätte nicht besser in 

seine Pläne passen können.
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Die Anthracite hatte – denn auch das gehörte zu dem 

Plane des Mr. Collins – die übrigen Anthracite- und 

Kohlen-Companien vor Ausbruch des Streiks davon 

unterrichtet, daß ihr Verkauf stocke, daß sie ihre Lager 

überfüllen müsse und daß sie sich genötigt sehe, 

erhebliche Veränderungen in Löhnen vorzunehmen. 

Jene übrigen Companien waren überreich beschäftigt, 

weil die Anthracite sich vorsichtig aus dem Markte zog. 

Deshalb verstanden jene Companien nicht, aus welchem 

Grunde die Anthracite so kurz laufe im Verkauf. Wenn 

aber eine der größten Companien keinen Verkauf habe, 

Lager füllen müsse und Lohnkürzungen vornehme, dann 

geht etwas vor auf dem Markte. Das wurde sofort von 

allen Companien begriffen.

Sie begannen vorsichtig zu werden und beauftragten ihre 

Lohningenieure, neue Lohnskalen auszuarbeiten mit 

gekürzten Löhnen. Aber die neuen Lohnskalen wurden 

noch nicht in Wirkung gesetzt, weil man vorläufig noch 

genügend reiche Aufträge hatte und keine Unruhe unter 
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den eigenen Arbeitern hervorrufen durfte.

Als der Streik bei der Anthracite Co. ausgebrochen war 

und die Berichte in den Zeitungen ihre Schuldigkeit 

taten, antwortete die Börse in New York mit einem 

Nachlassen der Kohlenaktien, mit einem Unsicherwerden

der Aktien der Eisenbahnen und der Schiffahrts-

Gesellschaften und mit einem deutlichen Flauwerden von

Stahlaktien. Es begann eine Stille in Wall Street 

einzusetzen. Eine Stille, die nach wenigen Tagen 

ängstlich wurde und sich jener Stille näherte, die 

gefürchteten Orkanen in Wall Street vorauszugehen 

pflegt.

Aber es kam noch nicht zu einer Katastrophe, noch nicht 

zu jenem wilden Hin- und Herkaufen von Papieren und 

unsinnigen Verschleudern von Werten, die dem 

Zyklonzentrum am nächsten lagen. Es schien, als ob man 

sich gewaltsam zur Ruhe zwänge. Denn niemand wußte, 

was da vor sich ging. Jeder wollte erst einmal warten, bis 

er den richtigen Tip von jemand bekomme oder den 

richtigen Tip vielleicht träumen oder von einem 

Wahrsager erhalten könnte. Aber das ganze Geschäft an 

216



der Börse wurde flau. Zwei Tage darauf antwortete 

Chicago mit einer Flauheit, die man seit vielen Monaten 

nicht erlebt hatte.

Als Ganzes jedoch genommen, war der Markt fest, weil 

die Werte, die wenig mit Kohle zu tun hatten, tätig 

blieben und sich in der üblichen Weise bewegten mit zwei

Punkten herunter, mit fünf Punkten hinauf, und morgen 

umgekehrt. Elektrizitätswerte begannen sogar auffällig 

anzuziehen. Aber das stete Anziehen der 

Elektrizitätswerte schien zu beweisen, daß man der Kohle

immer weniger zu trauen anfange. Auf dieses Anziehen 

der Elektrizität mußte, für jeden Eingeweihten klar, sehr 

bald ein weiteres Nachlassen der Kohle folgen. Und dann 

natürlich begann der Sturm zu fegen.
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Noch in derselben Woche zogen die Elektrizitätswerte, 

die von Kohle unabhängig waren und ihre Kraft vom 

Wasser erhielten, plötzlich heftig an und stürmten in 

einem Tage achtzehn Punkte hinauf.

Das war das erste Heulen des kommenden Orkans. Die 

Schiffahrtsgesellschaften, die Eisenbahngesellschaften, 

die Stahlwerke und die großen Kohlenhändler zeichneten 

keine neuen Verträge und begannen nur zu kaufen für 

den Wochenbedarf. Ein Preisturz von Kohle stand bevor, 

und ehe man nicht den neuen Preis kannte und ehe sich 

der neue niedrige Preis nicht festgesetzt hatte, konnte 

man keine neuen Verträge abschließen.

Nun begannen die übrigen Kohlen-Companien den 

schwer werdenden Markt zu fühlen. Auf große Lager 

waren sie nicht vorbereitet. Denn große Lagervorräte 

machen hohe Bankkredite nötig. Diese Bankkredite 

können nicht über Nacht herangeschafft werden; sie 

erfordern Beratungen und Verträge und Abberufung 

anderer Kredite. Die Banken wurden, infolge des mehr 
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und mehr unsicher werdenden Marktes, sehr vorsichtig 

im Kreditieren von Kohlenvorräten, weil der Wert 

unsicher war. Wenn sie überhaupt kreditierten, so 

kreditierten sie kaum mehr als den nackten Förderlohn 

für die Kohle. So geschah es, daß die übrigen Companien 

keine erheblichen Lager schaffen konnten.

Sie mußten die Kohle billiger fördern. Und nach dem 

üblichen System konnte die Kohle nur dann billiger 

gefördert werden, wenn man die Löhne der Arbeiter 

erheblich kürzte. Um sicher zu gehen, nahm man gleich 

die Lohnskala der Anthracite-Company an.

Was blieb den Arbeitern übrig? Sie taten, was Mr. Collins 

wünschte, und sie traten auch bei den übrigen großen 

Companien in den Streik, weil sie sich den Lohnabzug 

nicht gefallen lassen konnten. Denn erstens hatten sie 

Ehre und zweitens Familien.

Die kleineren Companien, die ja von dem Schwanken der 

Börse nicht so sehr in Mitleidenschaft gezogen werden, 

weil sie meist eine kleine, aber sichere Kundschaft haben,

wußten nun überhaupt nicht, was zu tun. Die einen 
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kürzten Löhne und verboten die Mitgliedschaft zur 

Union, während die andern gar kein Risiko übernehmen 

wollten und einfach die Arbeiter aussperrten und die 

Minen stillegten, um abzuwarten, was die Großen nun 

erst einmal tun würden.

Alles das vollzog sich ohne ein geplantes und 

organisiertes Zusammen- und Ineinanderarbeiten der 

verschiedenen Companien. Ein Zusammenarbeiten mit 

den andern Companien hätte den Plan des Mr. Collins 

gestört. Aber es war so geschickt von Mr. Collins 

gearbeitet worden, daß keine einzige Company fühlte, 

daß sie absichtlich aus dem großen Raub ausgeschaltet 

worden war. Mr. Collins hatte ja allen vorher mitgeteilt, 

daß die Anthracite gefüllte Lager habe und Löhne kürzen 

müsse. Dadurch hatte er den Schein bewahrt, daß er in 

Gemeinschaft mit allen Companien arbeite. Niemand 

konnte ihm einen Vorwurf machen. Aber mit jener 

Mitteilung hatte er gleichzeitig seine Pläne vollkommener

gemacht und den Schleier über seine Absichten gebreitet,

den er nötig hatte, um ungestört arbeiten zu können.
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Zweihundertvierzigtausend Minenarbeiter standen im 

Streik. Zweihundertvierzigtausend Männer mit ihren 

Familien mußten von der mageren Streikunterstützung 

leben, die ihnen die Unionen zahlten. Eine 

Unterstützung, die geringer werden mußte mit jeder 

Woche, die der Streik anhielt. Weil 

zweihundertvierzigtausend Familien weniger Geld 

hatten, so konnten sie weniger kaufen. Und das riß 

Tausende von Geschäftsleuten und kleinen Handwerkern

mit sich, die gleichfalls weniger verdienten und darum 

weniger ausgeben konnten, wodurch weitere Kreise 

wirtschaftlich in Mitleidenschaft gezogen wurden. Jede 

Woche kamen mehr tausend Leute zur Bank, um von 

ihren Sparguthaben abzuheben, weil sie leben mußten 

und Verpflichtungen zu erfüllen hatten. So wurde das 

Geld in den Banken knapp. Kredite zu bekommen, wurde 

immer schwerer mit jeder neuen Woche. Der Zinsfuß 

wurde erhöht. Alles, was verpfändet werden mußte, 

bekam weniger und weniger Wert. Die Leute mußten ihre

teuer erworbenen Möbelstücke für ein Zwanzigstel ihres 
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Wertes verkaufen, um dafür Geld für notwendige 

Lebensmittel zu bekommen. Darunter litten 

Möbelhändler und Möbelfabrikanten sowie alle Leute, 

die Dinge verkauften oder Dinge anfertigten, die jetzt 

weit unter ihrem Wert verschleudert wurden. 

Die Arbeiter schlugen sich mit Polizisten herum und 

holten sich blutige Köpfe. Sie stritten sich mit Fäusten in 

den Versammlungen, was Streikbrecher sei und was 

unbedingt notwendiger Arbeiter sei, damit die Mine nicht

ersöffe. Sie schlugen und hetzten sich herum mit ihren 

Frauen, die Geld haben wollten. Sie klagten die Sekretäre 

der Union an, daß sie bestochene Agenten der 

Kapitalisten seien. Sie zerrissen ihre Mitgliedsausweise 

der Union und spuckten darauf. Sie winselten bei den 

Kolonnenführern um die Gnade, sie wieder aufzunehmen

und sie nicht zu vergessen, wenn der Streik zu Ende sei. 

Sie schworen, nie wieder zu streiken, und wenn man die 

Löhne um sechzig Prozent kürze. Und sie gingen zu den 

Hallelujasängern der Methodisten, der Baptisten und der 

Episcopalians und warfen sich vor ihnen in den Staub der

Kirchendiele und wimmerten, daß ihre Seele nun 
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geläutert und gerettet sei und daß sie endlich in dieser 

schweren Prüfung heimgefunden hätten zu unserm 

Heiland Jesus Christus. Und da waren die ewig 

Optimsten, die ewig Pessimisten, die ewig heulenden, die 

ewig Schimpfenden und endlich die Kraftstrotzenden, die

die Zähne aufeinanderbissen und halblaut in sich 

hineinfraßen: „Zehntausendmal lieber verrecken, als 

diesen Räubern einen Cent nachgeben!“ Da waren alle, 

alle, alle vertreten, die man auch in einer Revolution 

findet. In jeder Revolution. Menschen, die essen wollen 

und nichts zu essen haben. Menschen, die für ihr 

geregeltes Essen ihre Seele verkaufen. Menschen, die sich

lieber in die Faust beißen, als daß sie „Zu Ihren Diensten, 

mein Herr!“ sagen. Menschen und Menschen und 

Menschen. Und unter ihnen die Allgerechten, die 

Pharisäer der proletarischen Bewegung.
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Der Orkan war da. Es rasselte in der Börse von New York,

daß man seine strahlende Freude daran haben konnte, 

wenn man keine Papiere besaß und nur neutraler 

Zuschauer war.

Das flog nur so wie Fetzen.

Die Fetzen des stolzen und bewunderten 

Wirtschaftssystems.

Es hagelte und dröhnte. Die Wände des Gebäudes dieses 

ehernen Systems erzitterten.

Die Telephonzellen der Broker, der Börsenagenten, 

krachten.

Dreißig Punkte rauf. Schnell verkauft. Aber ehe zugesagt 

ist, zwanzig runter, und niemand kauft sie für dreißig 

runter. Vierzig Punkte runter. Vier Punkte rauf. 

Hoffnung. Einen Punkt rauf. Cable über den Erdglobus. 

Markt beginnt sich zu festigen. Vierzehn Punkte runter. 

Markt erneut flattrig.
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Drei Schüsse in drei verschiedenen kleinen Zellen in der 

Wall Street. Jede Zelle kostet viertausend Dollar Miete im

Monat. Eine Mönchszelle ist ein Rittersaal dagegen.

Zwölf Punkte rauf. Drei runter. Sieben runter. Vier 

runter. Zwei rauf. Telephonmädchen bekommen 

Krämpfe. Telegraphisten werden irrsinnig. In den Büros 

der Banken und in den winzigen Stübchen der Agenten 

rasen die schmalen weißen Streifen mit den 

Todesurteilen und mit den Hoffnungsbelebungen aus den

Mäulern der Privattelegraphen heraus mit unerfaßbarer 

Schnelligkeit. 

Vier Mann stehen herum und lesen. Und lesen. Und 

lesen. Lesen die herausschießenden Ziffern, die 

unaufhörlich und gespensterhaft sich verändern. Lesen 

und erfassen mit einem dünnen Nervenfädchen ihres 

Unterbewußtseins den Sinn und die Bedeutung und den 

ganzen wirtschhaftlichen Zusammenhang jener wenigen 

Buchstaben, die den Ziffern voranticken und die den 

Namen der Company, deren Werte hin und her fliegen, 

denen klar geben, die zu den Eingeweihten gehören. Für 

den Uneingeweihten sind jene Buchstaben ebenso schwer
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zu lösen wie alt-ägyptische Hieroglyphen. Und die 

Männer, die herumstehen um den Ticker, lesen und 

lesen. Lesen, mit der rechten Hand den weißen Streifen 

zerrend, um ihn noch schneller herauszuholen aus dem 

unermüdlich spuckenden Maule, mit der linken Hand 

den Telephonbecher vor den bebenden Mund gepreßt, 

um Orders zu geben. Orders zu geben so schnell, wie das 

splitternde Hirn Ziffern, Situationen und Aktien, die man

an der Hand hat, zusammenreimen kann. Hirne, Mäuler, 

Ohren, Münde, Buchstaben und zerrende Hände sind 

gejagt von Mächten, die hier nicht gesehen, nicht gefühlt, 

sondern nur empfunden werden.

Und der unendlich lange weiße schmale Streifen schießt 

heraus, springt heran und flattert herum.

Der schmale weiße Streifen sprudelt und zischt heran, 

entscheidet in einer Sekunde die Schicksale von 

Zehntausenden von fleißigen und willigen Arbeitern, 

deren menschliche Persönlichkeit, deren Individualität 

hier ausgelöscht ist und die nur noch den Wert von 

einigen Punkten rauf oder runter in Aktien haben. Und 

der Streifen entscheidet die Schicksale von Hunderten 
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von molligen Bürgern, die Studienpläne ihrer Söhne, 

dieHeiratspläne ihrer Töchter, die Behäbigkeit ihres 

Alters. Und der lange, schmale weiße Streifen rennt und 

rennt und rennt über die Spulen. Getrieben, gejagt, 

gehetzt, gezerrt. Nachdem er seine Sprache geredet hat, 

ballt er sich auf unter dem kleinen Tischchen, auf dem 

der Apparat tickt und tickt und tickt. Die tickende Uhr 

des Weltgerichts für Tausende und Tausende. Der 

Streifen ballt sich auf in einen immer größer werdenden 

Knäuel. Papierkorb. 

Die erregten Männer stehen in dem Knäuel, der sich 

mehr und mehr um ihre Füße schlingt, wie eine lange 

dünne Schlange.

Nachdem Giganten und Pygmäen versucht haben, so 

rasch zu entscheiden, wie die Ziffern heranstürmen, 

bäumt sich der Streifen tot und vergessen über den 

Papierkorb hinweg, zu einem wirren Haufen aufknüllend.

Niemand hat auch nur so viel Zeit, den Streifen einmal 

abzureißen. Er knüllt und bauscht und bäumt sich rastlos

weiter auf.
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Und endlich sieht der Knäuel aus wie ein Skelett mit 

tausend verschlungenen und vertwisteten langen dünnen 

Knöchelchen.

Der Leichnam finanzieller Gedanken.

Erdbeben in der Wall Street. Erdbeben des 

Wirtschaftssystems.

Jeden Tag Selbstmorde von Männern, die gestern groß, 

mächtig, unangreifbar, unerschütterlich schienen und 

waren. Säulen einer Wirtschaft, die so gesund und 

kraftstrotzend in die Welt blickte, als müßte das 

Universum sich vor ihr verbeugen.

Niemand mehr vermag die Katastrophe zu beherrschen. 

Sie wird größer und größer.

Was so mächtig und ehern erschien, dieses so 

wohlorganisierte, scheinbar so klug durchdachte, so 

gefestigt sein sollende Wirtschaftssystem kracht in allen 

seinen Fundamenten, weil ein Zweig unsicher geworden 

ist: Die Kohle, die Nahrung der Industrie.
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Niemand kann das Rad still halten. Es rennt, es rast 

schneller und schneller und reißt tiefer und tiefer in den 

Körper der Wirtschaft hinein. 
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Bankstürme beginnen. Die Sparer sind von Panik erfaßt 

worden. Sie fürchten, nein schlimmer, sie sind sicher, daß

ihr Geld, für das sie gespart und gedarbt haben, verloren 

ist. In unendlich langen Reihen stehen sie schon vor 

Mitternacht vor den Banken, um die ersten zu sein, wenn 

die Kassen öffnen. Je früher man da ist, je größer die 

Möglichkeit, noch etwas zu retten. Das geordnete Leben 

der Banken wird zerrissen. Alle Kräfte müssen heran, um 

auszuzahlen. Niemand zahlt etwas ein. Alle Kredite 

werden aufgekündigt. Banken in andern Ländern werden 

bittend angekabelt, auszuhelfen mit flüssigem Geld und 

mit Schecks. Alle Reserven der nationalen 

Bankvereinigung werden aufgerufen. Aber die Reihen vor

den Banken verlängern sich.

Und dann beginnen die Banken zu krachen, weil sie nicht

zahlen können. Das Geld ist ausgeliehen; denn wenn die 

Bank kein Geld ausleihen kann, dann kann sie ihren 

kleinen Sparern keine Zinsen zahlen. Erst krachen die 

kleinen Banken. Die großen helfen sich noch damit, daß 
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sie die Kassenstunden auf zwei, endlich auf eine 

beschränken.

Dann beginnen auch größere zu krachen.

Und hinter all diesem Wirrwarr sitzt kein plötzliches 

Verschwinden eines Erdteils, sitzt keine gigantische 

Naturkatastrophe, die unwiderbringliche Werte 

vernichtete. Hinter all diesem Zusammenbrechen 

wirtschaftlicher Ordnung und wirtschaftlicher Sicherheit,

die ständig bedroht wird von Aufwieglern, sitzt nichts 

anderes als die gestörte Einbildung derer, die etwas 

haben, die unsicher gewordene Hoffnung derer, die viel 

besitzen, und derer, die wenig besitzen. Alles das, was 

nun in der Wall Street geschieht, beruht in nichts 

anderem, als daß die Gedanken plötzlich, zu plötzlich, 

eine andere Richtung eingenommen haben als die 

gewohnte. Massenhypnose. Massensuggestion. Die 

Suggestion, die Einbildung: „Ich kann verlieren!“ reißt 

dieses schöne, von Gott gewollte, von Gott begnadete, 

von Gott beschützte Wirtschaftssystem in Fetzen. Und 

dennoch sind alle Werte gleichgeblieben. Die Werte 

haben sich nicht geändert. Es ist ebensoviel Kohle auf 
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Erden wie vorher. Alles Geld ist noch da, und es ist kein 

Cent vom Erdball heruntergefallen in das Weltall, aus 

dem er nicht mehr gefischt werden kann. Alle Häuser 

stehen noch da. Alle Wälder. Alle Wasserfälle. Alle 

Ozeane. Die Eisenbahnen und Schiffe sind alle noch 

unversehrt. Und Hunderttausende gesunder und 

kräftiger Menschen sind willig, zu arbeiten und zu 

produzieren und den vorhandenen Reichtum der Erde zu 

vermehren. Kein Ingenieur hat die Fähigkeit verloren, 

neue Maschinen zu konstruieren. Kein Kohlenschacht ist 

von einer Naturgewalt verschüttet worden. Die Sonne 

steht leuchtend und warm am Himmel wie immer. Es 

regnet wie immer. Das Getreide steht auf den Feldern 

und reift wie immer. Die Baumwollfelder stehen in 

Pracht. Nichts hat sich am vorhandenen Wert irdischen 

Reichtums geändert. Die Menschen, als Einheit gesehen, 

sind ebenso reich wie gestern. Und nur darum, und allein

nur darum, weil sich der Besitz einzelner zu verändern 

und zu verschieben droht, darum bricht eine Katastrophe

für die gesamte Menschheit herein. Eine Katastrophe 

gleich den Katastrophen vergangener Zeiten, wenn 

Hungersnöte in einem Erdstrich ausbrachen und man 
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keinen Ausgleich mit jenen Erdstrichen schaffen konnte, 

die im Überfluß erstickten, weil Transportmittel und 

Telegraphen fehlten.

Ein Wirtschaftssystem, eine Wirtschaftsordnung, 

geschaffen von Menschen, die von sich selbst behaupten, 

Intelligenz zu besitzen. Menschen jedoch, die trotz aller 

ihrer so hochentwickelten Technik, die sie schufen, noch 

immer nicht die Primitivität völlig unzivilisierter 

Menschen überwunden haben, soweit ein durchdachtes 

und wohl geregeltes Wirtschaftssystem in Frage kommt. 
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Die Wirtschaftskrise, gefürchtet gleich einem Strafgericht

des Himmels, und monatelang vorher, oder eigentlich 

ständig, in prophetischer Weise mit drohendem 

Zeigefinger angekündigt von Kommunisten und 

Sozialisten, die behaupten, so etwas immer voraus zu 

wissen, begann nun kräftig einzusetzen.

Wirtschaftskrisen haben für neunundneunzig Prozent der

Menschen etwas Unheimliches an sich, etwas Mystisches.

Denn neunundneunzig Prozent der Menschen, ob religiös

oder irreligiös, sehen in einer Wirtschaftskrise die 

Zuchtrute einer übernatürlichen Gewalt, die mit dem 

kapitalistischen System unlöslich verbunden erscheint 

und die sich offenbar von Menschen nicht abwenden oder

vermeiden läßt. Neunundneunzig Prozent der Menschen 

leiden unter einer Krise. Die einen mehr, die andern 

weniger. Darum wird sie angesehen, wie man in 

vergangenen Jahrhunderten Pestilenzen, Hungersnöte 

und Mongolenüberfälle betrachtete.

Dennoch werden diese Wirtschaftskrisen keineswegs 
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durch übernatürliche und mystische Mächte 

hervorgerufen, sondern immer nur dadurch, daß eine 

Einzelperson oder eine Gruppe von Einzelpersonen in 

das geregelte Wirtschaftsleben gewalttätig eingreift, um 

es zu einem großen privaten Vorteil auszunützen. Geht 

das Wirtschaftssleben seinen ruhigen Gang weiter, ohne 

daß Paniken künstlich erzeugt werden, so können wohl 

Schwankungen innerhalb der Wirtschaft vor sich gehen, 

aber es kann niemals eine schwere Krise ausbrechen. 

Denn ganz so chaotisch, wie es häufig erscheint, ist das 

kapitalistische Wirtschaftssystem ja nun keineswegs. Die 

Kapitalisten machen zuweilen Dummheiten, aber sie sind

keine Narren. Und nur Narren werden sinnlos darauflos 

produzieren, ohne stets beide Augen auf den Markt und 

dessen Aufnahmefähigkeit gerichtet zu halten. Selbst 

Erfindungen und selbst Neukonstruktionen besserer 

Maschinen können wohl den einen oder den anderen aus 

dem Sattel werfen, aber selbst sie können keine Krisen 

hervorrufen. Etwas hat man immerhin auf unserm 

Kontinent schon gelernt: Je höher die Löhne und je 

kürzer die Arbeitszeit und je größer die Bildung der 

Arbeiter ist, desto gesicherter ist der ruhige Ablauf des 
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Wirtschhaftslebens, und desto schwieriger ift es selbst für

einen Mächtigen, eine schwere Krife 

heraufzubeschwören.

Wenn Hunderte und aber Hunderte von Millionen 

Tonnen bester Kohle unauffällig und geschickt ihrer 

Bestimmung entzogen werden, ohne daß die Menschheit 

sich darauf vorbereiten konnte, so muß das Resultat 

genau das gleiche sein, als ob ein Erdbeben oder eine 

gewaltige Wasserflut die Werte eines großen Teiles der 

Erde zerstörte. Aber eine Naturkatastrophe kann das 

Wirtschaftsleben nicht so in Unordnung bringen wie eine 

große Spekulation. Bei einer Naturkatastrophe weiß man,

was geschehen ist, man weiß, wo es fehlt und wo man 

und wie man anzusetzen hat, um den Schaden wieder 

zurechtzurücken. Aber bei einer Spekulation weiß 

niemand, was eigentlich geschehen ist. Niemand weiß, ob

Kohle die Ursache ist oder Geld oder Mangel an Eisen 

oder Erz oder Spekulation in Getreide oder in Baumwolle 

oder in Öl. Darum kann niemand an die Quelle des 

Unheils heran, weil die Quelle nur einem einzigen 

bekannt ist, der seine Wissenschaft nicht verrät, um seine
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Vorteile in dem Wirrwarr zu finden. 
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Fünftes Kapitel

01

Es wurde nun recht lebhaft im Lande.

Volkswirtschaftler, Großindustrielle,Bankiers schrieben 

weise Aufsätze in den Zeitungen. Alle kamen zu dem 

Ergebnis, daß nur die Kohlennot, die jetzt schwer fühlbar 

wurde, die Ursache dieser so unerwartet rasch 

gekommenen Krise sei, und wenn man die Kohlennot 

beheben könnte, so wäre die Krise bald zu Ende. Die 

Kohlennot war tatsächlich nun vorhanden. Denn wenn 

alleMinenarbeiter streikten, so mußte in wenigen 

Wochen jeder Brocken Kohle aufgezehrt sein.

In fetten Überschriften riefen die Zeitungen die 

Regierung an, den Streik zu schlichten um jeden Preis. 

Aber diesem Vorschlag widersetzten sich Hunderte 

großer Companien und Tausende von Großindustriellen, 

weil ein Eingreifen der Regierung in den Streik die 

Freiheit von Handel und Arbeit antaste und also gegen 

die Heilige Konstitution sei.
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Die Regierung zeigte auch gar keine Miene, einzugreifen. 

Sie tat das einzige, dessen eine Regierung heute fähig zu 

sein scheint: Sie sandte Miliz und Maschinengewehre in 

die Streikdistrikte. Es kam zu Beschimpfungen und 

Steinwürfen auf die Soldaten, weil ihre Anwesenheit die 

Streikenden erregte. So wurde dann tüchtig in die 

Streikprozessionen hineingepfeffert. Heute hier, morgen 

dort. Und alle Leute, die das Gespenst der Kohlennot 

fürchteten – und das waren hundert Prozent der 

Bevölkerung, nachdem die Streikenden abgerechnet 

waren – sagten: „Das ist gut, daß die Regierung da 

Ordnung schafft und den Anarchisten das Hirn aus dem 

Schädel bläst; nun werden die Streikenden wohl zur 

Vernunft kommen.“ 

Selbst Arbeiter und selbst organisierte Arbeiter waren 

den streikenden Minenleuten durchaus nicht freundlich 

gesinnt. Wenn der Kohlenstreik lange anhielt, dann 

mußten nach und nach auch alle Fabriken schließen, und 

es gab keine Arbeit mehr. Es wurde zwar Geld an die 

Miners geschickt, aber man tat es mit saurer Gebärde, 

und man knabberte an jedem Cent herum, ehe man ihn 
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endgültig leistete. Der langsam einsetzenden Kohlennot 

folgte ein Kohlenhunger. Und dieser Kohlenhunger 

begann schnell in eine Tollwut überzugehen. Es kam zu 

Angstkäufen. Man kaufte Kohle für Jahre auf, um den 

Keller voll zu haben und für alle Fälle gerüstet zu sein. 

Und war der Keller endlich so voll, daß der Besitzer sagen

konnte: „Meinetwegen kann der Streik fünf Jahre dauern,

ich bin gerüstet“, dann war der Mann wahrhaft glücklich. 

Ob sein Nachbar noch ein Kilogramm Kohle erwischen 

konnte, das war ihm gleichgültig. 

Das waren die kleinen Leute, die nur Kohle für das Haus 

brauchten.

Die Großen, die Eisenbahn- und Schiffsgesellschaften, 

warteten noch, weil sie noch nicht klar sehen und 

vorläufig noch von Lager abheben konnten. Aber die 

Kleinen bauten den Preis auf. Nach wenigen Wochen 

kostete die Tonne Kohle im Großhandel, was sie bisher 

im Verkauf von zehn Kilo, also im allerkleinsten Handel, 

gekostet hatte. 

Die Großen begannen Verträge mit englischen, deutschen
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und französischen Companien abzuschließen, um sich 

Kohle zu sichern.

241



02

Nun mußte Mr. Collins, der bisher nur zugesehen hatte, 

wie sich sein Plan abwickelte, wieder eingreifen, damit 

der Markt nicht vorzeitig sich beruhige.

Die Reporter waren nur zu willig, Neuigkeiten von Mr. 

Collins zu erfahren; denn sie hielten ihn bereits für einen 

ganz Großen, der alles vorausgewußt hatte. Hätte man 

seine Prophezeiungen damals, als bei ihm der Streik 

ausbrach, genügend ernst genommen, so wäre es sicher 

nicht zu dieser Krise gekommen.

Als die Reporter nun wieder bei ihm saßen, um zu hören, 

ob er etwas Neues wußte und wie er sich den weiteren 

Verlauf des Streikes denke, da sagte er ganz ruhig: „Die 

Unionen sind schuld an der ganzen Not, unter der die 

Nation jetzt leidet. Wir hätten uns leicht mit unsern 

Leuten verständigen können. Es sind alles fleißige, 

nüchterne, ehrenhafte Arbeiter, die wir haben. Einige 

wenige ausgenommen. Aber stets müssen sich die 

Agitatoren und Aufwiegler der Union hineindrängen. Sie 

allein verhindern jede Verständigung. Die Absicht der 
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Unionen ist ja durchaus klar. Ich brauche darüber nicht 

viel zu sprechen. Sie, als erfahrene Zeitungsleute, wissen 

das viel besser als ich, der ich ja nur ein Geschäftsmann 

bin. Es ist die Absicht der Unionen, das Wirtschaftsleben 

der Nation in Verwirrung zu bringen. Und wenn es so 

verwirrt ist, daß alle Menschen ohne Arbeit und Brot 

sind, dann wollen jene Leute die politische Macht 

ergreifen und ihren sozialistischen Zukunftsstaat 

verwirklichen. Das würde ein Ende unserer freien und 

wahrhaft demokratischen Republik sein, für die unsere 

Vorväter so glorreich gekämpft und gelitten haben und 

ehrenvoll gestorben sind. Denken Sie sich, wenn unser 

Volk ausgeliefert würde jenen fremden Aufwieglern, die 

ihrer anarchistischen Ideen wegen aus ihren unfreien 

Ländern vertrieben wurden und nun eine gastliche 

Aufnahme bei uns fanden, weil wir niemand seiner 

Meinung und seiner Ansichten wegen verfolgen und 

verstoßen. Zum Dank dafür, daß wir ihnen Schutz und 

Gastfreundschaft gewährten, führen sie unsere Nation 

zum Ruin.

Wenn wir in unsern Minen die Mitgliedschaft zur Union 
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verbieten, so wissen wir, was wir tun. Wir wollen die 

United States of America nicht vernichtet und 

zertrümmert sehen von wahnsinnigen Wirrköpfen, 

sondern wir wollen sie erhalten und aufbauen zu einem 

großen schönen Lande, in dem jeder glücklich sein soll 

und kann, der guten Willens ist. Ich glaube fest, treu und 

zuversichtlich, wie auch Sie, meine Herren von der 

Zeitung, an unser gutes und erprobtes, echt 

amerikanisches Evangelium von den beiden B, Bigger 

and Better, Größer und Besser, in bezug auf unsere große 

Nation.

Die Vernichtung der Union ist gleichbedeutend mit der 

Erhaltung der Nation. Darum können wir nicht 

nachgeben, weil wir höhere Interessen haben als nur den 

nackten Geldgewinn. Die Erhaltung des Staates gilt uns 

mehr. Sobald wir die Union der Minenarbeiter vernichtet 

haben, wird die Union der Transportarbeiter 

vorgenommen. Sie ist nächst der Minenarbeiter-

Gewerkschaft, die gefährlichste; denn sie hat das Rad der 

Volkswirtschaft in ihrer Hand.“ 

Alles übrige, was Mr. Collins den Reportern erzählte, ist 
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unwichtig. Man kann es in jedem Traktätchen, das gegen 

das Proletariat geschrieben ist, nachlesen. Mr. Collins 

legte auch auf das Fehlende nicht so großen Wert. Er 

redete überhaupt nur noch alles übrige, um den 

Kernpunkt genügend zu verschleiern. Er besaß 

diplomatische Fähigkeiten.
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Die Reporter veröffentlichten die Predigt des Mr. Collins 

wortgetreu und auf der ersten Seite. So kam die Meinung 

des Mr. Collins auch richtig hin zu denen, für die sie 

gemeint war und die nun erreicht wurden, ohne daß es 

nötig wurde, Unionssekretäre mit einigen tausend Dollar 

aufzukaufen. Diejenigen, für die die Weisheit des Mr. 

Collins gemünzt war, waren die Transportarbeiter.

Als sie hörten, daß ihre Union die nächste sei, die folgen 

würde, sobald die Minenarbeiter zermanscht seien, 

kamen sie in Wut. Sie taten Mr. Collins den Gefallen. Sie 

taten alles ganz genau so, wie es Mr. Collins gewünscht 

hatte. Sie taten es sogar viel besser, als er erwartet hatte. 

Bediene dich gut erprobter Rezepte, und der Kuchen muß

gelingen.

Die Transportarbeiter beriefen Riesenversammlungen 

ein. Sie sagten, es geht um Leben und um Sterben. Es 

wurde beraten und gedonnert. Und heraus kam der 

Beschluß, einmütig gefaßt: „Die Minenarbeiter müssen 

unterstützt werden, die Minenarbeiter dürfen nicht 
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verlieren. Darum wird kein Kohlenschiff an unseren 

Küsten ausgeladen, das von England oder Deutschland 

oder aus irgendeinem fremden Lande kommt. 

Notwendigenfalls Sympathiestreik im gesamten 

Transportarbeitergewerbe, einschließlich der 

Eisenbahnen.“

Die Magnaten ließen es nicht darauf ankommen. 

Transportarbeiterstreik, der ja in den Vereinigten Staaten

immer mit schwerer und sehr kostspieliger Sabotage der 

Transportmittel verknüpft ist, konnte man gerade jetzt 

am allerwenigsten gebrauchen. Das hätte die Lage nur 

noch mehr verwirrt, und man hätte dann alles aus den 

Händen verloren und nicht mehr absehen können, wohin

das endlich noch führen möchte.

Die Verträge mit den englischen und deutschen 

Kohlenhäusern wurden nicht gezeichnet, und es kamen 

keine Kohlenschiffe an. Ganz genau das war es, was Mr. 

Collins wollte.
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Von nun an ging alles wie geölt.

Mr. Collins arbeitete nach dem Rezept in der Bibel, nach 

jenem Rezept, das Joseph, den Sohn Jakobs, aus einem 

vergessenen Gefängnisbruder zum reichsten Manne und 

endlich sogar zum Vizekönig in Ägypten machte. Zum 

Leidwesen vieler, in damaliger Zeit, wieder ein Fremder 

und wieder ein Jude. Joseph,wie man wohl recht gut 

weiß, sammelte alles Getreide zu billigen Preisen in den 

sogenannten fetten Jahren, als der Preis sehr tief stand, 

und er verkaufte das Getreide dann in den Hungerjahren 

zuWucherpreisen. Die Bibel, wie so oft, erzählt uns das 

nur nicht richtig. Sie erzählt das ein wenig verbrämt, 

damit der liebe Gott auch etwas von dem Ruhme 

abbekommen soll. Man kann ja einem Juden nicht allen 

Ruhm allein lassen. Und es ist seit jener ägyptischen 

Periode, daß die Blutsgenossen des Joseph nach und 

nach den ganzen Getreidehandel übernommen haben, 

besonders in den Staaten, weil ja die Christen doch nicht 

richtig mit Getreide umgehen können und weil die Juden 
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die längere und reichere Erfahrung haben.

Mr. Collins war nicht Jude. Er wollte sogar den Juden die

Einwanderung in die Staaten verbieten. Aber es muß 

gesagt werden, daß er größer war als Joseph und größer 

als der Earl of Beaconsfield, der es, geschickt wie 

Joseph,verstanden und vermocht hatte, sich aus einem 

Benjamin D'Israeli zum englischen Vizekönig 

emporzuarbeiten.

Mr. Collins war größer als Joseph und größer als 

Beaconsfield; denn es ist ja immer so: Wenn jemand ganz

groß und rücksichtslos ist, dann ist er ganz bestimmt kein

Jude. Und hierin liegt ein Trost für die, die nicht Juden 

sind.

Mr. Collins war größer. Und er war moderner. Er 

bediente sich nicht eines Traumes, den ein anderer hatte, 

sondern er bediente sich der proletarischen Solidarität. 

Jener proletarischen Solidarität, von der immer so viel 

geredet wird und die man so selten sieht, wenn ein 

Mobilmachungsbefehl an die Mauern geklebt wird und 

wenn die Soldaten ausmarschieren.
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Mr. Collins hatte den Vorteil auf seiner Seite, daß die 

Menschen, die Geld hatten, eine Todesangst ausstanden, 

daß die Solidarität des Proletariats zu einer gewaltigen 

Macht werden könnte, die Welten zu bewegen imstande 

sei.
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Mr. Collins war nicht sentimental. Er kassierte. Er 

kassierte die Sahne der Nation. Ei, was mußte die Nation 

bluten! Die Tonne Kohle ging auf den doppelten Preis. 

Auf den dreifachen. Auf den vierfachen Preis. Und nun 

öffnete Mr. Collins die Scheuern und half der sterbenden 

Industrie wieder auf die Beine. Er wurde der Retter der 

Nation. Würde er politischen Ehrgeiz gehabt haben, man 

hätte ihn zum Präsidenten erwählt. Er wurde ein zweiter 

Washington.

Die Company kassierte nur und kassierte. Sie hatte keine 

Ausgaben. Alle Ausgaben hatte nur die Minenarbeiter-

Union, deren reiche Kassen bis auf den letzten kupfernen 

Cent geleert wurden. Ausgaben hatte nur das Proletariat, 

das sammelte und sammelte, schimpfend und murrend, 

aber doch sammelte für die hungernden Miners. Die 

Könige machen Krieg, und das Proletariat blutet und 

stirbt. Magnaten machen einen großen Fischzug, und das 

Proletariat opfert seinen letzten Cent und verhungert. 

Immer das Proletariat! Und immer und nochmals das 
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Proletariat. Verflucht noch mal, Prolet, was bist du doch 

für ein Esel!
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Mr. Collins hatte, als die Schlacht geschlagen war und das

Wirtschaftsleben und Wall Street sich wieder zu 

beruhigen begannen, für seine eigene Tasche einen 

kleinen Reingewinn von zart einer Million 

vierhunderttausend Dollar gemacht.

Die Arbeiter hatte er nun nicht mehr nötig, sie waren nur 

Schachfiguren gewesen. Schlimmer als Schachfiguren. 

Selbst eine hölzerne Schachfigur weiß, daß sie 

Schachfigur ist. Aber die Arbeiter wußten nicht, und sie 

haben es bis heute nicht erfahren, daß sie nur Figuren 

waren, die hin und her geschoben wurden, von Mr. 

Collins. Die Arbeiter erhoben ein großes Geschrei, daß sie

den Streik gewonnen hätten, als sie wieder zurückkehren 

durften in die Minen, daß ihnen der Lohn nur um zehn 

Prozent gekürzt wurde, und daß man ihnen wieder ihre 

Union ließ, damit sie sich daran erfreuen konnten.

Denn was kümmerten sich die Companien ernsthaft um 

die Unionen. Union oder nicht Union. Der Arbeiter 

verhungert, wenn er keine Arbeit hat. Und ob er Arbeit 
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hat oder nicht, das bestimmt nicht seine Union, sondern 

das bestimmt der, der nicht predigt, sondern der handelt 

und keine Sentimentalität kennt. Prolet, du hast 

vortreffliche Lehrmeister.
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Mr. Collins zählte nicht die Gefallenen. Er stellte keine 

Verlustlisten auf derer, die von der Miliz erschossen 

waren, derer, die auf Jahre hinaus in Gefängnissen saßen,

derer, die ihre Existenzen verloren hatten, derer, die 

Selbstmord begangen hatten, derer, die ins Irrenhaus 

gekommen waren, derer, die in Hospitälern lagen.

Es sind schlechte Generale, die sich um die Gefallenen 

kümmern.

Wir haben mit den Lebenden genug zu tun.

Und während der Prolet seine Gefallenen begräbt, 

beweint und beredet, gewinnt sein Gegner Zeit, die neue 

Schlacht zu planen und vorzubereiten.

255



Sechstes Kapitel

01

Mr. Collins war jetzt oben. War vollberechtigtes Mitglied 

im Generalstab des Wirtschaftslebens der Nation.

Aber alle die Männer, die bisher mit ihm gearbeitet 

hatten, also das Direktorium der Anthracite Company, 

begannen sch vor ihm zu fürchten. Sie alle hatten keine 

Sentimentalität. Aber sie besaßen noch genug 

Zimperlichkeit, nicht bis zur letzten Grenze zu gehen.

Was die Anthracite getan hatte, war alles innerhalb der 

Grenzen des Gesetzes geblieben. In allen ihren 

Handlungen war die Company vom Gesetz geschützt. 

Jeder hatte das Recht, Lager aufzuhäufen, wann und wo 

und wieviel er wollte. Und jeder hatte das Recht, seine 

Lager zu öffnen, wann es ihm am günstigsten erschien. 

Die Anthracite hatte niemals in diesem großen Raubzug 

mit Lügen gearbeitet. Sie hatte offen verkündet, daß sie 

Lager auffülle. Und sie hatte das ganze Manöver 

durchgeführt, ohne das Trustgesetz irgendwo zu 
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verletzen. Sie hatte mit keiner anderen Company ein 

trustähnliches Abkommen getroffen, um den Markt zu 

beherrschen. Das Geschäft war so sauber, so ehrenhaft, 

so anständig wie nur immer ein Geschäft innerhalb des 

kapitalistischen Systems sein kann. Daß die Menschen 

sich in eine Panik jagen lassen, kann man nicht der 

Anthracite zum Vorwurf machen. Dafür ist der liebe Gott 

verantwortlich, der alles geschaffen hat und keine Maus 

verrecken läßt, wenn es nicht in seinem Willen liegt. 

Ließen sich Menschen nicht erschrecken, könnte nie 

jemand Millionen verdienen. Nie könnte jemand 

Menschen für seine Privatzwecke gebrauchen, wenn die 

Menschen mehr Selbstvertrauen und mehr Mut hätten 

und sich nicht fürchteten vor einigen Tagen Hunger und 

vor dem Alter.

Wenngleich das Geschäft durchaus in gesetzlichen 

Grenzen geblieben war, so scheuten dennoch die Herren 

des Direktoriums vor einem neuen ähnlichen Geschäft 

zurück. Es waren da immer Zeitungen von Sozialisten 

und anderen Leuten, die aus Neid nörgeln, die irgendwie 

Weisheit bekommen und ein derartiges Manöver 
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aufdecken können. Und alle die Menschen, die unter 

diesem Raubzug leiden, werden zu Anklägern. Wo 

Ankläger sind, da finden sich auch sofort Richter ein. Ein 

Mensch gilt nur so lange als ehrenhaft, solange man seine

Geschäfte nicht zu durchschauen vermag. Keiner der 

Männer des Direktoriums konnte in das Zuchthaus 

geschickt werden, aber alle konnten in der Öffentlichkeit 

beschimpt werden als Zerstörer des Staates und als 

Förderer sozialistischer Ideen. Ein Kapitalist, der durch 

gar zu rigorose kapitalistische Manöver der Propaganda 

der Sozialisten und Anarchisten Material liefert, ist einem

Verbrecher gleich, und er ist schlimmer als ein Anarchist.

Das erkannten die Herren des Direktoriums rechtzeitig. 

So blieben sie auch verschont von den Stürmen, die 

einige Jahre später den amerikanischen Kapitalismus 

durchschüttelten und die Sozialisten mit Dynamit 

versorgten, von jenen Stürmen, die der große Ölskandal, 

der sogenannte Tea-Pot-Dome-Skandal, verursachte. 

Stürme, die sogar den Präsidenten der Republik, Mr. 

Harding, so durcheinanderschüttelten, daß er krank 

wurde, sich hinlegte und sofort starb. So rechtzeitig starb,
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daß man ihm – Ehre vor einem Toten, der sich nicht 

verteidigen kann – nicht mehr genau nachrechnen 

konnte, wieviel Millionen er mit Mr. Sinclair verdient 

hatte auf Kosten der Nation, während sein Kronprinz, 

Mr. Coolidge, darüber die Sprache verlor und seitdem der

größte Schweiger unter den Präsidenten der 

amerikanischen Nation genannt wird.

So kamen die Herren des Direktoriums zu der 

Überzeugung, es sei das beste, Mr. Collins, diesen 

Allzumächtigen, aus der Anthracite hinauszukaufen. 

Mr. Collins bekam seinen Anteil am Gewinn in Aktien der

Anthracite, die jetzt sehr hoch standen, weil der Bedarf 

an Kohle groß war und wieder tüchtig gefördert wurde. 

Durch diesen Besitz der Aktien bekam Mr. Collins eine 

hohe Stimmenzahl in der Company; und er hätte jetzt, 

lediglich durch seine Stimmenmacht, die Company 

abermals in ein Manöver verlocken können, was das 

Direktorium vermeiden wollte. Es hatte genug an dem 

einen Manöver für lange Zeit; denn das Risiko an Skandal

war denn doch zu hoch für jene Herren. Mr. Collins 

wurde als Abenteurer angesehen, der sich um Skandale 
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nicht kümmerte. Damals noch nicht, weil er noch im 

Aufstieg war. Später änderte es sich auch bei ihm in 

dieser Hinlscht. Mit zunehmendem Alter gibt man mehr 

auf gesellschaftliche Ehre und soziale Stellung als in der 

Jugend, wo man vorgibt, Bohemien zu sein. Auch wenn 

man sonst keinerlei Berührung mit Kunst hat.

Die Herren boten Mr. Collins einen sehr guten Preis für 

seine Aktien. So wurden sie ihn los und dankten Gott und

gaben der Kirche.
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Ein Mann in den States mit einem Bank Account von 

einer und einer halben Million Dollar, gewesenes 

einflußreiches Mitglied des Direktoriums der mächtigen 

Anthracite Company, bekannt bei und gekannt von allen 

großen Zeitungen als starker und smarter Knabe, ein 

solcher Mann muß zu einer kapitalistischen Macht 

werden, auch wenn er gar nicht will. Er wird dazu 

gezwungen. Er wird hineinverwickelt in alle großen 

Geschäfte und alle großen Manöver. Das System duldet 

ihn nicht als Außenstehenden und nicht als 

Zurücktretenden. Das System benötigt seine ein und eine 

halbe Million Dollar, und das System benötigt seine 

Erfahrung, seine Kenntnisse, seine Kraft und seinen 

Willen. Große Companien schenken ihm Aktien, nur 

damit er drin ist, nur damit er an der Company 

interessiert wird, nur damit er mit zu Rate gezogen 

werden kann. Die Banken lassen ihn nicht in Ruhe. Er 

muß sich beteiligen hier und dort, weil man ihn nicht für 

so schäbig hält, daß er sich mit vier Prozent begnügen 

könnte. Und einem Manne mit dem Rufe, den Mr. Collins
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nun hat, kommt niemand mit seichten Dingen. Man 

kommt ihm nur mit sicheren Sachen. Und nur mit 

solchen Geschäften, wo achtzehn Prozent sicher sind wie 

der Tod. Nur die kleinen Höker werden zu Dummheiten 

verlockt. Ein Mr. Collins nie. Wer Kartoffeln 

fünfkiloweise verkauft und Petersilie für zwei Cent das 

Sträußchen, der kann zu einem kleinen behäbigen 

Wohlstand gelangen, aber er wird nie Millionen machen. 

Genau so wenig wie jemals ein Proletarier, der immer in 

der Fabrik arbeitet und es nie wagt, sich einmal auf die 

eigenen Füße zu stellen, fünfzigtausend Dollar für sich 

zusammenbringen wird. Er würde dazu zehn Leben nötig 

haben, weil er ja stets nur einen kleinen Teil dessen 

bekommt, was er produziert. Die wahrhaft großen 

Vermögen werden nur gemacht von denen, die an den 

Nervensträngen der Nation, an den Lebensnerven der 

Menschen zupacken. Und skrupellos zupacken.
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Die Lebensnerven der zivililierten Menschen sind: 

Getreide, Baumwolle, Kohle und Eisen. Wer eines dieser 

vier Dinge beherrscht, ist allmächtiger als der liebe Gott; 

denn er kann Kirchen bauen und Kirchen verweigern, 

kann Pfaffen ernähren und Pfaffen verhungern lassen. 

Und wenn der liebe Gott keine Pfaffen mehr hat, wird er 

schnell vergessen. Fleisch, Leder, Häuser und 

Grundstücke sind auch wichtig. Aber der Mensch kann 

sich mit Fleisch sehr einschränken, kann seine Schuhe bis

zum letzten Fetzen auftragen, kann sich sehr 

zusammenpferchen, daß er jahrelang ohne neue Häuser 

auskommt. Aber Brot braucht er, seine Hemden und 

Kleider aus Baumwolle sind nicht so dauerhaft wie Leder.

Kohle braucht er, um nicht zu erfrieren, um Licht zu 

haben und Hilfskraft für seine Arbeit. Eisen braucht er 

für Werkzeuge, Maschinen und gelegentlich für seine 

Schießprügel und Kanonen. 

Alles das hatte Mr. Collins rechtzeitig im Leben begriffen.

Darum hatte er sich der Kohle bedient, um in den Sattel 
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zu kommen. 

Als man ihn aus der Kohle hinausdrängte, weil er zu 

gefährlich war, mußte er nach einem anderen Lebensnerv

der Menschen suchen, um mit Macht spielen zu können. 

Besaß er Macht, so konnte er sich alle Genüsse 

verschaffen, die das moderne Leben bietet. Spielte er 

mitMacht, so konnte er alle Werte auskosten, die einem 

Menschen das Leben interessant und lebenswert machen.

Zu spekulieren und mit Macht zu spielen ist erregender 

und köstlicher als am Roulett zu sitzen. Auf das Roulett 

kann man keinen Einfluß ausüben. Am Roulett zu 

spielen, erfordert keine Intelligenz. Jeder Trottel kann es,

darum findet man in der Nähe eines Roulettes auch 

nichts anderes als Trottel, Spitzbuben und Frauen, die 

auf den Gewinn der Trottel warten. 

Mr. Collins war kein Trottel. Er hatte Intelligenz. Und er 

war ewig aus seinem Innern heraus gedrängt, seine 

Intelligenz zu gebrauchen. 
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Es war die Zeit, als das Automobil aus seinen ersten 

schüchternen Gehversuchen heraus war. Aber nur wenige

erkannten die große Zukunft, die das Automobil hatte. 

Der Glaube an die Unüberwindlichkeit der Eisenbahn 

war noch unerschüttert. Die ersten Versuche mit 

Flugmaschinen waren vorüber. Sie hatten vielen 

Männern das Leben gekostet, aber sie waren geglückt. 

Man konnte bereits einige Kilometer weit fliegen und 

eine halbe Stunde über dem Erdboden bleiben, bis man 

abstürzte und sich das Genick brach, wenn man nicht 

vorher schon verbrannt war. Die Vorarbeiten für den 

Dieselmotor waren auch geglückt und zeigten denen, die 

Intelligenz besaßen und die nicht das Bestehende für die 

letzte Weisheit menschlicher Fähigkeiten ansahen, 

bereits den Weg, den die Technik gehen würde. Gehen 

mußte.

Mr. Collins erkannte mit seinem guten Instinkt, daß die 

Kohle als Lebensnerv der Menschen zu verkalken begann 

und daß der Tag kommen würde, an dem die Kohle 
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unwichtig war, vielleicht gar entbehrt werden konnte. 

Denn schon damals dachte niemand, der nur ein wenig 

Vernunft besaß, daran, daß man Automobile und 

Flugmaschinen mit Kohlen heizen und bewegen werde. 

So kam es, daß Mr. Collins den jungen, frischen, 

unverbrauchten neuen Lebensnerv der Menschen packte:

das Öl. 

Er tippte auch gleich die richtigen Stellen an, die damals 

noch ganz neu waren. Er kaufte Felder in Kalifornien und

in Oklahoma. Er kaufte in Gegenden, wo kein Geologe Öl 

vermutet hatte. Und er gewann. 

Er gründete die Condor Oil Co. Sie war sehr klein. 

Beinahe die kleinste aller Companien an Kapital.

Aber sobald sie erst einmal geboren war, den ersten 

Schrei ausgestoßen und den ersten vollen Atemzug getan 

hatte, da begann sie auch gleich zu fressen. Und sie fraß 

und fraß. Fraß alle anderen kleinen und mittleren 

Companien auf und verschlang alle Privatunternehmer. 

Und sie fraß und fraß, bis sie so dick und voll war, daß sie
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gewichtig neben den allergrößten Öl- und Petroleum-

Companien stand, angesehen und gefürchtet. Mr. Collins 

war so geschickt, daß er Manöver vermied, die einen 

Sinclair, den mächtigsten Ölmagnaten, in einen der 

größten und stinkigsten kapitalistischen Skandale 

verwickelte, die das amerikanische Volk, das ja so 

unermeßlich reich ist an kapitalistischen Skandalen, in 

den letzten Jahren gesehen hat. Ein Skandal, der so sehr 

an den Fundamenten des kapitalistischen Systems 

rüttelte, wie das nie eine kommunistische Propaganda 

fertigbringen wird. Daß ein System einen solchen 

Skandal überleben kann, daß das Volk darüber sogar 

lachen und satirische Chansons in den Vaudeville-

Theatern anhören kann, ohne das System auch nur 

anzuklagen, beweist, wie fest gefügt und sicher dieses 

System noch steht. Beweist, daß dieses System mit den 

Mitteln, die Sozialisten und Bolschewisten empfehlen, 

wohl schwerlich, wenn überhaupt, gestürzt werden kann. 

In den Staaten einmal sicher nicht. Noch nicht. Und 

jedenfalls nicht mit den angepriesenen Rezepten. Mr. 

Sinclair wird nicht verflucht, sondern er wird bewundert, 

wie smart er war, daß es ihm sogar gelang, die 
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militärische Bereitschft der Nation zu kaufen und in Öl 

und Dollars zu verwandeln. Und seit Jahren arbeiten sich

die Rechtsgelehrten das Hirn in den Köpfen blutig, um 

herauszufinden, nach welchem Paragraphen des 

amerikanischen Gesetzbuches Mr. Sinclair und seine 

Spießgesellen auf Präsidentensesseln und im Kabinett 

denn nun eigentlich verfolgt werden können. Ein 

Verbrechen liegt vor. Ein Verbrechen, nach dem jeder 

Bürger, der nicht Multimillionär ist, wegen schweren 

Hochverrats und Landesverrats mit dem Tode bestraft 

werden muß. Es ist zwar kein Feind da, an dem das Land 

verraten werden könnte, denn Mexiko hat seine eigenen 

Sorgen. Aber es könnte doch ein Feind da sein. Und daß 

ein Feind da sein könnte, dieser Glaube muß dem Volke 

erhalten werden, und dieser Glaube muß genährt und 

gezüchtet werden, damit die Stahlfabrikanten nicht 

verhungern und die Erbauer von Panzerschiffen 

genügend Geld verdienen, um es mit ihren Chormädchen 

der Follies in Paris und Berlin ausgeben zu können. Denn

in den Staaten ist die Unsittlichkeit mit Chormädchen 

und ähnlichen Lebenshungrigen verboten. Darum ist sie 

so teuer. Und darum ist Mr. Collins trotz seiner 
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Millionengewinne immer in Geldnöten.
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Siebtes Kapitel 

01

Seine ewige Geldnot wurzelte in seiner Not, die er mit 

den Frauen hatte. Teils mit den Frauen überhaupt und im

allgemeinen, und teils mit den bestimmten Frauen, die 

um ihn waren.

Wie er eigentlich zu seiner angetrauten Frau gekommen 

war, das hätte er so genau jetzt nicht mehr sagen können.

Er konnte sich jedoch recht wohl erinnern, daß nicht er 

sie geheiratet hatte, sondern sie ihn. Sie hatte weder Geld

mitgebracht, noch hatte sie ihn in eine gesellschaftliche 

Schicht gehoben, wo er einflußreiche Freunde hätte 

finden können. Die Heirat hatte sich begeben, als er Clerk

in einer Versicherungsgesellschaft war und 

fünfunddreißig Dollar die Woche verdiente. Mit 

fünfunddreißig Dollar Wochenlohn kann man ja auch 

kaum erwarten, eine reiche Heirat zu machen oder in die 

bessere und darum wertvolle Gesellschaftsschicht durch 

Heirat zu gelangen. 
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Der Heirat war nichts, aber auch gar nichts 

vorausgegangen, was man heiße Liebe oder etwa gar 

romantische Liebe hätte nennen können. Der ganze 

Vorgang hatte sich so trocken und nüchtern abgespielt 

wie ein Abschluß der Einbruchsversicherung eines 

Möbelhändlers. Beide, Mann und Frau, waren dann eines

Tages ziemlich erstaunt gewesen, als eine Tochter 

plötzlich geboren wurde. Denn beide hatten sich keine 

besondere Mühe dazu gegeben, und beide hatten nichts 

besonders Auffallendes empfunden in jenem Drei-

Minuten-Funkspruch, der die Möglichkeit einer nicht 

unwahrscheinlichen Geburt in Aussicht stellte. Ob er 

eigentlich glücklich oder unglücklich verheiratet sei, 

dieser Gedanke kam Mr. Collins nie. Er stand seiner Ehe 

neutral gegenüber. Er erfüllte seine Pflichten als ewig 

geldgebender Unterhalter der Familie, und er erfüllte 

seine übrigen Pflichten so sparsam wie zulässig und 

begründete diese Sparsamkeit durchaus glaubhaft mit 

der Entschuldigung, daß er überarbeitet und übernervös 

sei. Da seine legitime Ehegesponstin seinen Hunger nach 

der Frau nicht befriedigen konnte und nie befriedigt hatte

und er eines Tages die Augen öffnete und fand, daß es 
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Frauen gibt, die wirklich fähig zu sein scheinen, etwas 

Ähnliches wie Liebe empfinden zu können, begann er die 

Frau zu suchen. Er suchte die Frau und fand eine und 

fand auch eine andere.

Als er dann in die Höhe stieg und genügend Mittel hatte, 

das Beste zu wählen, was zu haben war, läuterte sich sein 

Geschmack. Der geläuterte Geschmack wurde natürlich 

recht teuer. Und er wurde um so teurer, je mehr er sich 

läuterte; und er läuterte sich um so mehr, je höher Mr. 

Collins stieg und je mehr Geld er ausgeben konnte. Alles 

das ergab sich wie von selbst.

Daß sein Geschmack einen hohen Grad von Läuterung 

erreicht hatte, vielleicht den höchsten Grad, den ein 

Mann von der Art des Mr. Collins überhaupt je erlangen 

kann, bewies zur Genüge, daß er es vermocht hatte, Betty 

zu gewinnen und Betty zu erhalten. Mit Geld allein hätte 

er Betty nicht halten können; Wenngleich natürlich sein 

Geld eine wichtige Rolle in diesem Unternehmen zu 

erfüllen hatte. Betty verlangte mehr als nur gerade Geld. 

Sie verlangte alles das von ihm, was er sich im Laufe der 

Jahre, in denen er auf der ständigen Suche nach der 
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vollkommenen Frau gewesen war, im Umgang mit 

zahlreichen Frauen, angefangen bei bescheidenen und 

weiterentwickelt bei den Künstlerinnen ihres Faches, 

erworben hatte. Wäre er frisch und unentwickelt von 

seiner Ehefrau zu Betty gekommen, so hätte er sich keine 

Hoffnung auf irgendwelchen Erfolg ihr gegenüber 

machen können auch wenn er doppelt soviel an 

Einkommen gehabt hätte, als er zu dieser Zeit hatte. 

Trotz seines Geldes würde ihn Betty verstoßen haben, 

auch wenn sie keine heilen Schuhe an den Füßen gehabt 

hätte. Denn Betty verkaufte ihre Neigung nicht. Sie gab 

und empfing wie eine Ehefrau. Das Geld, was Mr. Collins 

an Betty verwandte, war in keiner Weise verschwendet 

oder verloren, wie das Geld, das er auf Chormädchen 

auslieh. Das Geld, das er für Betty ausgab, gleich wieviel, 

gleich in welcher Weise, war eine seiner besten 

Kapitalsanlagen. Das wußte er wohl, und das wußte auch 

Betty recht gut. Dennoch, und das muß hier auch gesagt 

werden, um Mr. Collins gerecht zu werden, war er doch 

weit davon entfernt, seine Beziehungen zu Betty als 

Kapitalsanlage zu betrachten. In Betty und durch Betty 

hatte er, der reife Mann, wohl zum ersten Male in seinem 
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aufregenden und und romantischen Leben die 

Erkenntnis und das Verständnis für das gewonnen, was 

zwei Menschen mit ihren Herzen zueinander führt und 

zueinander hält. Diese Erkenntnis hatte Mr. Collins als 

Mensch hart getroffen. Und wäre er nicht von Natur aus 

sehr robust und durchaus unsentimental veranlagt 

gewesen, so hätte ihn eine solche Erkenntnis aus den 

Angeln werfen können. Aber damit hätte er Betty wieder 

verloren; denn seine Unsentimentalität, sein völliger 

Mangel an Romantik machte ihn für Betty erträglich. 

Sentimentale Säuseleien konnten ihr seelisches und 

körperliches Erbrechen erzeugen. 

Betty war von Hause aus reichlich mit angeborener 

Sentimentalität versorgt. Das tat gewiß der Schuß 

schwedischen Blutes, der in ihr war. Den größten Teil 

ihrer Sentimentalität verlor sie, als, aus rein 

ökonomischen Gründen, ihre erste große und tiefe Liebe 

in die acht Winde ging. Das war ein verteufelt harter Hieb

gegen ihr Leben gewesen. Aber der Hieb befreite sie von 

allen Schlacken bürgerlicher Primitivität, die ihr bis zu 

jener entscheidenden Stunde noch angehaftet hatten.
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Sie ging endlich als eine Persönlichkeit, die bewußt im 

Leben steht, aus jener Katastrophe hervor. Und sie hatte 

eine große und leidenschaftliche Freundschaft mit dem 

ersten Manne ihres Herzens gerettet, eine Freundschat, 

die haltbarer und größer an wahren Werten war, als je 

eine noch so heiße Liebe werden kann.

Sentimentalität ist nirgends mehr hinderlich als im 

Leben. Und Sentimentalität ist am meisten hinderlich in 

den Staaten, wo sie ein Verbrechen ist und in vielen 

Fällen auch sehr schwer bestraft wird.

Den letzten schwachen Rest ihrer Sentimentalität verlor 

Betty dann als Redaktionssekretärin, wo sie es lernte, 

Backpfeifen an aufdringliche Redakteure und Reporter 

mit solcher nachdrücklichen Schärfe und mit einer so 

überraschenden Häufigkeit auszuteilen, daß sie den 

Nicknamen Beaty bekam, die Dreschende.
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Betty wuchs unter dem Einfluß des Allerheiligsten, in 

dem sie sich jetzt befand, über die Fürstin hinaus. Sie 

wuchs hinan zu einer Göttin. Im gegenwärtigen 

Augenblick zu einer Göttin der Rache, deren Blick und 

deren Gebärde den Menschlein, die ihr nicht zu Willen 

waren, Unheil ohne Gnade ankündigten. S0 hatte sie Mr. 

Collins noch nie gesehen.

Aber so hatte er auch noch nie mit ihr zu spielen und zu 

handeln gewagt, wie er es in den letzten Tagen getan 

hatte, in denen er sie hinhielt mit dem Versprechen, daß 

er die Garage und das Haus besorgen würde, und dann 

gar nicht mehr daran dachte, sobald er sie nicht mehr 

hörte oder sah.

So konnte er seine Chormädchen behandeln. Aber nicht 

Betty. Hier hatte ihn seine Weisheit, die er als Führer im 

Wirtschaftsleben der Nation so sicher offenbarte, völlig 

im Stich gelassen. Er schwor sich jetzt zu, daß er das nie 

wieder versuchen würde.
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Ohne daß sie ein Wort weiter sagte, wußte er, daß die 

Geschichte nun sehr teuer werden würde. Zehnmal 

teurer, als sie gewesen wäre, wenn er gleich am ersten 

Tage, an dem sie den Wunsch aussprach, Garage und 

Haus gemietet hätte. 

Jetzt verlangte sie mehr. Sie sagte kurz: „Wann kaufst du 

das Haus?“ Von einem Mieten des Hauses wurde schon 

gar nicht mehr geredet.

„Ja, also, wann kaufst du das Haus?“ wiederholte sie 

sachlich: „Montag ist die Party. Dann muß möbliert sein. 

Alles, bis auf den letzten Ring an den Vorhängen. Und 

Telephon und Licht. Ich will alles baden in Licht, 

überfluten und überschwemmen mit Licht. Gentlemen“ –

sie wandte sich direkt an die Herren – „Gentlemen, Sie 

alle werden Mr. Collins und mir gewiß die Ehre erweisen, 

bei der Party anwesend zu sein. Bringen Sie alles mit, was

Sie wünschen, alles Weibliche, was Sie an Freunden 

haben. Es geht durchaus ungezwungen zu. Paris in 

Frisco. Verstehen Sie, meine Herren. Ungezwungen. 

Importierter Prediger ist auch da, um Ehen zu schließen 

und später, wenn die Paare finden, die Charaktere 
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stimmen nicht zueinander, sie wieder zu lösen. Und wenn

Sie dann am Morgen gehen, snd Sie frei wie vorher. Die 

Kosten für Eheschließung und Ehescheidung müssen Sie 

selbst tragen. Das sind Privatkosten. Er macht es billig. 

Imitation ist immer billig, und wenn Sie zwei oder mehr 

Ehen schließen und sich scheiden während der Nacht, 

gibt er Ihnen Rabatt. Ist Schwede. Versteht aber, was Sie 

wollen. War in Schweden wirklichPrediger. In Stockholm.

Sie haben ihm das Fahrgeld nach Amerika gegeben, weil 

er über Kirchengelder, die fehlten, nicht Auskunft geben 

konnte, wo sie geblieben waren. Collins, mein Liebling, 

du erinnerst die Herren, bitte, an die Party.“

Sie ging auf ihn zu, umarmte ihn, küßte ihn und war 

wieder hinaus. 
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Die Herren waren nicht aus dem Lachen gekommen, 

während sie im Telegrammstil ihre Party empfahl. Sie 

alle sagten zu, daß sie kommen würden. Sie sagten es im 

Ernst und mit Inbrunst. Und sie hatten nur einen 

unangenehmen Gedanken, daß etwas 

dazwischenkommen könnte, was sie verhindern möchte, 

bei der Party anwesend zu sein. Daß sie nicht ihre Frauen

mitbringen mußten, sondern ihre Freundinnen, die 

weniger langweilig waren und auf jeden Scherz sprangen,

ihn verstanden, geschickt erweiterten und meist sofort 

praktisch anwandten, versprach den Eingeladenen alle 

irdischen Genüsse, die die Großen der Nation nötig 

haben, um ihre Spannkraft nicht zu verlieren und nicht 

durch Nervosität, Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit zur 

Arbeitsunfähigkeit verurteilt zu werden. Wer arbeitet, soll

auch genießen. Und wer tüchtig arbeitet, der soll auch 

nach dem Maßstabe des Wertes und des Gewinnes seiner 

Arbeit genießen.

Es sei schon jetzt gesagt, daß alle Herren des 
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Aufsichtsrates zur Party kamen; daß alle mit ihren 

Freundinnen, oder was es sein mochte, kamen, und daß 

alle am nächsten Morgen, lange nach vier Uhr, 

heimkehrten mit dem Bewußtsein, daß sie alles genossen 

hatten, was sie erwartet hatten, zu genießen. Jeder war 

wenigstens einmal verheiratet und einmal geschieden 

worden. Und wenn er sich noch kräftig genug in den 

Lenden fühlte, so war auch ein zweites Mal und ein 

drittes Mal geheiratet und geschieden worden. Zehn 

Dollar kostete die Eheschließung und zehn Dollar die 

Scheidung. Brautgemächer waren auch da. Die 

Kammermädchen, die für die Bereithaltung der 

Brautgemächer zu sorgen hatten, bekamen für jede 

Öffnung eines der Brautgemächer zehn Dollar von dem 

glücklichen Bräutigam.

So ging am Ende ein jeder reich beschenkt nach Hause.

Es wurde nur darauf gesehen, daß jeder, der nach Hause 

ging, auch wieder richtig geschieden war; denn es war 

wiederholt versichert worden, daß der Prediger echt sei 

und daß die Heirat infolgedessen vor dem Gesetz ihre 

Gültigkeit habe. Was die jungen Bräute bei der Scheidung
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von ihren scheidenden und sich lösenden ehemaligen 

Ehemännern an Ablösegeld empfingen, hatten die Paare 

unter sich selbst auszumachen, weil man die Kosten für 

eine gerichtliche Entscheidung vermeiden wollte. Die 

Bräute sagten auch alle vor der Eheschließung schon, 

wieviel sie erwarteten, falls die Ehe noch in derselben 

Nacht, häufig in derselben Stunde, wieder geschieden 

würde. Darum ging auch alles viel schöner, viel 

reibungsloser – aber nein, reibungslos will ich nicht 

sagen – , viel glatter, viel ordentlicher und mit viel 

weniger Zank und Gestank zu, als das sonst im Leben 

geschieht, wo man Sachen ernst nimmt, die der Mensch 

niemals ernst nehmen sollte. Aber nein, es muß immer 

gleich alles ewig sein. Nun wohl, wenn ihr an ewigen 

Genuß, an ewige Liebe, an ewige Treue glaubt, dann müßt

ihr für euren törichten Glauben eben auch bezahlen, so 

wie ihr der Kirche bezahlen müßt, wenn ihr daran glaubt. 
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Als Betty gegangen war, wurde die Konferenz wieder 

aufgenommen. Aber niemand wußte etwas zu sagen. 

Jeder hatte andere Gedanken. Gedanken an die Fürstin, 

Gedanken an die eigene Geliebte, Gedanken an das 

bevorstehende Fest, Gedanken an den Schimmer der 

Göttlichkeit, der für einige Minuten im Raume geweilt 

hatte, wo alles ungöttlich war, wenn auch sehr reich. Und 

es war keiner da, der nicht Mr. Collins in jenen 

Augenblicken angesehen hätte, als wäre er nicht von 

dieser Welt. Wie kann einem Manne wie Mr. Collins, 

einem Geldmanne, wenn auch einem mächtigen 

Geldmanne, so etwas in den Schoß fallen!

Und diese Herren, die so geübt sind, sich zu jeder Minute 

auf jede beliebige Sache mit aller ihrer Schärfe 

konzentrieren zu können, gaben es auf und beschlossen, 

die Konferenz zu vertagen. Millionen von Dollars blieben 

infolge dieser Vertagung, die Betty verursacht hatte, für 

einige Tage länger in den Händen, in denen sie heute 

waren.
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Die Tatsache, daß alle Herren zugesagt hatten, zur Party 

der Miß Betty zu erscheinen, gab Mr. Collins nur noch 

vermehrte Macht in der Company. Denn es war ja nicht 

nur Bettys Party, es war ja auch seine. Er bezahlte ja die 

ganze Party. Und er bekam alle Herren nahe und zu einer

Intimität, die allen seinen Plänen nur günstig war. Um 

bei einem so übertollen Feste zu einem reinen und vollen 

Genuß zu kommen, müssen alle Gesetze gebrochen 

werden, die Bigamie, Nackttänze und Alkoholkonsum 

unter schwere Strafe stellen und die abgestempelte 

bürgerliche Ehre und Anständigkeit der Großen des 

Volkes bedrecken, wenn es bekannt wird. Darum werden 

Verschwörer und Verbündete eines solchen Festes sich 

auch immer willig zeigen, Verschwörer und Verbündete 

zu sein in Geschäften, mit deren Hilfe man die Unkosten 

für jenes Fest zu bestreiten und die Kosten für ein 

anderes noch tolleres Fest heranzuschaffen gedenkt.

Mr. Collins konnte bei diesem Fest seine Spießgesellen 

besser studieren als in den Konferenzen. Hier lernte er 

ihre schwachen Seiten kennen, wo er sie anpacken und 

niederzwingen konnte, wenn sie ihm nicht folgen wollten 
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bei der Ausarbeitung eines neuen großen Raubzuges. So 

war es wieder Betty gewesen, die ihn zu größerer Macht 

erhob. Seine Frau hätte das nie vermocht. Ihr fehlte die 

Gabe, Dinge so zu schieben und zu lenken, daß niemand 

sah, wie und von wem gelenkt wurde.
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Es war ein kühner Schachzug von Betty gewesen, daß sie 

im rechten Augenblick die Herren mit der Einladung 

überrumpelte. Sie tat es aus zwei Gründen. Und sie tat es 

keineswegs so spontan wie es schien. Sie hatte in zwei 

Sekunden die Situation übersehen und sofort 

zugeschlagen. Sie erfaßte sofort den Kern. Sie wußte, daß,

wenn sie die Herren einlud und die Herren zusagten, daß 

Mr. Collins nun keine Ausrede mehr gebrauchen konnte. 

Er mußte das schönste und teuerste Haus kaufen, das zu 

haben war, er mußte das Haus verschwenderisch 

ausmöblieren, und er mußte das Fest so reich halten, daß 

einflußreiche Millionäre, die verwöhnt sind, sich nicht 

langweilten und das Fest etwa als eine „rotten affair full 

of boredom“, eine ludermäßig langweilige Geschichte 

bezeichneten.

Das war der eine Grund für ihre Einladung. Der andere 

Grund war rein sachlich und geschäftlich. Sie verhalf Mr. 

Collins, ohne daß er es ahnte, zu einer intimen 

Freundschaft mit jenen mächtigen Männern, was seinem 
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Geschäft nützlich war und dadurch ihrem eigenen 

Einkommen; denn je mehr er verdiente, um so mehr 

konnte sie aus ihm herauswirtschaften.
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Nachdem die Herren eingeladen waren und zugesagt 

hatten, mußte Mr. Collins in der Tat nach dem teuersten 

Hause suchen und es kaufen. Es war ein Palast. Reich 

möbliert. Das frühere Eigentum einer Filmkönigin, die 

mehr als Tempelhüterin der Venus verdient hatte als im 

Film, obgleich sie auch im Film dreitausend Dollar 

wöchentlich machte. Aber das war nur eine schlichte 

Nebeneinnahme, die gerade für die Unterwäsche reichte. 

Die Filmkönigin hatte sich kürzlich einen neuen Palast 

bauen lassen, und so war dieser Palast hier frei geworden.

Der Palast war in spanischem Kolonialstil erbaut. Der 

Innenhof war überdacht mit Glas, das mosaikartig und 

reich in Farben gefaßt war. Es war eine Bequemlichkeit 

besonderer Art, daß das Marmorbad, das bei dem Fest 

eine so große Rolle spielen sollte, schon da war, im 

Innenhof, und daß die Monturen des Bades reich 

versilbert waren. Es konnte geheizt werden, und der 

ganze Innenhof konnte rasch auf tropisches Klima 

gebracht werden. Das Bad selbst war an ähnliche 
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Überraschungen, wie die bevorstehenden, gewöhnt und 

fand sich freudig bereit, alles zu tun, was man von ihm 

wünschte. Die Plätze für die drei Orchester waren so gut 

verdeckt, daß man weder die Musiker sah, noch daß die 

Musker – was wichtiger war – unter keinen Umständen 

sehen konnten, was die taten, denen sie aufspielten. Bei 

jedem Orchester war außerdem eine Vertrauensperson, 

ein zuverlässiger Neger, der die Verantwortung für das 

gute Verhalten der Musiker übernahm, um spätere 

Erpressungen mit Hilfe von geglückten 

Blitzlichtaufnahmen zu vermeiden. Die Musiker wußten, 

was geschah. Aber sie kümmerten sich um niçhts. Sie 

hatten alle Familien, wurden sehr gut bezahlt, und sie 

wußten, daß bei gutem Verhalten sie auch bei ferneren 

Festen anderer Gastgeber zur Mitwirkung herangezogen 

werden würden. Was auch immer man dem Luxus und 

dem Genuß nachsagen mag an bösen Dingen, sie haben 

meist das Gute an sich: sie lassen andere verdienen. So 

wird ein Ausgleich geschaffen, der die Achse der sich 

drehenden Erde in ihrer Ruhe hält. 

Betty trank nur drei Glas Champagner. Nur aus 
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Höflichkeit. Sie verheiratete sich nicht ein einziges Mal 

auf diesem Fest. Nicht einmal mit Mr. Collins. Als er 

etwas andeutete, holte sie eine der freien Bräute herbei, 

nahm beide unter den Arm und führte sie dem 

schwedischen Prediger zu. Mr. Collins ließ sich 

vermählen, und Betty gratulierte dem jungen Paar und 

übergab es einem Kammermädchen der Brautgemächer. 

Betty hatte gelernt, Welt und Männer zu regieren. Die 

ganze volle Woche nach dem Fest seufzte Mr. Collins in 

ihrer Gegenwart, wollte sich von seiner Frau scheiden 

lassen, um Betty zu heiraten, gab ihr in seiner Tollheit 

schriftliche Gelöbnisse – ein gefährliches Ding in den 

Staaten – und erwürgte sie beinahe in seinem Hunger 

nach ihr. Sie zerriß die Gelöbnisse vor seinen Augen und 

warf ihm die Stücke ins Gesicht. 

Von diesem Tage an konnte er für sie morden.
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Er verfiel in eine Raserei des Machthungers. Er gab sich 

auf. Das will sagen: Er gab sich auf als einer, der für sich 

selbst Macht erobern möchte. Er wollte Macht zu keinem 

andern Zwecke mehr, als vor Betty und in ihren Augen 

als der Mächtigste, der Klügste und der Kühnste 

dazustehen. In alten Zeiten wäre er jetzt ausgezogen und 

hätte Kontinente erobert.

Aber Kontinente werden heute nicht mehr mit Soldaten 

aus Fleisch und Blut erobert. Und Generale und 

Generalfeldmarschälle haben ihren Nymbus verloren. Als

General Pershing sogenannt siegreich von den Feldern in 

Frankreich heimkehrte, jubelte man ihm zu. Am Tage des

Einzugs. Am nächsten Tage war er vergessen. Die erste 

Seite der Zeitungen, die gestern voll war von seinem 

Ruhm, ihn Alexander, Cäsar, Washington und Grant 

gleichstellte, war heute überdröhnt von dem Fallen der 

Stahlaktien und von der nahenden Sintflut des 

Bolschewismus. Niemand dachte auch nur für einen 

Augenblick daran, ihn auf die Liste der Präsidentschafts-
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Kandidaten zu setzen. Er war nur gerade ein angestellter 

Metzgergeselle der Nation gewesen. Wer hat heute Zeit, 

sich um arbeitslose Metzger zu bekümmern! 

Die Armee eines Mr. Collins, die er ausschickt, um 

Kontinente zu beherrschen – erobern will er sie gar nicht 

– ist anderer Art. Seine Armee besteht aus Agenten, die 

Prämien bekommen. Seine Soldaten sind Schecks. Seine 

Kriegspläne bauen sich auf aus Renntips, aus den Tips für

das Rennen um Öl.

Es beherrscht nicht länger mehr der die Welt und die 

Menschen, der die größte Armee, die besten Kanonen 

und die meisten Flugzeuge hat, sondern der beherrscht 

die Welt, der das Öl beherrscht. Was kann der größte 

Feldherr heute tun, wenn ihm Mr. Collins das Öl 

verweigert? Dann schwirrt kein Bomben tragendes, kein 

Giftgas spritzendes Flugzeug durch die Lüfte. Dann 

kriecht kein Kriegstank über das Schlachtfeld. Dann 

schleppen keine Lastautos Armeen von einer Front, wo 

sie im Augenblick nicht gebraucht werden, zu einer 

anderen Front, wo sie den Krieg entscheiden sollen. Dann

fährt kein Unterseeboot in den Meeren. Dann bewegt sich
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keines der Riesengeschütze. 

Wenn Mr. Collins sagt: „Ich habe kein Öl!“, so muß man 

es ihm glauben, und niemand kann ihn des Landesverrats

anschuldigen, denn niemand kann Beweise bringen. Er 

hat die Pläne von den Rohrleitungen, von den 

Zufahrtsstraßen, von den Brunnen, von den 

Pumpstationen. Mit wenigen Kommandos kann er die 

Dinge alle so verwirren, daß keine hunderttausend 

Hektoliter Öl herangeschafft werden können, ohne 

hunderttausend Hektoliter Öl an Kraft unnötig zu 

vergeuden.

Man kann es wagen, die Gesetze der Rechte des 

Privateigentums zu erschüttern dadurch, daß man allen 

seinen Ölbesitz konfisziert. Aber wenn man nicht seine 

Kenntnisse, sein so kompliziertes System der Förderung, 

der Verteilung und des Transportes gleichzeitig mit 

konfiszieren kann, so ist der, der konfisziert, ebenso 

hilflos wie der Franzose, der das Transportsystem des 

Ruhrgebietes in Deutschland konfiszierte. Es bewegt sich.

Freilich. Aber es bewegt sich so schwerfällig, daß der 

Nutzen aufgefressen wird von der Bewegung.

292



Achtes Kapitel

01

Es war zwei Tage nach dem Feste Bettys.

Mr. Collins kam in seine Office um elf ein halb Uhr 

morgens. Er fand aufgehäuft auf seinem Tische die 

Rechnungen für den Palast, den er gekauft hatte, für die 

Ummöblierung des Hauses, für die Party, für den 

Champagner. Bei dem Schmuggel von Champagner, 

Whisky und anderen Sorten Alkohols wird viel 

abgefangen, Tausende von Dollars an 

Bestechungsgeldern müssen den Beamten der 

Prohibitionsüberwachung gezahlt werden, hohe Summen

an Strafen müssen aufgebracht werden. Diejenigen, die 

an Stelle der Größeren die Gefängnisstrafen absitzen, 

müssen unterstützt werden, damit sie ruhig bleiben und 

nicht reden und damit man immer wieder andere findet, 

die neue Gefängnisstrafen übernehmen. Alles das kommt 

in einer Flasche Champagner im Preise zum Ausdruck. 

Und so ist es billig, wenn eine Flasche Champagner nur 

sechzig Dollar kostet. Fünfhundert Flaschen Champagner

293



waren auf dem Feste, die Weine, Liköre und Whiskys 

nicht gezählt. Bei einem solchen Gelage wird, wie bei 

allen solchen Gelagen, kaum ein Drittel getrunken, der 

Rest wird vergeudet und ausgegossen von den 

Schwelgenden, in Trunkenheit, in Übermut und im 

Protzen.

Ein roher Überschlag der Rechnungen, der Palast 

eingeschlossen, ergab die lächerlich kleine Summe von 

achthundertvierzigtausend Dollar. Die Rechnungen für 

die Kostüme und Juwelen der Betty standen noch aus, 

weil die Lieferanten dieser Dinge höflich sind gegenüber 

denen, wo das Geld sicher ist.

Die beiden Chordamen Mr. Collins, die jüngsten Datums 

waren hinschtlich ihres Eintritts in das Leben des 

Magnaten, hatten von dem Fest gehört. Sie waren aufs 

höchste erbost, daß sie nicht eingeladen worden waren. 

Sie meldeten sich darum in ihrer wütendsten Stunde und 

lagen fest auf Mr. Collins, ihren Zorn zu besänftigen. Sie 

drohten mit Skandal, Briefen an die Zeitungen, Briefen 

an die Kirche, der Mr. Collins angehörte, Briefen an die 

Agenten der Prohibition. Sie zählten das nicht einzeln auf
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in ihrem Telephongeschnatter, aber sie sagten: „Dann 

mache ich Sauce für dich, sweet Daddy, mein süßes 

Väterchen.“ Die eine wußte noch immer nicht von der 

anderen. Mr. Collins wußte, was Sauce bedeutete. Sie 

würden zwar die Sauce nicht machen; denn Mr. Collins 

war ein zu guter und fetter Kunde, als daß man es voreilig

mit ihm verdorben hätte. Ein endgültiger Schlag wurde 

nur dann geführt, wenn jede Hoffnung, sich ihn warm zu 

halten, für dauernd aufgegeben werden mußte. Die 

Besänftigung ihrer Bosheit mit einigen neuen Kostümen, 

einem Pelz und einem Brillantenarmband als Zugabe, 

schätzte Mr. Collins auf rund fünfundzwanzigtausend 

Dollar.

Wenn alles schön beisammen war, was noch fehlte in 

dem Berg der Rechnungen, die hier lagen und die noch zu

erwarten waren, so kamen rund neunhunderttausend 

Dollar in ruhiger Erhabenheit zusammen. 

Mr. Collins sagte halblaut: „Purty in the neighborhood of 

one Million nice little beautiful bucks, hübsch nahe einer 

Million guter und schöner Dollar.“
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Als er das überdachte, schwankte er ein wenig, als ob er 

fallen wollte. Denn obgleich er an Summen gewöhnt war, 

so war eine solche Ausgabe, die unmittelbar aus seiner 

Tasche ging und die genau betrachtet nur einem 

Zeitvertreib galt, doch so stark in ihrer Wirkung, daß er 

den Atem unbewußt für einige Sekunden anhielt und 

dann in einem schweren Seufzer ausstieß.

Diese gewaltige Summe warf seine gesamte Privatfinanz 

über den Haufen. Es wurde ihm wirr im Hirn. Er wußte 

für den Augenblick nicht, wie er diese Summe 

herbeischaffen konnte, ohne ein solches Loch in seinen 

Finanzen zu reißen, daß kaum eine Aussicht blieb, es zu 

stopfen. Es war, als ob plötzlich in ein gutes Schiff mitten 

im Ozean eine Platte durchstoßen war und das Wasser in 

einem so dicken Strahl hereinschoß, daß alle Pumpen 

dagegen machtlos schienen.

Denn neben dieser Summe, die plötzlich aus seinem 

Budget herausgerissen wurde, liefen gerade in der 

gleichen Zeit viele andere Ausgaben, die nicht 
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aufgehalten werden konnten. Seine Frau wollte nach 

Paris gehen und dort einige Monate leben, dann nach 

Deutschland und Italien. Seine Tochter wollte und sollte 

nach England gehen und nach Dresden, um zwei Jahre in

Europa zu studieren. Flossy mußte auch nach Paris, weil 

sie einen geschickten Arzt benötigte, der eine 

unvorsichtige Liebesnacht mit Mr. Collins regulieren 

sollte. In Amerika war das zu gefährlich. Dann brauchte 

Flossy, wenn es vorüber war, eine Erholung am 

Mittelmeer. Alle diese Ausgaben konnten nicht 

vermieden und nicht aufgeschoben werden. Mit der 

notwendigen Reiseausstattung für Frau, Tochter und 

Flossy einbegriffen kam das auf etwa dreihunderttausend

Dollar.
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Die Gedanken, die das Hirn eines Menschen, der sich in 

großer Erregung befindet, innerhalb von zehn Sekunden 

durcheilen können – etwa, wenn er soeben von einem 

vorbeirasenden Automobil am Arme gestreift wurde und 

ihm bewußt wird, daß er buchstäblich nur um die Dicke 

eines Zündholzes vom Tode entfernt war – lassen sich 

kaum in einem dicken Buche alle aufzählen. Die 

Fähigkeit des Hirns, im Zustande eines plötzlichen 

Blutandranges rasch und dennoch logisch zu denken, ist 

ungeheuerlich.

Von den Tausenden von Gedanken, die Mr. Collins in den

ersten Sekunden hatte, als ihm die Summe, die er 

beschaffen mußte, zum Bewußtsein kam, können hier nur

einige aufgezählt werden.

Zuerst dachte er daran, sich zu erschießen, um dieser 

Aufgabe, jenen Forderungen gerecht zu werden, zu 

entgehen. Aber das verwarf er sofort wieder. Er war viel 

zu stark in seinem Wesen, als daß er in einer solchen Art 

von Flucht eine Lösung hätte suchen können.
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Dann dachte er daran, die Kaufverträge rückgängig zu 

machen oder den Palast Agenten zu einem sofortigen 

Wiederverkauf anzubieten. Auch das raste davon so 

schnell wie gekommen. Denn was Mr. Collins einmal 

entschieden hat, das bleibt entschieden. Er ist viel zu 

stolz zuzugeben, daß er irgendwelche Dinge übereilt 

getan haben könnte. Wenn er wirklich den Palast 

verkaufen will, dann verkauft er ihn, wann er will, und 

nicht, wann er gedrängt wird, weil er Forderungen nicht 

decken kann. Seine Aufgabe ist, Geld zu machen, um das 

zu bezahlen, wofür er sich verpflichtet hat.

Dann bekam er eine heftige Wut auf Betty, weil sie ihn 

derartig überwältigen konnte, sie eine solche Macht über 

ihn besaß, so daß er Überlegung, Berechnung und Urteil 

verlor. Aber die Wut verhauchte noch im Entstehen. 

„Was kann denn sie dafür?“ sagte er in seinen fließenden 

Gedanken?“ „Sie kann doch wahrhaftig nichts dafür; 

denn wenn ich nicht will, brauche ich doch ihren 

Wünschen nicht nachzugeben. Wenn ich so schlapp bin, 

daß ich tue, was sie wünscht, so ist sie durchaus im 

Recht, mich zu nehmen für das, was ich wert bin.“ 
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Gleichzeitig aber redete er sich aus, daß er schlapp sei 

und ein Weiberknecht. Er war Manns genug, zu wissen, 

was er wollte, und zu wissen, wem er er gab und warum 

er gab. So schlug die aufkommende Wut in einen Respekt

gegen sie um. Er fühlte eine tiefe Hochachtung ihr 

gegenüber, das sie so smart sei, ihn so geschickt zu 

behandeln, daß er tun mußte, was sie wünschte. Er wurde

sehr stolz auf sich und fühlte sich allen andern Männern 

überlegen, daß es ihm geglückt sei, eine so smarte und 

dabei so elegante und stolze Frau zu gewinnen und zu 

halten. Aus diesem Stolz heraus wuchs noch in derselben 

Sekunde ein starkes Selbstbewußtsein. Ein erneutes 

Kraftgefühl durchströmte sein Blut in dem Gedanken, 

diese Frau zu haben und für sie Aufregungen 

durchkosten zu müssen. Seine Gedanken begannen sich 

jetzt zu ordnen. Er begann, sich zu konzentrieren. Er 

verfiel in eine rasende Sehnsucht, Betty jetzt im Arm zu 

halten und zu küssen, um gewiß zu sein, daß er sie 

besitze. Sie allein war wert, daß er überhaupt lebte. Er 

begann sie in einer ganz neuen Art zu lieben. Nicht nur 

mehr als Frau, sondern als den einzigen Lebenszweck. 

Als einen Genius, der mehr wert war als ein Genius, weil 
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er auch Fleisch war und irdische Genüsse geben konnte. 

Der Gedanke an sie, die ungemein starke Liebe, die er für 

sie fühlte, die inniger wurde, weil er ihr abbat, daß er 

wütend auf sie werden konnte, gab ihm eine unerhörte 

Schwungkraft. Alles Pessimistische, was er eben gedacht 

hatte, alles Ängstliche verflog. Er bedauerte plötzlich, daß

er nur eine Million dreihunderttausend Dollar zu decken 

hatte. Er wünschte, daß es zehn Millionen Dollar wären, 

die er heranzuschaffen hätte. Er fühlte die Welt zu klein 

und eng werden, um seine Kräfte spielen lassen zu 

können, um sich so zu entfalten, wie es seinem 

Kraftgefühl wohl getan hätte.

Eine und eine halbe Million Dollar zu machen, das war 

gar nichts. Es war gar nicht der Rede wert. Das war nur 

gerade die Arbeit für einen Stümper. Wenn er ansetzte, 

einmal wirklich und ernsthaft ansetzte, dann wirbelten 

Milliarden. Dann sollten Milliarden ihren mysteriösen 

Wertfaktor verlieren und nichts anderes mehr sein als 

hilflose Objekte,mit denen er spielte. 

„Eine und eine halbe Million?“ rief er laut aus. „Eine und 

eine halbe Million? Nichts weiter? Ein Dreck. Fünf 
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Millionen müssen herangeschafft werden. Betty, du sollst

deine Jacht haben. Du sollst die eleganteste Jacht haben, 

die der amerikanische Kontinent zu bauen vermag. Und 

wenn du die Jacht des Königs von England außerdem 

noch haben willst, ich mache ihn bankerott und kaufe alle

seine Jachten, Pferde und Schlösser auf der Auktion. Eine

und eine halbe Million Dollar. Was für lange überflüssige 

Reden für ein Trinkgeld!“

Er war so laut geworden, daß seine Privatsekretärin an 

die Tür klopfte, die Tür vorsichtig öffnete und leise fragte:

„Haben Sie mich gerufen, Mr. Collins?“

„Ja. Nein. Augenblick. Kommen Sie in einer Minute 

wieder, Ida, habe dringende Briefe.“ 

„Yes, Sir.“ Ida machte die Tür geräuschlos zu. 

Mr. Collins nahm das Telephon: „Lucky, wie geht es dir. 

Abendessen heute. Siberts? Oder. Gut denn, Siberts. Hör,

wie ist der Chauffeur? Gut. Halt ihn fest an der Leine. Die

Burschen wollen immer kommandieren. Puffe ihn gleich 

am ersten Tag an seinen richtigen Platz. Wie kommst du 
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durch mit dem großen Haus? Besser, du nimmst noch 

einen Mann, der zugreifen kann. Vielleicht auch noch ein 

Mädchen mehr. Also um neun. Wir nehmen deinen 

Wagen. Das grüne? Nei – ach, nein. Sehe dich lieber im 

blaßblauen. Nein, nicht doch. Scheitele das Haar. Gefällt 

mir mehr. Aber, warum denn? Besser, du nimmst nicht 

die neuen Schuhe. Wollen doch tanzen. Neue Schuhe 

machen immer rasch müde. Später? Weißt du doch. Bei 

dir natürlich. Ich schicke meine Sachen und einen 

Officeanzug heute nachmittag zu dir. Habe eine 

Überraschung. Hat was mit Perlen zu tun. Nein, sage ich 

nicht. Also neun. Kuß. Bye, bye. Bin mitten drin in der 

dicksten Arbeit. Bye, bye.“ 
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Und es war genau in dieser Minute, daß die Sekretärin 

wieder an die Tür klopfte und – weil sie eine Vertraute 

war – sofort in ihrer leisen Art eintrat, ohne das „Come 

in“ abzuwarten. Es war ihr schon einmal geschehen, daß 

sie so herein kam, während sich Mr. Collins gerade mit 

einem – nun sagen wir einem Chormädchen – in einer 

Weise unterhielt, wie man sich gewöhnlich in einer Office

nicht mit einer Dame zu unterhalten pflegt. Aber Ida 

hatte Takt. Es wurde nicht einmal bemerkt, daß sie hier 

gewesen war. Aber Mr. Collins hatte es gefühlt. Und als 

jene Dame gegangen war, rief Mr. Collins die Sekretärin 

herein und sagte: „Ida, Sie sind eine der tüchtigsten 

Sekretärinnen, die ich je hatte. Sie verstehen Ihre Arbeit 

und Sie haben Takt. Beide Dinge schätze ich. Hier ist die 

Anweisung zur Kasse, von Montag ab bekommen Sie 

achtzig die Woche. Ich habe später noch Briefe.“ 

Ida hatte bis zu jenem Tage nur fünfundfünfzig Dollar die

Woche gehabt. Nicht der Lohnerhöhung wegen, sondern 

wegen der Art, in der Mr. Collins die Angelegenheit 
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erledigte, wegen des Tones in seiner Stimme, wegen der 

Tatsache, daß er mit keiner Miene, keinem 

Augenzwinkern etwas andeutete oder Schweigen gebot, 

verehrte Ida seit jenem Tage Mr. Collins wie einen 

Halbgott. Er hätte tun dürfen mit ihr oder in ihrer 

Gegenwart, was immer er wollte, sie hätte jede seiner 

Handlungen als ein Sakrament betrachtet.

Das war eine der Ursachen der Erfolge des Mr. Collins. Er

sah einen Menschen, und er wußte, wie er ihn zu 

gewinnen hatte. Die einen brüllte er nieder, die andern 

redete er nieder und wieder andere streichelte er nieder. 

Und wenn nichts half, schlug er sie zu Boden. Aber stets 

blieb ihm eine lächelnde Höflichkeit eigen, eine 

Höflichkeit, die nichts verbergen sollte, sondern die echt 

war und darum ihrer Wirkung stets gewiß.

Ida sagte: „Die Herren sind da mit dem Report aus 

Mexiko. Es ist die Sache mit der Rosa Blanca.“
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Und es war in diesem Augenblick, als Mr. Collins noch 

unter dem Eindruck der einen und einen halben Million 

Dollar stand, die gedeckt werden mußten.

Es war in diesem Augenblick, als, in dem Gedanken an 

Betty, seine Kraft gigantische Größe annahm, fünf 

Millionen heranzuschaffen, um die eleganteste Jacht für 

Betty zu kaufen und den König von England zur 

Bankerotterklärung zu zwingen. 

In diesem selben Augenblick war es, daß die Herren des 

Grundstückdepartments der Condor Co. sich zur 

Beratung anmelden ließen, um den Report des 

Licenciados Perez aus Mexiko vorzulegen und mit Mr. 

Collins durchzusprechen und zu beschließen, was getan 

werden sollte: ob man von der Rosa Blanca absehen oder 

ob man einen neuen Versuch unternehmen sollte, die 

Rosa Blanca zu gewinnen. 

Und weil der Report gerade in jenem Augenblick 

vorgetragen und zur Beratung unterbreitet wurde, darum
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war es, daß Mr. Collins rief, rief mit dem ganzen 

Kraftbewußtsein, in das er sich während der letzten 

vergangenen drei Minuten hineingerast hatte: „Das Land,

das ich haben will und nicht kriegen kann, gibt es im 

ganzen großen Universum nicht. Wäre es selbst auf dem 

Jupiter, ich hole es herunter. Die Weiße Rose will ich 

haben. Und kein Gott und kein Präsident von Mexiko und

keine Antiimperialistische Liga kann mich daran hindern,

die Weiße Rose zu brechen. Ich will sie brechen, und ich 

werde sie brechen. – Danke für heute, Gentlemen. Ich 

werde nachdenken. Werde Ihnen mitteilen lassen, wann 

ich die Beschlüsse und Pläne genügend vorbereitet habe, 

um sie mit Ihnen besprechen zu können. So long. 

Goodbye.“ 
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Nachdem jene Beratung mit den Herren des 

Grundstückdepartments vorüber war, wurde erneut in 

allen Registern in Mexiko herumgesucht, ob sich nicht 

doch noch eine Lücke fände, wo man die Besitztitel des 

Hacinto Yanyez angreifen könnte. Es gab keine Lücken. 

Die Titel waren alt und gut; und sie waren stets 

rechtskräftig erneuert worden, wann die Gesetze es 

verlangten. 

Der Gouverneur in Jalapa wurde erneut bearbeitet, den 

Verkauf der Rosa Blanca durch ein besonderes Decreto 

zu verfügen mit der Begründung, daß Staatsgründe über 

Privatrechten zu stehen hätten und daß aus 

Staatsgründen der Verkauf der Rosa Blanca angeordnet 

worden sei. Es wurde dem Gouverneur durch einen 

Diputado, den die Condor Co. für ihre Interessen 

gewonnen hatte, auch gleich geschickt zu suggerieren 

versucht, was die Staatsgründe seien.

Der Diputado hatte sein Verschen schön auswendig 

gelernt, besser als er seine eigene Frau unterhielt, immer 
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in Geldnöten, versuchte er dem Gouverneur 

klarzumachen, daß der Staat die Einnahmen aus den 

Ausfuhrzöllen für das Öl unbedingt gebrauche, daß jene 

Ausfuhrzölle eine Lebensbedingung des Staates und der 

ganzen Nation seien. Aus diesem Grunde müßte die 

Produktion und die Ausfuhr von Öl mit allen Kräften 

unterstützt werden. Gemeinwohl ginge über Privatrecht. 

Die Rosa Blanca enthalte vielleicht das reichste Ölfeld in 

Mexiko, und ein Gouverneur dürfe gar nicht die 

Einnahmen aus diesem Öl der Nation vorenthalten aus 

einer falschen Einstellung heraus und aus Rücksicht auf 

ein paar Indianerfamilien, die irgendwo anders 

angesiedelt werden könnten. 

Der Diputado hatte sein Versehen schön auswendig 

gelernt, besser als seine inhaltlosen Reden, die er in der 

Camera de Diputados, dem mexikanischen Parlament, zu 

halten pflegte.

Der Gouverneur in Jalapa jedoch ließ sich durch den 

schmalzigen Diputado nicht in seiner Meinung beirren.

Er erklärte dem Licenciado Perez, der die Condor Oil Co. 
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als ihr Syndikus in Mexiko vertrat und der den Diputado 

vorgeschickt hatte, um das Feld übersichtlich zu machen: 

„Ich werde den Fall noch einmal genau untersuchen. Es 

liegt nicht in meiner Absicht, die Condor Company in 

irgendeiner Weise zu schädigen oder ihre ernste Arbeit zu

erschweren. Im Gegenteil, ich betrachte es als meine 

Aufgabe, solange ich hier Gouverneur bin, jede 

Produktion, sei es Öl oder sei es Zucker oder Holz oder 

Baumwolle oder Früchte oder Landwirtschaft, zu fördern.

Und ob es sich um eine fremde Company handelt oder 

um eine mexikanische, das bleibt hier ohne Einfluß auf 

mich. Die konstitutionellen Rechte eines jeden in Mexiko,

sei er Bürger oder Fremder, achte ich. Ich verspreche 

Ihnen, Licenciado, daß ich mein Bestes tun werde, der 

Condor Company zu helfen bei dem Ankauf der Rosa 

Blanca, wenn ich mich überzeugen kann, daß der Besitz 

der Rosa Blanca für die Condor Company unbedingt 

notwendig ist, um die Produktion von Öl zu fördern. Ich 

werde mit Don Hacinto dann auch sprechen, und ich 

glaube versichern zu können, daß ich ihn bewegen kann, 

dem Verkauf seiner Hazienda zuzustimmen. Aber ich 

vergesse doch nicht einen Augenblick lang, daß auch Don 
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Hacinto Rechte und Meinungen in dieser Sache hat, die 

ebenso gut begründet sind, vielleicht noch besser als die 

der Condor Company. Aber ohne das Für und Dagegen 

genau untersucht zu haben, kann ich nicht urteilen und 

will ich auch nicht urteilen. Ich verstehe, daß nicht nur 

Don Hacinto allein in Frage kommt, sondern daß hier 

auch das Schicksal von sechzig oder siebzig 

mexikanisehen Familien in Erwägung gezogen werden 

muß.“

„Die können alle Arbeit bei der Condor Company 

bekommen, oder die können auf Kosten der 

amerikanischen Company irgendwo anders im Staate 

angesiedelt werden“, warf Licenciado Perez ein. 

„Gewiß kann das getan werden“, sagte der Gouverneur. 

„Gewiß, como no, warum nicht? Aber so einfach erscheint

mir das denn doch nicht. Es steht hier nicht nur das 

nackte Materielle in Frage. Es tritt auch noch etwas rein 

Seelisches hinzu. Sehen Sie denn das nicht, Licenciado?“

„Ich weiß nicht, Senjor Gouverneur“, antwortete Senjor 

Perez, „was Sie meinen. Worauf Sie zielen.“ 
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Der Gouverneur lächelte ironisch. Er ließ seine blendend 

weißen Zähne sehen, die in dem braunen Gesicht, das 

bewies, daß er reichlich viel indianisches Blut 

aufgenommen hatte, wie hochpoliertes Elfenbein 

glänzten. Er sagte: „Don Hacinto und die indianischen 

Familien geben doch nicht nur Land auf, das ersetzt 

werden kann durch Land in anderer Gegend der 

Republik, sie geben doch auch Land auf, das ihre Heimat 

ist, das die Heimat ihrer Vorfahren ist, das in seinem 

Boden die Gebeine ihrer verehrten Väter birgt. Sie geben 

Land auf, das gedüngt wurde mit dem Blute, mit dem 

Schweiß, mit den Hoffnungen, mit der Trauer, mit der 

Freude ihrer Väter und Mütter und ihrer selbst. Sie geben

Land auf, das um dieser Dinge wegen ihnen heilig ist, 

heilig wie mir meine Mutter, mein Vater, meine Frau und

meine Kinder sind.“

Nach einer längeren Pause, in der weder von ihm noch 

von Senjor Perez etwas gesagt worden war, trat der 

Gouverneur wieder an seinen Schreibtisch und sagte sehr

sachlich: „Nun wohl, Licenciado, wie ich gesagt habe: Ich 

erweise Ihnen gern eine Gefälligkeit, aus alter 
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Schulfreundschaft heraus, und ich bin auch gern bereit, 

der amerikanischen Company gefällig zu sein, wenn es 

sich mit dem, was ich für richtig halte, vereinbaren läßt. 

Aber ich will Ihnen nun doch sagen – und das soll gelten 

– , daß, wenn die Company nicht sehr gute Gründe hat, 

daß ich dann in dieser Sache nichts zu verfügen gedenke, 

daß ich es dann Don Hacinto allein überlasse, was er tun 

will. Er hat das Recht, zu verkaufen oder nicht zu 

verkaufen. Kann ich überzeugt werden, der Verkauf der 

Rosa Blanca ist notwendig im Staatsinteresse, dann 

werden wir weiter sehen. Kann ich mich von dieser 

Notwendigkeit jedoch nicht überzeugen, dann schließe 

ich den Fall, soweit ich oder der Staat Veracruz in Frage 

kommen. Was macht die Familie, Perez? Ist Maria schon 

durch mit dem Examen in der Medizin?“

„Ah, noch nicht. Sie hat noch zwei Jahre zu machen. 

Meine Senjora ist in Guadalajara bei meiner Schwägerin.“

„Meine Grüße, Perez. Adios. Adios.“ 

Die Herren schüttelten sich sehr freundschaftlich die 

Hände, und Licenciado Perez verließ das 
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Regierungsgebäude in dem Bewußtsein, daß er gewonnen

habe. 

Er telegraphierte an das Hauptquartier der Company in 

San Francisco: Gouverneur in Sachen Rosa Blanca 

gewonnen, noch etwas gedulden.
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Nachdem Licenciado Perez gegangen war, machte der 

Gouverneur einige Notizen auf seinen Erinnerungsblock, 

dann drückte er auf einen der zahlreichen Knöpfe des 

Klingelsystems und empfing die übrigen Besucher, die 

sich zu persönlichen Conferencen angemeldet hatten. Es 

kamen Direktoren von amerikanischen, mexikanischen, 

englischen, holländischen Companien, es kamen Arbeiter

in Overalls, es kamen Sekretäre und Vertreter von 

Arbeitersyndikaten, es kamen Indianer aus fernen 

Winkeln des Staates, es kamen Lehrer, Ingenieure, 

Architekten, Beamte der Elektrizitätsgesellschaften. 

So vergaß der Gouverneur bald wieder die Rosa Blanca. 

Am Samstag reiste er zu einer politischen Conference in 

Mexiko City, einer Conference, die vom Präsidenten der 

Republik einberufen worden war. In dieser Conference 

wurde auch gesprochen, daß man nun bald daran zu 

denken habe, die Paragraphen der Konstitution, die 

durch die Revolution des Volkes geschaffen wurde, 

endlich in Kraft zu setzen, insbesondere jene 
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Paragraphen, die sich mit der Tyrannei der katholischen 

Kirche befassen, und jene, die den Naturreichtum des 

Landes, insbesondere das Öl, als Volkseigentum erklären.

Da erinnerte sich der Gouverneur wieder an die Roa 

Blanca. Er machte eine erneute Notiz in seinem 

Taschenbuch und unterstrich sie mehrere Male.

Als er am Montag zurückkehrte, ließ er sich sofort alle 

Akten bringen, die sich auf die Condor Oil Company 

bezogen. Er rief einen Ingenieur des Arbeitsamtes zur 

Mithilfe herbei. Mit ihm studierte er alle Pläne der 

Ländereien, die die Company besaß, zählte ihre Brunnen 

aus, studierte die statistischen Aufstellungen ihrer 

Produktion, ihrer produzierenden und ihrer toten 

Brunnen, studierte alle Parzellen, wo die Company 

augenblicklich auf Öl bohrte, und alle Parzellen, wo die 

Company nicht bohrte, berechnete alle Reserven an 

ölhaltigem Land, das die Company hielt, und alle 

Reserven an zweifelhaftem Land, das die Company unter 

ihrer Kontrolle hatte. Er notierte sich alles gut auf, und 

was er nicht genügend verstand, das ließ er sich von dem 

Ingenieur, dessen besonderes Arbeitsgebiet bei der 
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Regierung die Überwachung der Ölfelder war, 

ausführlich erklären. 

Am nächsten Freitag nahm er sich drei Tage Urlaub für 

Inspektionen und reiste mit seinem Burschen zur 

Hazienda La Rosa Blanca, um Don Hacinto 

kennenzulernen, seine Meinung zu hören und die 

Hazienda zu sehen. 

Er blieb zwei Nächte und einen halben Tag auf der 

Hazienda, aß mit Hacinto am gleichen Tisch dasselbe 

schlichte Essen, das Hacinto aß, schlief in dem Bett, das 

man ihm anbieten konnte und dessen Matratze nur 

Bretter waren, über die zwei der üblichen Petates, 

Schilfmatten, gebreitet waren. Mehr konnte ihm die Rosa

Blanca nicht bieten, denn mehr hatte sie nicht, mehr 

brauchte sie nicht, mehr hatte sie seit mehreren hundert 

Jahren nicht gehabt, mehr wollte sie nicht haben; denn 

sie war vollkommen glücklich in dem, was sie hatte. 

Der Gouverneur besuchte mit Hacinto und Margarito alle

Familien, die auf der Hazienda wohnten, ging in alle 

Hütten, sprach mit allen Leuten, hätschelte die Kinder, 

317



nahm das eine und das andere auf den Arm, gab ihnen 

Zuckerwaren und kleine Geldmünzen. Wenn er eine 

Hütte verließ, um zur nächsten zu gehen, folgte ihm die 

ganze Familie nach. So ging es von einem Hause zum 

andern, bis er, bei der letzten Hütte angelangt, alle 

Familien der Hazienda, mit allen Kindern, Hunden, 

Eselsfüllen und Schweinen hinter sich hatte.

Niemand auf der ganzen Hazienda, auch Hacinto nicht, 

auch Margarito nicht, ermüdete ihn damit, nach jedem 

zweiten Worte Senjor Gouverneur zu sagen, niemand 

sagte ihm ein schmeichelhaftes Wort, niemand haschte 

nach einer Gunst, niemand strengte sich an, ihn lächeln 

zu machen.

Aber in jeder Hütte, wo er eintrat, kam ihm der Hausherr

entgegen, wenn er nicht schon vor der Tür gestanden 

hatte, neigte den Kopf und sagte schlicht: „A sus ordenes, 

Senjor, ich stehe zu Ihren Diensten; das Haus, in dem Sie 

sich befinden, ist Ihr Haus.“

Die Frau des Hauses, immer ein nacktes Kind auf dem 

Arm, pflückte sofort Blumen und gab sie einem der 
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größeren Kinder, die nackt und halbnackt herumliefen, 

damit es die Blumen dem Gouverneur überreiche. Dann 

ging der Gouverneur, gefolgt von allen in einem Haufen, 

über die Felder der Rosa Blanca, betrachtete sich den 

Mais, das Zuckerrohr, die Orangen- und 

Zitronenpflanzung, die Trapiche, in der das Zuckerrohr 

ausgepreßt wurde, das Baumwollfeld, die 

Papayapflanzung, die Bananenpflanzung, die Weide, wo 

die Kühe waren, die Mules, die Pferde, die Esel. Auch den

Papagei, der ein häßliches Schwein zum Freunde hatte 

und sich mit den andern Schweinen herumzankte, mußte 

er sehen. Alles, was zu sehen war, sah er sich an. Sah sich 

alles so an, als ob er in den Ferien wäre und nirgendwo in

der Welt ein Amt zurückgelassen habe, das viel Sorgen 

bereitet, viel Arbeit mit sich trägt, viel Neid hervorruft 

und wenig Freude bringt.

Der Gouverneur war in einer Großstadt geboren und 

aufgewachsen. Er hatte immer nur in der Großstadt 

gelebt. Hatte in Mexiko City studiert. War zuweilen von 

Freunden eingeladen worden auf die Haziendas der 

reichen Mexikaner, die gleich Lords auf ihrem Besitztum 
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leben, meist jedoch mehr Großstädter als Landbewohner 

sind und mehr Wochen im Jahr in Mexiko, in Puebla, in 

Queretaro oder in San Luis Potosi zubringen als auf ihrer 

Hazienda, deren Leitung sie ihrem Mayordomo 

überlassen.

Zum ersten Male in seinem Leben war er nun auf einer 

Hazienda, deren Besitzer Indianer war, und wo alle 

Menschen, die dort lebten, Indianer waren.

Es geschah ganz unerwartet, daß in ihm sich plötzlich der

Indianer regte, der in seinem Blute war. Denn obgleich er

gebildet war wie ein gebildeter Amerikaner, obgleich er 

gekleidet war wie jeder amerikanische Großstädter, 

obgleich er lebte, wie jeder zivilisierte Mensch in seiner 

Großstadt lebt, so war seine Hautfarbe, die Farbe und die 

Schwermut seiner Augen, die Farbe und Strähnigkeit 

seines Haares doch so durchaus gleich Hacinto, daß sie 

waren, als hätte beide dieselbe Mutter geboren. Das 

weiße Blut, das er von einem spanischen Vorfahren in 

seinen Adern hatte, war nicht stark genug gewesen, auch 

nur einen Schimmer in ihm zu zeigen. Die Ur-Rasse des 

Kontinents war so mächtig, daß sie alles fremde 
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europäische Blut, das in ihm war, aufgesogen hatte, wie 

sie alles fremde Blut nach und nach aufsaugt, das hier 

geboren wird. Denn das fremde Blut unterliegt ja nicht 

nur dem Einfluß des indianischen Blutes durch 

Mischungen bei der Zeugung, sondern es unterliegt auch 

denselben Einflüssen des Klimas, des Wassers und der 

Nahrung, die in Jahrtausenden die Eigenheit und 

Einzigkeit der indianischen Rasse schufen.

Und weil der Indianer in ihm sich regte, sich geltend 

machte unter dieser Umgebung, darum begann er, mit 

den Indianern jetzt und hier zu fühlen und zu empfinden.

Dinge, die er vorher nicht verstanden hatte, begann er 

jetzt in seinem Gefühl und in seiner Seele zu verstehen.

Als er zu Licenciado Perez von der Heimat und den 

Heimatsrechten der Leute auf der Rosa Blanca geredet 

hatte, da sprach er rein theoretisch von Heimat. Etwa so 

wie von Heimat in Gesetzesparagraphen geredet wird, 

durch die Nationalität und Staatsangehörigkeit von 

Individuen festgelegt werden soll. Heimat war dann ein 

allgemeiner Begriff, der sich durch Dokumente 

ausdrücken ließ, durch Auszüge aus dem Geburtsregister 
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bestätigt und begrenzt wurde. Eine rein zufällige Sache, 

die durch den Wohnungswechsel der Eltern und auch 

durch absichtliche und unabsichtliche Fehler in den 

Registern beeinflußt werden konnte.

Hier nun aber sah der Gouverneur den Begriff Heimat 

von einer Seite aus, die ihm bisher fremd geblieben war. 

Diese Heimat konnte durch Gesetz, durch Register weder 

bestimmt noch beeinflußt werden. Diese Heimat war eine

Angelegenheit der Seele. Diese Heimat war etwas, das 

den Menschen schuf. Den Großstädter sowie auch viele 

Bauern und Farmer kann man in eine andere Großstadt 

oder auf eine andere Farm versetzen, und sie sind sofort 

wieder daheim. Aber hier waren die Menschen so eins 

mit der Erde, daß sie aufhörten Mensch zu sein, wenn sie 

aus dieser Heimat entwurzelt wurden.

So kam der Gouverneur, aus seinem indianischen Blute 

heraus, zu der Überzeugung, daß kein Öl auf der Erde, 

kein Automobil, kein Dieselmotor wertvoll genug sei, 

dagegen Heimat auszutauschen. Öl und Automobile und 

Flugmaschinen sind schöne Dinge, die dem Menschen 

viel Nutzen und viel Erleichterung in seiner Arbeit 
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bringen; aber was bedeuten dem Menschen, 

insbesondere diesen Menschen hier, Öl und Motoren, 

wenn sie ihn in seinem Wesen und in seiner Seele viel 

ärmer machen als er ist mit der Heimat als Lebensbasis, 

mit der Heimat, die ihm Inbegriff alles dessen ist, was 

Freude, Glück, Zufriedenheit, Ruhe, Lebensicherheit, 

Liebe, Poesie, Kunst, Religion, Gottheit, Paradies sind. 

Wir alle, wir Armen, wir freuen uns an der Maschine, am 

Flugzeug, am Radioapparat, am Fernkino nur darum, 

weil wir unsere Heimat verloren haben. Der Verlust 

unserer Heimat ließ uns stumpf und zerrissen zurück. 

Um uns zu betäuben, um unseres Verlustes, unseres 

Schmerzes uns nicht bewußt zu werden, darum brauchen 

wir Gasolin, das uns Schnelligkeit vorzaubert, damit wir 

rascher fliehen können vor uns selbst und vor unseren 

Herzensnöten. 

Das alles kam hier jetzt dem Gouverneur zum 

Bewußtsein. Weil er indianisches Blut hatte und in 

seinem Blute der Heimat noch näher stand als der Weiße,

der seine Heimat seit Jahrtausenden verloren hat und 

seitdem rastlos in der Welt umherflitzt, immer getrieben 
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und gehetzt, niemals Zeit habend, niemals Zeit 

gewinnend, ob er Eisenbahnen baut und Expreßzüge, 

oder ob er Flugzeuge baut oder drahtlose Telephone. Er 

wird immer rastloser, immer gehetzter, hat immer 

weniger Zeit, je mehr er auch erfindet, um Zeit zu 

gewinnen. Gejagt von einem Kontinent zum andern, von 

Asien nach Europa, von Europa nach Amerika, von 

Amerika wieder nach Asien. Dann Kriegszüge und 

Weltkriege, um eine neue Heimat zu finden. Und alle 

seine Wissenschafter suchen und suchen vergebens, zu 

finden, wo die Heimat des Weißen ist. 

Und der Gouverneur sprach mit Hacinto und mit 

Margarito und mit den übrigen Männern. Sprach mit 

ihnen, als hätte er sie gekannt seit zehntausend Jahren. 

Er verstand alles, was sie sagten, und begriff alles. 

Begann sich mit ihnen allen zu duzen. Trank mit ihnen 

Tequila und Habanero aus derselben Flasche, die von 

Mund zu Munde ging. 

Er, der Indianer, hatte heimgefunden, hörte zum ersten 

Male seine Seele zu ihm sprechen, hatte zum ersten Male 

in seinem Leben das Bewußtsein, daß er zu Hause sei, 
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war zum ersten Male in seinem Leben wahrhaft glücklich,

zufrieden und eines unbekümmert freudigen Mutes, der 

keine Furcht vor Sorgen kennt.

Er zog die eleganten braunen Schuhe von den Füßen und 

ließ sich von Hacinto ein paar alte Sandalen geben. Zog 

den Rock aus, knöpfte den Kragen ab, steckte den Kopf 

durch den Schlitz der Tilma und warf sie sich über. 

Drehte sich Zigaretten aus Maisblättern. Aß Tortillas und 

Frijoles. Schälte das Fleisch von den gebackenen 

Hühnchen mit den Fingern ab und tunkte es mit den 

Fingern in die rotbraune Mole. Nahm nach Indianerart 

das Salz prisenweise mit den Fingern auf und schob es so 

in den Mund. Biß große Stücke von der grünen Chile ab 

und trank den Kaffee schwarz und gesüßt mit dem 

braunen rohen Zucker, der auf der Hazienda selbst 

gemacht wurde. Der Gouverneur mußte alle Pferde 

reiten, um zu sagen, welches das beste sei. 

War der Gouverneur in der Stadt mit seinen Freunden 

zusammen und wurde nicht über Politik geredet, dann 

wußten meist nach einer Weile weder er noch seine 

Freunde, was man reden sollte. Und weil man keinen 
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Unsinn reden und keinen Klatsch breittreten und 

ausstänkern wollte, fanden sich der Gouverneur und 

seine Freunde immer recht hilflos. Dann mußte man sich 

mit Dominoklötzchen helfen oder mit Schach oder mit 

Billard oder mit Karten; weil man nicht wußte, was man 

mit sich und mit seinen Freunden beginnen sollte und 

man doch auch nicht ganz und gar verdusseln wollte. 

Hier, auf der Rosa Blanca, kam dem Gouverneur auch 

nicht für eine Minute der Wunsch nach Domino oder 

Karten.

Er saß mit Hacinto und Margarita in Schaukelstühlen in 

dem Portico. Alle Männer der Hazienda waren da. Einige 

saßen auf der Holztreppe, die vom Hofe in den Portico 

führte, andere hockten auf dem Erdboden vor der 

Treppe, wieder andere hockten im Portico, auf dem 

Fußboden aus dicken Bohlen, andere saßen auf dem 

Geländer des Porticos, und wieder andere lehnten sich 

gegen die Säulen. Sie mischten sich nicht in das 

Gespräch, das die drei Männer, die in den 

Schaukelstühlen sich wiegten, führten. Sie hörten nur zu, 

um zu hören und zu erfahren. Zuweilen flüsterte der eine 
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der zuhörenden Männer zu einem andern. Zuweilen rief 

Hacinto oder Margarito einen der Männer herbei, um ihn

etwas zu fragen, was auf das Gespräch sich bezog, eine 

Auskunft über die Mules, über das Vieh, über eine 

Familie und was es so gab im Leben auf der Hazienda.

Die Dinge, die der Gouverneur mit Hacinto und 

Margarito besprach, waren so ureinfach, wie Dinge 

überhaupt nur sein können. Sie sprachen über Mais, über

Zucker, über Salz, über den Preis für Kühe und Schweine,

über Holz und Wald, über gutes und schlechtes 

Weideland, über den Ertrag anderer Haziendas, über die 

Zahl der Kinder, die einzelne Familien hatten, über 

Krankheiten des einen Mannes oder einer Frau, über 

Kurmittel für Kühe, Pferde und Mules, über die 

Beschaffenheit der Wege in der Nähe, über die weite 

Entfernung der Schule für die Kinder, die nur 

unregelmäßig die Schule besuchten, über die Tatsache, 

daß Hacinto noch im selben Jahr eine Schule bauen wolle

auf der Hazienda und daß er den Lehrer bezahlen werde, 

über Wetter, über die Menge des Regens, über 

Trockenheit, über die Tiger, die im Busch herumfauchten
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und zuweilen ein Kalb oder eine Ziege fortschleppten, 

über Moskitos, über Henequen, den zu bauen man 

angefangen habe und von dessen Fasern man jetzt auf 

der Hazienda alle Leinen und Lassos selbst anfertige und 

man sogar schon überschüssige Ware verkaufte, und was 

es so an den Vorgängen und Geschehnissen auf einer 

großen Hazienda gab. 

Mit keinem Worte redeten die Leute von Politik. Ob Don 

Manuel oder Don Justo Präsident der Republik war, 

darum kümmerte sich hier kein Mensch; ob die 

Amerikaner in die Republik einmarschieren wollten oder 

ob sie in den Häfen von Nicaragua mit Panzerschiffen 

protzten und dort Kanonen abfeuerten, das war für die 

Menschen hier ohne jedes Interesse. Ihre Heimat war 

nicht die mexikanische Republik, ihre Heimat war die 

Weiße Rose; und Dinge, die sich nicht auf die Rosa 

Blanca in irgendeiner Weise bezogen, existierten nicht für

die Leute.

Dennoch, trotzdem es erschien, als hätten die Männer 

keine weiten Interessen über ihre enge Heimat hinaus, so

waren doch ihre Reden zuweilen so voll von Weisheit und
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Philosophie, daß der Gouverneur mehr als einmal 

aufhorchte und im Vergleichen so viele Meinungen, die er

anderswo gehört oder gelesen hatte, recht nichtig und 

unbedeutend fand, nicht wert, über sie nachzudenken.

Hier mußte er immerwährend denken. Eine völlig neue 

Welt eröffnete sich vor ihm. Eine Welt, von deren 

Existenz er nichts gewußt hatte, obgleich er glaubte, alles 

studiert zu haben, was es auf Erden und in Büchern gab. 

Alles war hier einfach und natürlich. Alles ließ sich sofort 

verstehen, weil alles in natürlichen Dingen und 

Vorgängen wurzelte. Nichts erschien kompliziert. Nichts 

war umkleidet und verkleidet von Paragraphen, Formeln 

und Entscheidungen in Parlamenten und in 

Obergerichtshöfen. Hier waren keine Gesetze, keine 

Katechismen, keine Statuten, keine Parteiprogramme. 

Und trotzdem lebten die Menschen hier, und trotzdem 

ging alles seinen Lauf. Nirgends war ein 

Zusammenstoßen, nirgends ein Verwirren, nirgends eine 

Unklarheit. Die Frauen bekamen alle viele Kinder. Für 

alle war Nahrung vorhanden, und alle wuchsen heran, 

wenn sie die ersten Jahre überstanden hatten. Hier gab 
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es keine Probleme. Hier gab es keine sozialen Fragen. 

Hier gab es weder Reiche noch Arme, weder Ausbeuter 

noch Sklaven. Und wenn es wirklich Streit gab, so 

wurzelte er in so einfachen Ursachen, daß er mit einem 

Worte Hacintos geschlichtet und so entschieden wurde, 

daß alle seine Entscheidung als die einzige und als die 

richtige anerkannten. Es gab hier keine Ungerechtigkeit, 

weil die Gerechtigkeit natürlich und selbstverständlich 

war. Denn niemand dachte über Gerechtigkeit nach, weil 

Begriffe von Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit hier völlig

fehlten und sich nicht entwickeln konnten.

330



08

Am Abend, als die Nacht schwarz war, wurde auf einem 

altarähnlichen Block von Steinen, der in der Mitte des 

Hofes war, eine großer Haufen Holz angezündet, der den 

weiten Platz des Hofes der Hazienda erleuchtete. So 

wurde es getan seit vielen hundert Jahren. 

Dann kamen alle Familien zum Tanz. 

Einige Männer der Hazienda spielten auf Geigen, 

Gitarren und Flöten die Tanzmusk. Es wurde zu den 

Tänzen meist gesungen von denen, die musizierten, und 

von denen, die nicht tanzten.

Um Mitternacht oder so begannen alle Männer und 

Frauen zu singen, ohne dabei zu tanzen.

Und dann sangen sie ihre Nationalhymne, das Lied ihrer 

Heimat, den Gesang des heimatlichen Ranchos, das Lied 

von der Weißen Rose, die nahe der Barranca so traulich 

und friedlich blüht seit ewigen Zeiten her:
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Wenn ich auch einst verwelken muß,
Weiße Rose, du sollst blühen,

Und mein letzter Lebenshauch
Ist für dich mein Abschiedskuß.

Die Leute standen eine Weile still, vom flackernden Feuer

des Altars beleuchtet.

Dann begannen sie aus drängendem Gefühl, den letzten 

Sang noch einmal zu wiederholen, begleitet von der 

schlichten Musik der Geigen, Gitarren und Flöten: 

Cuando llame la muerte a mi
Pensaré en ti mi Rosa Blanca

Y mi ultimo suspiro
Lleve dulces besos para ti.

Hacinto und Margarito hatten das Lied mitgesungen. 

Den letzten Sang, als er wiederholt wurde, sang auch der 

Gouverneur mit. Und als er sang, dachte er, daß diese 

Hymne ebenso schön sei wie die Nationalhymne des 

mexikanischen Volkes. Und er dachte, daß ihr eigenes 

Lied den Leuten hier mehr sagte als die strahlend schöne 

Hymne der Republik, die zwar süß ist und feurig zugleich,

aber doch nicht den Frieden dieses schlichten Gesanges 
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hier atmet, denn sie beginnt mit einem schmetternden 

Kriegsschrei, der alle Söhne und Töchter der Republik 

aufruft, ihr schönes Land gegen den Feind, der es 

zertreten will, zu verteidigen.

Hätten die Mexikaner als Volk die brüderliche Liebe, die 

jene Menschen hier auf der Rosa Blanca vereint zu einer 

einigen Familie, so brauchten sie weder Amerikaner noch

Briten zu fürchten; weil sie dann sicherer wären als mit 

Soldaten und Geschützen. Denn kein fremdes Kriegsheer 

kann weit in mexikanischeErde kommen,wenn es 

keineVerbündeten unter den Mexikanern selbst findet. So

war es, als Cortes in Mexiko einmarschierte, so war es, als

MacMahon in das Land zog, und so war es, als die 

Amerikaner nach Chapultepec und siebzig Jahre später 

nach Veracruz kamen. Der Feind des mexikanischen 

Volkes, sein größter Feind, sitzt im Lande und nicht 

draußen. Das dachte der Gouverneur, als das Heimatlied 

endlich verklungen war und die Leute wieder zu tanzen 

begonnen hatten.

Der Tanz dauerte bis zum ersten Aufleuchten des 

Morgensternes.
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Der Gouverneur tanzte mit den Frauen und Mädchen.

Er vergaß Bälle, Parlamentsreden, Regierungsgeschäfte 

und Öl-Companien. Alles das hatte aufgehört in der Welt 

zu existieren.

Es waren nur noch in der Welt: Tanz, Musik, süße Lieder.

Es waren nur noch auf Erden, beleuchtet von einem 

rotgelben flackernden Feuer, weißgekleidete Männer und 

Frauen in bunten Röcken und weißen Jacken, 

reichgestickt mit roten, grünen, gelben Blättern und 

verzierten Ranken. Es gab nur noch lachende, tanzende, 

schwitzende Frauen mit schweren schwarzen Augen, 

nacktem braunen Hals und nackten braunen kräftigen 

Armen. Nur noch Frauen und Mädchen mit glänzenden 

freudigen Augen und mit leuchtenden Blumen und roten 

Wollbändern in das tiefschwarze dicke Haar geflochten.

Es war nur noch Singen in der Welt, nur noch Freude, 

Sorglosigkeit, Zufriedenheit, Sicherheit, ein loderndes 

Feuer auf einem Steinaltar. 

Und Heimat. Und Heimat. Nichts als Heimat.
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Der Gouverneur war zurückgekommen nach Jalapa.

Er bestellte Licenciado Perez zur Audienz.

Sagte zu ihm: „Ich habe den Fall Condor Oil noch einmal 

genau vorgenommen. Ingenieur Ramirez vom Industrie- 

und Arbeitsdepartment ist mir behilflich gewesen. Er 

kennt alle Akten und Pläne. Wir haben folgendes 

festgestellt: Die Condor Oil ist die zweitstärkste Company

in Mexiko, soweit der Besitz und soweit Leases von 

Ölland in Frage kommen. Die Company hat bis heute nur 

ein Vierzigstel ihrer Ländereien unter Produktion und 

unter Bohrungen. Selbst wenn die Company im gleichen 

Tempo wie bisher weiter arbeiten sollte, was ich nicht 

glaube, dann hat die Company noch für fünfzig Jahre 

genügend Land zur Verfügung und unter ihrer Kontrolle, 

um so viel Öl zu produzieren, wie sie benötigt. Es liegt 

also keine Notwendigkeit vor, ihr noch mehr Land – und 

jetzt zwangsweise – zuzuschieben, um sie arbeitsfähig 

und produktiv zu erhalten. Sie hat bei weitem noch nicht 

den zwanzigsten Teil derjenigen ihrer Felder unter Arbeit

335



genommen, die nicht zweifelhafte Felder sind, sondern 

sichere und tragende Felder. Wir haben festgestellt, daß 

die Company selbst jene Felder noch nicht angebohrt hat,

die anzubohren sie auf Grund der Konzessonen, die ihr 

gegeben wurden, anzubohren verpflichtet war. Wir haben

das Recht, ihr diese Felder abzunehmen und sie frei zu 

stellen für andere willige Companien oder für die 

Nationalproduktion, weil sie die 

Konzessionsbedingungen nicht erfüllt hat. Wir denken 

vorläufig nicht daran, sie zur Einhaltung der 

Konzessonsverpflichtungen zu zwingen, um nicht den 

Anschein in den Staaten zu erwecken, als ob wir den 

fremden Companien das Arbeiten erschweren. Die 

Condor Oil benötigt also die Rosa Blanca nicht. Eine 

andere Company kommt nicht in Frage, weil die Condor 

Oil alles Land rund um die Rosa Blanca unter Kontrolle 

hält mit ihren Leases, soweit es nicht Besitz der Condor 

Oil ist.

Unter diesen Umständen kann ich nicht, selbst, wenn ich 

Ihnen und der Condor Oil gefällig sein wollte, ein 

Staatsinteresse vorschieben, um den Verkauf der Rosa 
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Blanca durch Decreto zu verfügen. Das wäre ungerecht 

und unwahr.

Ferner: Dasselbe Staatsinteresse, das die Condor Oil 

anzurufen gedenkt, um ihre Produktion zu heben, 

dasselbe Staatsinteresse zwingt mich, die Rosa Blanca in 

dem Besitz zu lassen, in dem sie sich heute und seit 

Hunderten von Jahren befindet. Der Besitzer hat nicht 

die Absicht, zu verkaufen. Und das Staatsinteresse 

gebietet uns eher, die Rosa Blanca zu erhalten und mit 

allen Kräften des Staates zu schützen, als sie für die 

Produktion von Öl freizugeben. Die Condor Oil Company 

ist in Mexiko registriert, aber ihre Aktionäre sind bis auf 

einen, den ich den gesetzlichen mexikanischen Aktionär 

nennen möchte, keine mexikanischen Bürger. 

Dahingegen sind alle Leute, die auf der Rosa Blanca leben

und von ihr leben, mexikanische Bürger, denen wir aus 

demselben Staatsinteresse heraus, das die Condor Oil zu 

ihren Gunsten anruft, die Heimat nicht nehmen können, 

die Heimat, auf die sie in ihrem Lande ein 

konstitutionelles Recht haben. 

Läge freilich der Fall vor, daß das Öl, das nach Angaben 
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der Geologen die Rosa Blanca in reichem Maße trägt, 

unbedingt notwendig gebraucht wird und genügend Öl 

aus den Ländereien, die unter Kontrolle der Oil-

Companien stehen, nicht herangeschafft werden kann, 

dann muß die Rosa Blanca geopfert werden. Ein solcher 

Fall liegt nicht vor. Nach menschlichem Ermessen wird 

ein solcher Fall in den nächsten fünfzig Jahren nicht 

eintreten. Und tritt er nach fünfzig Jahren wirklich ein, 

das zu entscheiden, was dann zu geschehen hat, ist nicht 

meine Aufgabe und ist nicht die Aufgabe der Federal-

Regierung. Dann wird Zeit genug sein, den Fall zu 

entscheiden, und ich überlasse die Entscheidung den 

Männern, die dann leben und regieren werden. 

Und damit, lieber Licenciado, ist der Fall La Rosa Blanca 

für mich und, solange ich im Amte bin, auch für die 

mexikanische Regierung abgeschlossen. Wenn die 

Company dennoch den Kauf der Rosa Blanca von Don 

Hacinto auf privatem Wege erzielt, so ist das eine Sache, 

die über meine Rechte und Befugnisse hinausgeht. Die 

Regierung jedenfalls kann hier nichts verfügen und wird 

hier nichts verfügen.“ 
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„Ja, dann“, sagte Licenciado Perez, „dann muß die 

Condor Oil wohl eben die Idee aufgeben. Ich habe das 

meinige getan.“ 

Der Gouverneur stand auf, ging um den Tisch herum und

kam ganz dicht auf Licenciado Perez zu. Er tippte ihn 

freundschaftlich auf die Brust und sagte: „Das war es, 

Perez, was ich Ihnen amtlich zu sagen hatte. Und das ist 

es, was als Schlußdokument in die Akten kommt, den Fall

Condor Oil Company und La Rosa Blanca betreffend. 

Persönlich aber möchte ich Ihnen sagen: Lassen Sie die 

Finger fort von der Weißen Rose. Es wäre schade um sie, 

wenn sie gebrochen würde und sich in ein stinkendes, 

lärmendes Ölfeld verwandelte. Ich war dieser Tage dort. 

Sie ist ein Juwel. Und es wohnen Menschen dort. 

Indianer. Prachtmenschen, die Lumpen und Banditen 

werden, wenn sie die Weiße Rose nicht mehr haben. Wir 

haben doch genug der Fälle in der Republik. Wer sind 

denn alle die Banditen und Zugräuber, die wir haben? 

Alles Leute, denen eine Rosa Blanca verlorenging, und 

die nun nicht länger wissen, was sie mit sich anfangen 

sollen, die in den Städten verludern und dann auf den 
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billigsten Ausweg verfallen, sich am Leben zu halten, auf 

Stehlen und auf Morden. Außerdem noch etwas. Es kann 

der Tag kommen, daß wir, die Mexikaner, Öl gebrauchen 

und nicht wissen, wo wir es haben können, weil die 

Gringos alles in Händen halten. Dann kann uns vielleicht 

die Weiße Rose zur Rettung werden, kann vielleicht 

unsere letzte Rettung sein, weil die Männer vor uns, 

besonders der Coyote Porfirio Diaz, das Land verkauft 

und verschachert haben. Dann mag die Weiße Rose 

geopfert werden, dann mag eine kleine Heimat geopfert 

werden, um eine größere Heimat, die Republik, die 

Heimat des mexikanischen Volkes, zu erhalten. Ja, das – 

das wäre dann eigentlich alles, lieber Licenciado. Wenn 

ich sonst für Sie etwas tun kann, Sie wissen, Sie dürfen 

immer auf mich zählen.“
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Perez ging zur Western Union Cable Office und schrieb 

das Telegramm aus für San Francisco: Rosa Blanca 

verloren. 

Als er das Telegramm dem Beamten überreichen wollte, 

stand da ein amerikanischer Zeitungsmann, der ein 

längeres Telegramm für die A. P. – Associated Press, 

Telegraphendienst der Vereinigten amerikanischen 

Zeitungen aufgab und in der Preisverhandlung mit dem 

Beamten englisch sprach. 

Licenciado Perez fühlte sich plötzlich als Mexikaner, was 

er lange Zeit vergessen zu haben schien, weil ihn die 

Condor Oil sehr gut bezahlte. 

Er zerriß das Formular und schrieb ein neues 

Telegramm. 

Es hieß nun: Rosa Blanca aus. 

Damit wollte er sagen, daß die Weiße Rose aus dem 

Rennen endgültig ausgeschieden sei. 
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Obgleich er für ihre Erhaltung nichts getan hatte, so 

fühlte er jetzt dennoch eine stille Freude, daß die Weiße 

Rose für Mexiko gewonnen war. 
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Sechs Tage später erhielt er einen Brief vom 

Hauptquartier der Condor Oil, in dem ihm empfohlen 

wurde, dem Gouverneur auf geschickte Art 

hunderttausend Dollar beizubringen, wenn nötig, seien 

auch einhundertfünfzigtausend zur Verfügung. Zwei 

Schecks lagen dem Briefe bei. 

Perez antwortete sofort und riet der Condor Co., keine 

Bestechungsversuche irgendwelcher Art gegenüber dem 

Gouverneur zu wagen, sie könne dabei nur verlieren, und 

er könne ihr die übelsten Geschichten machen, denn er 

sei nicht von dem Schlage, der in den Staaten in den 

Filmen und in den billigen Romanen gezeigt wird. 

Dann schrieb er einen zweiten Brief, in dem er der 

Company mitteilte, daß er sein Amt als mexikanischer 

Syndikus der Condor Oil niederlege, weil er mit anderen 

Geschäften zu überhäuft sei. 

Nachdem er den Brief geschrieben und in den Umschlag 

gesteckt hatte, überlegte er eine Weile. 
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Dann sagte er zu sich: „Das wäre eine Dummheit. Wenn 

ich helfen will und Einfluß haben will, muß ich 

drinbleiben und darf nicht hinausgehen. Nicht mehr drin,

bin ich völlig machtlos. Dann kriegt vielleicht so ein 

Weiberfeger, der seine Zeit und sein Geld in den 

Kabaretts verludert, das Amt. Und um mit seinen 

Weibern und seinen Kognakflaschen fertig zu werden, ist 

er immer hinter den Dollars her und verkauft seine Seele 

und die Seele aller anderen und tut alles, was die da 

drüben kommandieren, ob Ehre oder nicht Ehre.“ 

Er zerriß den Kündigungsbrief und blieb Syndikus. 

Schrieb jedoch in den anderen Brief noch hinein, daß er 

dringend rate, die Rosa Blanca aus dem Spiele zu lassen, 

weil die Stimmung im Lande gegen die fremden Öl-

Companien und gegen ihre Manipulationen zur Zeit nicht

gerade sehr gut sei. 

Als Mr. Collins den Brief las, sagte er zu dem ersten 

Vizepräsidenten: „Dieser Licenciado Perez ist einer der 

besten Anwälte, die wir da unten haben können. Er steht 

glänzend mit der Regierung und mit den drei 

Gouverneuren, mit denen wir zu tun haben. Er ist ein 
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kluger Bursche. Diplomat. Aber er ist nicht smart. Für 

bestimmte Sachen ist er nicht zu gebrauchen. Wir werden

besser tun, uns nebenbei einen Curbstone Polisher, einen

Eckensteher, zu halten, der den Daumennagel auf die 

Knöchelsehnen zu drücken versteht. Werde darüber 

nachdenken.“ 
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Neuntes Kapitel 

01

Wer Mr. Chaney Collins nicht näher kannte, der mochte 

glauben, daß er die Rosa Blanca aufgegeben und vergesen

habe. Denn er regte sich nicht auf, als die Telegramme 

und Briefe von SenjorPerez kamen. Die ganze Erregung, 

die er derRosa Blanca je zu widmen gedacht hatte,war 

zum Ausdruck gekommen an jenem Tage, als der 

Bescheid von Senior Perez einlief, daß Don Hacinto nicht 

verkaufen wolle, selbst nicht für den Phantasiepreis, der 

ihm angeboten worden war. In jener erregten Stunde, als 

die eine und eine halbe Million Dollar Verpflichtung auf 

ihm lasteten, versprach er sich, daß er die Rosa Blanca 

haben müsse. Mit diesem Versprechen, das er sich selbst 

gab, war die Angelegenheit für ihn dauernd entschieden. 

Die Rosa Blanca nun zu bekommen, war nur noch eine 

Frage der Zeit und der darauf verwendeten Kleinarbeit. 

Mr. Collins war gleich einem großzügigen Mörder. Die 

höchste Erregung äußerte sich nur in jener Stunde, in der

ein Mord beschlossen wurde. War der Mord, also die Tat, 
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erst einmal beschlossen, dann wurde er kalt und 

nüchtern, konnte ruhig und klar darüber nachdenken wie

über die Lösung einer mathematischen Aufgabe. Nicht 

eine Spur von Erregung konnte jetzt mehr seine Pläne 

beeinflussen. Das war eine andere Ursache seiner Größe 

und seiner Erfolge, daß er die Erregung des Spielers nur 

in der Stunde der Entscheidung hatte, in der Stunde, in 

der ein Plan oder richtiger ein Ziel bestimmt wurde, und 

daß er, nachdem das Ziel gesetzt war, sich in dieser Sache

nie wieder erregte, sondern nüchtern blieb. Seine 

Gedanken arbeiteten rein mechanisch, wenn es galt, die 

einzelnen Schachzüge zu tun. Hatte er das Ziel gesetzt, so 

gab es für die Betroffenen kein Entrinnen mehr. Sie 

waren wie eingeschlosen in einen großen Raum. Sie 

glaubten sich noch frei, weil sie Türen sahen; aber sie 

wußten nicht, daß die Türen geschlossen waren. 

Aber die Wände des Raumes schoben sich immer enger 

und enger zusammen, schlossen den Gefangenen immer 

dichter ein, bis endlich der Tag kam, an dem die Wände 

den Gefangenen erdrückt hatten und er 

herausgenommen wurde, zerbrochen und tot, um auf den
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Kehrichthaufen der früheren Opfer geworfen zu werden. 
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Mr. Collins hatte die eine und eine halbe Million Dollar 

auf Kredit von seiner Bank nehmen müssen. Er war die 

Verpflichtung eingegangen, diesen Kredit innerhalb einer

bestimmten Frist abzulösen. Und da er es unternommen 

hatte, nicht nur jene eine und eine halbe Million zu 

decken, sondern noch drei und eine halbe Million 

hinzuzuschaffen, um Betty die eleganteste Jacht der Erde 

zu kaufen und noch einiges andere mehr, so war er im 

Grunde vorläufig genau so gut ein Gefangener wie die 

Opfer, die er sich ausgesucht hatte. Nur war er ein 

Gefangener, der Willen, Aktivität und Bewegungsfreiheit 

hatte, Ziel und Wege kannte, um sich aus der 

Gefangenschaft zu befreien, während seine Opfer in der 

Verteidigung waren und statt Aktivität nur Passivität 

besaßen. Sie konnten nicht angreifen, und sie mußten 

sich verteidigen nach seinem Willen, mit dem er den 

Angriff leitete. Sie waren auch schon darum im Nachteil, 

weil sie nicht sahen, wo der Feind war, wer der Feind 

war, mit welchen Waffen er kämpfte, welche Verbündete 

er hatte und wo er angriff. So war für sie die Niederlage 
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schon entschieden im selben Augenblick, in dem er den 

Angriff eröffnete. 

Aus den laufenden Geschäften der Company hätte er das 

Geld, das er herbeischaffen wollte, auch herausholen 

können; aber es hätte mehr Zeit gekostet, als er darauf 

verwenden konnte. 

Statt gleichzeitig zwanzig neue Brunnen anzubohren, 

konnte er den Befehl erteilen, daß gleichzeitig fünfzig 

neue Brunnen gebohrt wurden. Er durfte damit rechnen, 

daß von fünfzig Brunnen etwa zehn bis fünfzehn Brunnen

mit Öl einkamen. Aber nach den Erfahrungen in den 

Feldern, in denen gebohrt wurde, war kaum zu erwarten, 

daß die einzelnen Brunnen mehr brachten als zwischen 

zweitausend und achttausend Hektoliter täglich. Ob ein 

Brunnen tot wird, also kein Öl zutage fördert, oder ob ein 

Brunnen tausend Hektoliter Öl täglich produziert oder 

hunderttausend Hektoliter täglich, das ist gleich, so weit 

die Bohrungskosten in Frage kommen. Jeder Brunnen zu 

bohren kostet so ziemlich das gleiche, ob er tot wird oder 

ob er produziert. 
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Wenn also Mr. Collins in einer verhältnismäßig kurz 

beschränkten Zeit fünf Millionen Dollar mehr verdienen 

wollte als sein übliches Einkommen war, so mußte die 

Condor Oil Co., die C.O.C., wie sie im Ölgeschäft kurz 

genannt wurde, um keine Zeit mit langen Worten zu 

verlieren, innerhalb kurzer Zeit zweihundert Millionen 

Dollar durch eine besonders hochgetriebene Produktion 

mehr verdienen als bisher, damit auf die Aktien, die 

Prämien und die Tantiemen des Mr. Collins jener Betrag 

extra kommen konnte.

Wird die Produktion durch geglückte Bohrungen und 

durch geschickte Spekulationen und Manipulationen auf 

dem Markte derart hoch getrieben, so verdiente nicht nur

Mr. Collins in wenigen Wochen mehr als bisher, sondern 

ebenso auch alle übrigen Aktionäre und 

Aufsichtsratsmitglieder. Darum hat Mr. Collins alle jene 

Leute als Verbündete, weil auch sie alle ihre besonderen 

Mehrausgaben für ihre Betties, Jachten und ähnliche 

notwendige und unentbehrliche Zerstreuungen haben. 

Manche von ihnen begrüßen eine erhöhte Dividende aus 

ihren Aktien mit noch größerer Freude als vielleicht Mr. 
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Collins; denn alle sitzen trotz ihrer Riesenvermögen 

irgendwo fest, sind irgendwo verwickelt in 

Spekulationen, müssen Erpresser und Erpresserinnen 

befriedigen, sind Käufe und Verpflichtungen eingegangen

und haben jeder einzelne ein Heer von Faulenzern, die in 

Luxus leben wollen, an den Rockzipfeln hängen, ein Heer

von Verwandten und Nichtverwandten, die sich nicht 

abschütteln lassen. Da zahlreiche ihrer Geschäfte, wohl 

die meisten ihrer Geschäfte, immer gerade noch so 

haardicht an den Maschen des Gesetzes entlanggleiten 

und zuweilen, in unbedachten Momenten, in die 

Maschen hineinschlüpfen, so müssen Polizeigewaltige, 

Richter und politische Athleten bezahlt und immer aufs 

neue bezahlt werden, Hunderttausende von Dollar 

müssen an die politische Partei, die am Ruder ist, sagen 

wir, die Republikanische Partei, bezahlt werden, und ist 

eine Sache gar zu heiß geworden, dann muß eine Kirche 

gebaut werden oder ein Hospital oder eine Bibliothek, um

sich wieder aus den Maschen zu befreien. Heere von 

Agenten und Spitzeln sind im ständigen Gehalt. 

Zeitungen müssen aufgekauft oder gut ausbezahlt 

werden. 
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Die Verbündeten also, die Mr. Collins hat, sind die besten

Verbündeten, die man haben kann. Sie brauchen eine 

unerwartet hohe Nebeneinnahme so dringend wie er. 

Und sie sind auch darum gute und die besten 

Verbündeten, weil alle ihre Beziehungen haben. Der 

Schwager des einen ist Polizeipräsident, der Bruder des 

andern Oberstaatsanwalt, der Vetter eines andern 

Kongreßmitglied und die Schwester wieder eines andern 

hat zu ihrem zweiten Bettgenossen ein Mitglied des 

Kabinetts. 

Mit solchen Verbündeten läßt sich natürlich gut und 

leicht kämpfen. 

Der Indianer Hacinto Yanyez hat solche gute Verbündete 

nicht. Darum ist er auch hier wieder im Nachteil. 

Was immer Mr. Collins auch tun mag, um seine Ziele zu 

erreichen und seine Pläne durchzusetzen, solange jene 

Pläne den Erfolg haben, den man von ihnen erwartet, 

also höhere Dividenden herauszuholen, wird es 

sanktioniert von allen, die an der großen Schüssel sitzen. 

Und alle tun ihre Bestes dazu, daß die Pläne sich 
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verwirklichen. Denn in den langen und verzweigten 

Kanälen fließen einige zehn Dollar gelegentlich selbst bis 

zu jenem Polizisten, der von seinem ordentlichen Gehalt 

auf keinen Fall seine große Familie ernähren und seine 

Söhne und Töchter auf das College zum Studieren 

schicken kann, damit sie nicht wie er Polizisten zu 

werden brauchen oder Stenotypisten, sondern 

Bankbeamte, und sie dadurch dem Schüsselrande näher 

kommen als der Vater war. 
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Die sozialistischen und die kommunistischen Zeitungen 

haben zuweilen sogenannte Brumm-Redakteure, die alle 

Strafen, die auf die Zeitung fallen, in irgendeiner Form 

abzubrummen haben, damit die wertvolleren 

Arbeitskräfte der Zeitung erhalten bleiben.

Einen solchen Brummer hatte auch die Condor Oil Co. 

Dieser Brummer war gegenwärtig ein Mr. Abner. 

Ursprünglich deutscher Herkunft. Sein Vater hatte noch 

Ebner geheißen. Mr. Abner hatte College und Universtät 

besucht. Hätte er das nicht getan, so wäre er vielleicht ein

ehrenwerter Chauffeur oder Mechaniker geworden und 

hätte sich recht und wacker durchs Leben geschunden, 

hätte gute amerikanische Bürger gezeugt, wäre endlich 

eines Tages mit Anstand gestorben und eine Woche lang 

von seiner zurückgelassenen Witwe und jenen 

neuerzeugten amerikanischen Bürgern, nach 

Einkassierung seiner Lebensversicherung, geziemend 

beweint und sachgemäß betrauert worden.

Aber Mr. Abner wollte im weißen Kragen gehen, auch des
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Werktags. Und darum kam er nach Beendigung seiner 

Studien als Junior in ein Anwaltsbüro, wo er alle die 

kleinen Schundsachen machen mußte, die ein Anwalt mit

aufnimmt, um sein Büropersonal beschäftigen zu 

können, damit es nicht an den Bleistiften saugt und zum 

Fenster hinaussieht.

Mr. Abner war auch schon in jenem Anwaltsbüro ein 

Brummer gewesen. Jede dreckige und jede windige 

Sache, die bei dem Anwalt unterlief, hatte Mr. Abner, der 

Juniorteilhaber der Firma, zu verantworten. Er war der 

stinkende Anwalt, während der Senior immer reine 

Hände behielt und alles Geld einkassierte, ob es aus dem 

Gestank einer schmierigen Ehescheidung kam oder aus 

dem Mistpfuhl einer Erpressung oder aus den 

Schadenersatzklagen eines Gauners, der sich mit einem 

Stein das Schienbein zerschlug, sich dann vor ein 

elegantes Automobil warf, von dem er nicht überfahren, 

sondern nur gestreift wurde, und endlich aus der 

Versicherung des Autobesitzers dreitausend Dollar 

herauschindete, von welchem Betrag der Seniorteilhaber 

des Mr. Abner die Hälfte abbekam. Auf allerlei 
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verzwickten und gewundenen Pfaden und mit Hilfe eines 

Ladenfräuleins, durch die er Bettschwager eines 

Aufsichtsratsmitgliedes der Condor Oil wurde, gelang es 

Mr. Abner endlich, in der Condor Oil Company zu 

landen. Er erhielt fünfundsiebzig Dollar die Woche, einen

jährlichen Weihnachtsbonus von dreihundert Dollar und 

wurde sechster Syndikus der Condor Oil Company.

Mr. Collins, der ein gutes Auge für die Talente seines 

großen Personals hatte, erkannte bald die weiten 

Fähigkeiten des Mr. Abner als Brummer. Um ihn 

vorteilhafter gebrauchen zu können, machte ihn Mr. 

Collins zum dritten Junior-Vizepräsidenten mit 

hundertfünfundzwanzig Dollar die Woche, gab ihm zwei 

Aktien und Anrecht auf Prämien für Dinge, die Mr. Abner

geknobelt hatte. Mr. Collins hatte ihm bei der 

Rangerhöhung und Lohnerhöhung gesagt, daß er, Mr. 

Abner, für alle Dinge, die er schiebe, die volle 

Verantwortung zu übernehmen habe, daß er jetzt 

ablehnen könne, wenn er wolle, daß er aber, wenn er 

akzeptiere, gebunden sei.

Mr. Collins war ehrlich. Er hatte gefunden, daß es sich 
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besser arbeiten läßt, wenn man jemand offen sagt, wozu 

er gut ist und wozu nicht. Und er sagte Mr. Abner auch 

gleich, daß, falls er annehme und daß, wenn Dinge 

rauchig werden, er etwa gar das Maul verdrehe, daß man 

ihn so blasen würde, daß er sich glücklich schätzen 

würde, wenn er dann noch irgendwo in den Staaten die 

Stiefel putzen dürfte.

Mr. Abner war ja kein Grünhorn und wußte sofort, was 

Mr. Collins damit meinte. Abends, in einem Winkel, gab 

es Senge. Und was für welche! Und wenn die Senge 

abgeheilt war, so konnte Mr. Abner nach Osten oder nach

Wesen ziehen, nach Süden, Norden oder Zentral, er war 

keine zwei Wochen in Stellung und das Haus bekam 

einen Brief mit dem Inhalt, daß sich Mr. Abner eines 

unerhörten Vertrauensbruches schuldig gemacht habe, 

daß er unzuverlässig sei, weil er ein wackliges Maul habe. 

Selbst wenn das Haus Mr. Abner hätte behalten wollen, 

weil vielleicht hier ein verwackeltes Zungenwerk keinen 

Schaden stiften konnte, so wollte es doch kein Haus, sei 

es klein oder groß, mit dem mächtigen Mr. Collins 

verderben, und Mr. Abner mußte weiterziehen, und wenn
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er großes Glück hatte, konnte er als Reporter arbeiten auf

Provison. Und das ist ein stachliges Bettchen, Gnade Gott

dem Schächer.

Aber Mr. Abner war nicht verwöhnt. Skrupel kannte er 

nicht. Schlimmere Dinge als in seinem ersten 

Anwaltsbüro konnten nicht vorkommen. Außerdem, eine 

Condor Oil Company läßt niemand, der ihren Dreck 

gefressen hat, im Gefängnis verrosten. Eine Condor Oil 

Company kennt den Wert einer Arbeit und bezahlt den 

vollen Wert. So nahm Mr. Abner den Brummerposten an 

mit allen Bedingungen, die damit verknüpft waren und 

noch verknüpft werden konnten, ohne daß sie jetzt 

erwähnt wurden.
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Dieser Mr. Abner war es, der nun in die Privatoffice des 

Mr. Collins gerufen wurde.

Nachdem sich Mr. Abner gesetzt hatte, nachdem ihm 

eine der besten Zigarren angeboten worden war, setzte 

sich Mr. Collins ihm gegenüber. „Abner, ich habe eine 

Spezialsache für Sie“, begann Mr. Collins. „Eine Sache, 

die ich nur Ihnen anvertrauen möchte, weil ich unter 

allen Herren keinen weiß, der diese Sache geschickter 

und klüger handeln könnte als Sie.“ 

So war noch nie in seinem Leben mit Mr. Abner geredet 

worden. Mr. Collins hätte jetzt von ihm verlangen dürfen,

daß er allein nach Tibet reisen, dort die Buddha-Figur aus

dem Tempel stehlen und nach Amerika bringen müßte. 

Mr. Abner hätte es getan oder wenigstens versucht. 

„Die Sache liegt so, Abner. Wir haben da unten in 

Mexiko, im Staate Veracruz, große Ölländereien unter 

Kontrolle. Mitten drin, und sehr unbequem für uns, ist 

eine Farm, oder wie man da unten wohl sagt, eine 
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Hazienda. Heißt La Rosa Blanca. Blöder Name für eine 

Farm. Aber die Leute sind einmal so. Können wir nicht 

ändern, ehe wir da nicht einmal fest zugreifen. 

Na also, die Hazienda müssen wir haben, weil sie uns in 

unserer Bewegungsfreiheit hindert. Hat schwer Öl. Wir 

rechnen mit Brunnen von fünfzigtausend und vielleicht 

von achtzigtausend Barrels in jenem Gelände. Der 

Besitzer ist ein verlauster Indianer. Halb verblödet, wie 

diese Indianer alle sind. Weiß nicht, was er will. Ein Faß 

Branntwein täte es. Und ein paar tausend blanke Dollar 

dem Bürgermeister der Gemeinde, zu der die Hazienda 

gehört, in die Hände geschoben. Aber seit der Revolution 

haben die Leute da unten ja alle den Größenwahn 

bekommen. Reden sich die Mäuler aus dem Gelenk und 

denken, sie müßten alles Öl für sich allein haben oder für 

die Nation, wie sie sagen. Wir haben dem verrückten 

Nigger, der die Hazienda besitzt, tausend Dollar für den 

Hektar angeboten, rund vierhundert Dollar für den Acre. 

Denken Sie, dieser Feuerfresser will dafür verkaufen? Er 

will nicht. Und der Hektar da unten ist wert zwei Dollar 

im Durchschnitt. Wir haben unter dem Regime des alten 
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Ruprecht Porfirio Diatsch, oder wie der alte Fuchs 

geheißen hat, Tausende von Hektar Land für 

fünfundzwanzig Cent den Hektar gekauft. Natürlich mit 

einem Tausender für den Bonzen, der da amtlich was zu 

sagen hat. Aber wie erwähnt, seit der Revolution sind 

diese Schmierkadetten bockbeinig geworden wie alte 

Mules. Die Anwälte, die wir da unten haben, sind keine 

Haselnuß wert. Kosten uns eine Unmasse Geld und tun 

nichts. Sitzen den ganzen Tag und die ganze Nacht in 

ihrem Harem. Wissen Sie doch, daß da unten in Mexiko 

noch die Vielweiberei herrscht?“

„Weiß ich“, bestätigte Mr. Abner. „Hab's erst gestern 

wieder gelesen in einer Novelle in der Zeitschrift Action 

Stories.“

„Ja, na dann kennen Sie ja das Land und die Leute, die da

hausen. Wisen Sie, wieviel Generale die da unten haben? 

Das wissen Sie nicht. Aber ich habe es von Mr. Halburn, 

der im letzten Sommer unten war. Die haben so viel 

Generale, daß jeder einzelne Soldat seinen eigenen 

General hat. Und wenn ein Soldat stirbt, dann duellieren 

sich zwei Generale, und der General, der überlebt, 
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bekommt dann wieder einen Soldaten, den er 

kommandieren darf, damit er General bleiben kann. 

DieAgenten, die wir da unten haben, taugen auch nichts. 

Telegraphieren nur immerfort um Diäten und 

Bestechungsgelder, die sie zu zahlen haben, aber wenn 

wir was haben wollen von ihnen, dann schreiben sie, es 

sei gegenwärtig nichts zu machen, ehe wir nicht Waffen 

schicken, um den Banditen und Rebellen zu helfen, die 

Regierung zu stürzen.

Sie sehen also, Abner, daß man da direkt und auf 

geradem Wege nichts erreichen kann. Die Leute sehen 

nicht, wo ihr Glück ist. Ich habe nun die Überzeugung 

gewonnen, daß weder die Anwälte noch die Agenten 

ernsthaft etwas getan haben, um den Kauf der Hazienda 

durchzubringen. Die Leute verstehen nicht die 

Psychologie des Kaufens. Darum kommen sie auch zu 

nichts und betteln uns ewig an. Wenn wir direkt mit dem 

Indianer – er läuft nackt herum, wie mir gesagt wurde – 

verhandeln könnten, dann könnten wir ihm klarmachen, 

welche Vorteile es für ihn hat, seine Hazienda für gutes 

Geld zu verkaufen und sich irgendwo anders in Mexiko 
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oder in Arizona eine größere und schönere Farm dafür zu

kaufen, mit allen Maschinen und guten Straßen und 

einem guten Absatzmarkt für seine Produkte.“

Mr. Abner unterbrach hastig und sagte: „Jetzt verstehe 

ich, Mr. Collins, was zu tun ist. Wir müssen den Indianer 

hierherbringen in die Office. Dann können wir ihn unter 

Feuer nehmen.“ 
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Mr. Collins hatte eigentlich nicht daran gedacht, den 

Indianer Hacinto nach San Francisco zu bringen. Er hatte

mehr daran gedacht, daß man versuchen sollte, eine 

Zusammenkunft mit Hacinto in seinem Lande zu 

ermöglichen, vielleicht in Mexiko City oder in San Luis 

Potosi, daß man dann tüchtige Leute mit ihm verhandeln 

ließe und daß man ihn in der Stadt zerstreue, betrunken 

mache, mit ihm in die Lichtspiele ginge, daß man ihn mit 

Geschenken für ihn und seine Frau übertölpele und seine 

Abreise verzögere mit allen Mitteln, bis er zugestimmt 

habe. Mehr in dieser Weise hatte sich das Mr. Collins 

gedacht, als er sagte, daß man direkt mit ihm verhandeln 

müßte.

Aber der Einwurf des Mr. Abner brachte ihn auf die 

bessere Idee. Wenn es gelingt, Hacinto nach den Staaten, 

vielleicht gar nach San Francisco zu locken, dann ist der 

Ankauf der Rosa Blanca gesichert.

Und nachdem Mr. Abner den Vorschlag selbst gemacht 

hatte, änderte Mr. Collins sofort seinen Plan und sagte: 
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„Das ist das beste, das einzige, was wir tun müssen. Wir 

müssen den Mann hierherbekommen, hier nach San 

Francisco, in unsere Office. Hier können wir mit ihm den 

endgültigen Preis festsetzen und ihm in Ruhe die Vorteile

klarmachen, die er durch den Verkauf erzielen kann. Wir 

können ihm hier schöne Farmen zeigen und sie ihm zum 

Tausch anbieten. Die werden ihn schon verlocken. Kann 

er doch dann selbst sehen, was sich mit Geld alles 

machen läßt. Er wird gar nicht mehr zurück wollen auf 

seine alte verluderte und verdreckte Hazienda. Die Leute 

sind da noch so weit zurück. Sie werden es nicht glauben, 

Abner, aber es ist wahr, die reiben den Mais noch auf 

einem Stein wie die Höhlenmenschen.“

Mr. Collins war oft in Mexiko gewesen. Manches Jahr 

zweimal, um die Felder zu inspizieren und sich 

Informationen an der Quelle zu holen. Aber wie alle 

seinesgleichen, wußte er von dem Lande und von den 

Menschen, die es bewohnen, gar nichts. Wo sollte er es 

auch herwissen? Er wohnte im Hotel Imperial in 

Tampico, aß nur in amerikanischen Restaurants und 

raste im Auto von Ölfeld zu Ölfeld. In den Feldern sah er 
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sich die mexikanischen Arbeiter überhaupt nicht an. 

Kaum daß er mit den amerikanischen Drillern und 

Timekeepern einige Worte redete über die Art des 

Geländes, in dem sie bohrten. Und wenn er mit seinem 

Auto übers Land sauste, dann flog er an den Hütten der 

indianischen Landleute vorüber, ohne auch nur einen 

Blick in das Leben jener Menschen zu tun. Er sah nur die 

Schilfhütten, die Palmdächer, die Lehmhäuser, die 

nackten Kinder, die barfüßigen Männer und Frauen, die 

herumlaufenden Schweine und Hühner, die seinem 

Automobil immer im Wege waren. Aber vom Lande 

wußte er nur das, was er in den amerikanischen 

Zeitungen und in den Romanen und Novellen der 

Zeitschriften las, die Thriller, den Leser aufregende 

Sensationsgeschichten, brachten. Wenn er von Mexiko 

hörte, dann hörte er nur immer von Banditen, von 

Rebellionen, von Revolutionen, von Revolverschießereien

im Parlament, von Dreck, von Unwissenheit, von 

abergläubischem Katholizismus. Das war das Mexiko, das

er kannte.

Es war jedoch ein Gleichgewicht in der Welt vorhanden: 
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Wenn der Mexikaner von Amerika, von den Estados 

Unidos, hörte, so waren es immer nur Millionäre und 

Milliardäre, die dort wohnten, denn Amerikaner, die 

nicht wenigstens Millionäre waren, gab es nicht. Nicht für

den Mexikaner. Jeder Amerikaner ist Millionär, und 

wenn er nicht Millionär ist, so ist er nicht Amerikaner. 

Nach der Meinung der Mexikaner leben alle Amerikaner 

nur in Wolkenkratzern, weil es andere Häuser in Amerika

nicht gibt. Und es gibt nur einen einzigen Amerikaner, 

der etwas anderes tut, als Geld zu machen und die armen 

Mexikaner auszurauben, und das ist Mr. Limber, un 

hombre muy simpatico, ein sehr sympathischer Mensch, 

dessen Name sich aber sehr schwer aussprechen läßt, 

weshalb der Mexikaner statt Mr. Lindbergh einfach Mr. 

Limber sagt, und jeder weiß, wer gemeint ist.

Diese eingehende Kenntnis eines Volkes gegenüber dem 

Nachbarvolke ist der Aufklärungsarbeit der Zeitungen zu 

verdanken. Denn jeder weiß, daß die Zeitung nur eine 

große Aufgabe zu erfüllen hat, die Menschen aufzuklären 

und ihnen nichts als die reine Wahrheit zu verkünden. 

Und was Mr. Collins nicht aus den Zeitungen und 
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Zeitschriften über Mexiko und über die Mexikaner lernte,

das erfuhr er aus den Anekdoten, die man sich im Hotel 

erzählte, um sich die Langeweile zu vertreiben, 

Anekdoten, die nicht in Mexiko erfunden waren, sondern 

die dem Life, dem Judge und anderen amerikanischen 

Witzblättern entnommen waren.
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So war es durchaus erklärlich, daß Mr. Collins die 

Mexikaner, und nun insbesondere den widerspenstigen 

Indianer Hacinto Yanyez, so einschätzte, daß sie sich 

geräuschlos einfügten in seine Kenntnis von Mexiko und 

von den Mexikanern. Daß es auf Erden Menschen geben 

konnte, die den Wert des Geldes nicht begriffen, die nicht

wußten, was für eine wundervolle, was für eine heilige 

Sache tausend schöne blanke Dollar sind, das war etwas, 

das Mr. Collins nicht verstehen konnte. Er glaubte es 

auch nicht, daß es so etwas gäbe. Er glaubte nur, daß die 

Höhe einer Summe einen Menschen bewegen könnte, 

etwas zu tun oder etwas nicht zu tun. Daß es aber 

Menschen geben könnte, denen Geld gleichgültig war 

und die andere Dinge viel höher schätzten als Geld, das 

glaubte er nicht. Und wenn jemand behauptete, daß ihm 

irgendein Ding, ein materielles oder ein seelisches Ding 

mehr wert sei als money, als selbst die höchste Summe 

von money, so war das nach seiner Meinung nur ein 

Trick, um eine höhere Summe herauszuarbeiten.
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„So ist Ihnen nun Ihre Aufgabe klar, Mr. Abner“, fuhr Mr.

Collins in seiner Rede fort. „Sie haben den Mann, diesen 

Don Hacinto, hierherzubringen. Ich überlasse es ganz 

Ihrer Klugheit, in welcher Weise Sie das erzielen. Die 

Beträge, die für diesen Zweck notwendig sind, stehen zu 

Ihrer Verfügung. Freilich warne ich vor eins: Kein 

Verbrechen, Abner. Das decke ich nicht. Vor allen Dingen

dürfen Sie den Mann nicht kidnappen, nicht hinterrücks 

stehlen und entführen und hierherbringen. Etwa gar 

narkotisiert. Das gibt eine Schweinerei, für die Sie selbst 

zu bezahlen haben. Das sage ich Ihnen hiermit 

ausdrücklich. Das würde uns auch nicht helfen. Die 

mexikanische Regierung könnte den Vertrag dann 

anfechten, und wir sausen böse ab. Der Mann muß 

freiwillig kommen. Wie Sie das zuwege bringen, ist nun 

Ihre Sache. Ich halte Sie für klug und für intelligent 

genug, das geschickt zu tun. Darum haben wir auch Sie, 

Mr. Abner, für diese schwierige Aufgabe gewählt. Wenn 

der Mann hier in San Francisco ist, dann erhalten Sie 

eine Sonderprämie von zehntausend Dollar. 

Vorausgesetzt natürlich, wie ich bereits sagte, daß Sie 

keine Gewalt und kein Verbrechen ausgeübt haben, ihn 
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hierherzuschaffen. Ich habe mich doch klar ausgedrückt, 

Mr. Abner? Nicht wahr? Gut. Wenn der Mann dann hier 

ist, wäre Ihre Aufgabe in der Hauptsache erschöpft. Das 

übrige, was dann zu tun ist, wird die Aufgabe anderer 

Herren sein, deren Spezialität es ist, Käufe abzuschließen.

Sie reisen vielleicht noch in dieser Woche hinunter nach 

Mexiko, um den Fall an seiner Quelle zu studieren und 

die richtigen Maßnahmen zu treffen. Thanks all. Damit 

wären wir zu Ende. Sie kennen Ihre Aufgabe. In den 

Einzelheiten verlasse ich mich ganz auf Ihre 

Geschicklichkeit.“ 
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So notwendig und so dringend wie Mr. Collins seine fünf 

Millionen Dollar benötigte, so notwendig und dringend 

benötigte Mr. Abner eine Prämie von zehntausend Dollar 

und eine besondere Anerkennung der Company für gute 

Leistung.
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Zehntes Kapitel

01

Die wilde Gier des Mr. Collins nach dem Besitz der Rosa 

Blanca war keineswegs eine reine Profitgier, wenngleich 

er nicht einen Moment lang seine Absicht aus den Augen 

verlor, fünf Millionen Dollar außerordentlichen Gewinn 

heranzuschaffen. 

Seine Erklärung für sein brutales Vorgehen war nicht 

ganz so skrupellos kapitalistisch, wie es dem 

Fernstehenden erscheinen mag. Er war durchaus kein 

Unmensch. Als Mensch war er weder Mörder noch 

Spitzbube. Als Mensch war er liebenswert. Andernfalls 

hätte Betty ihn nicht einen Tag lang als ihren Freund und 

Geliebten geduldet. Hätte er die Rosa Blanca besucht, 

hätte er die Fähigkeit gehabt, das Wesen der Weißen 

Rose, das ihres Besitzers und ihrer Bewohner zu 

verstehen und zu begreifen, hätte er sie mit Liebe sehen 

können, statt mit einem bloßen geschäftlichen Interesse, 

dann wäre er gewiß der Mensch gewesen, der mit aller 

seiner Macht die Weiße Rose vor dem Brechen und dem 
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Verwelken geschützt haben würde. Aber, fern von ihr, 

fern von ihrer Seele, sah er in ihr nur ein Objekt. Er sah 

in ihr nur eine amerikanische Farm. 

Keine einzige amerikanische Farm, die er kannte, war 

eine Heimat. Keiner von den Farmern, die er kannte, 

dachte nur eine Minute lang daran, die Farm, auf der er 

lebte, zu einer Heimat zu machen. Wer eine Farm kaufte, 

rackerte sich halb zu Tode, um die Farm hochzubringen. 

Aber nicht hochzubringen mit derAbsicht, sie zu einem 

dauernden Heim zu gestalten, sondern sie hochzubringen

mit der Absicht, sie um fünfzig oder hundertfünfzig 

Prozent teurer zu verkaufen, als er sie gekauft hatte. Die 

Farm war ein Geschäftsobjekt, wie ein Kaufladen oder 

wie ein Holzplatz. Kein Farmer verknüpfte mit seiner 

Farm irgendein seelisches Band. Die Farm wurde nur 

angesehen nach ihrem Werte als geldmachendes totes 

Objekt. So auch das Vieh, das darauf war, und so auch die

Fruchtbäume, die dort standen. Wenn ein Farmer neue 

Bäumchen anpflanzte, so tat er es nicht in dem heiligen 

Gedanken, daß auch die nachkommenden Geschlechter 

Äpfel, Birnen, Nüsse, Apfelsinen haben wollten und daß 
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wir ihnen diese Früchte hinterlassen müssen, so wie 

unsere Vorfahren für uns Bäumchen pflanzten. Der 

Farmer baute die Bäumchen nur darum an, weil er eine 

Farm mit vielen angepflanzten Fruchtbäumchen teurer 

verkaufen konnte als ohne Bäume, denn die Farm 

versprach dem neuen Besitzer einen höheren Gewinn. 

Wenn ein Farmer eine billige Farm hochgebracht hatte 

durch seine Arbeit, so beeilte er sich rasch, einen Käufer 

zu finden, der ihm einen guten Preis zahlte, damit der 

jetzige Besitzer wieder irgendwo anders eine billige Farm 

kaufen konnte, mit der Absicht, sie hochzubringen und 

dann teurer zu verkaufen.
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In solcher Umgebung lebend, nur solche Farmer 

kennend, wie konnte man erwarten, daß Mr. Collins die 

Weiße Rose verstand. Er wußte ja nicht einmal, daß Rosa 

Blanca bedeutete The White Rose, die Weiße Rose. Mr. 

Collins sah in der Rosa Blanca nur eine Farm, nichts 

weiter, und in ihrem Besitzer sah er nichts anderes, als 

einen eigensinnigen Mexikaner, der von den 

Millionengewinnen gehört hat, die aus den Ölfeldern 

herausgeholt werden und der nun versucht, den denkbar 

höchsten Preis aus seiner Farm herauszuquetschen. 

Wer nimmt sich das Recht heraus, einen Mr. Collins 

anzuklagen, einen Mann, der das Produkt seiner 

Umgebung ist, wie ich ein Produkt meiner Umgebung 

und meiner Erfahrung bin. Mr. Collins handelt durchaus 

folgerichtig, entsprechend der Einflüsse, denen er 

unterliegt. Er kann nicht anders handeln. Und würde er 

anders handeln, dann wäre er kein Ölmagnat. Und folgen

wir den Dingen bis zu ihrer letzten Konsequenz, so kann 

es in der Tat dahin kommen, daß die Menschheit kein Öl 
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hat, das Öl, das sie so dringend gebraucht in dem Stande 

der gegenwärtigen Zivilisation. Das Öl, das so wichtig, so 

unentbehrlich geworden ist, daß der nächste große Krieg 

in seinem Grundziel nur um den Besitz des Öls und 

seines kleinen Hilfsknechtes, den Kautschuk, geschlagen 

werden wird. Jedes Stück Land, das Öl hat, kann 

schließlich eine Rosa Blanca sein für die, die darauf 

leben. Und wenn jedes Stück eine Rosa Blanca wäre und 

sentimental als Rosa Blanca gewertet werden wollte, so 

wäre eben kein Öl da. Was dann geschehen müßte, um 

das notwendige Öl zu erhalten, wäre genau dasselbe, 

vielleicht mit einigen Abänderungen, was jetzt Mr. 

Collins tut, um die Weiße Rose zu brechen.
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Für alle seine Handlungen hatte Mr. Collins eine 

Rechtfertigung, die es ihm in jedem einzelnen Falle 

erleichterte, sein Gewissen zu beruhigen, wenn ein 

Vergehen gar zu brüsk erschien und zuweilen gar 

Konsequenzen hatte, die er weder gewollt noch 

vorausgesehen hatte. Eine nackte Profitgier kann auf die 

Dauer selbst den hartgesottensten Geldmacher nicht vor 

Selbstanklagen und unruhigen Gedanken schützen. Es 

ruht in allen Menschen eine mehr oder weniger starke 

Furcht vor Vergeltung für das, was er tut oder bereits 

getan hat. Diese Vergeltung hat nicht immer etwas mit 

der Vergeltung nach dem Tode zu tun, an die manche 

Menschen glauben. Noch hat diese Vergeltung etwas mit 

einer Vergeltung zu tun, die auf strafrechtlichem Wege 

erzielt wird, daß also der Mensch mit dem Gesetz in 

Konflikt kommt und vor einem Richter Rede und 

Antwort stehen muß für seine Handlungen. 

Nein, die Vergeltung, die hier gemeint ist und die alle 

Menschen in ihrem Insinkt fühlen und fürchten, ist 
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anderer Art. Die Menschen fürchten, daß eine schäbige 

Tat, die sie begangen haben, sich an ihnen oder an denen 

rächen könnte, die sie lieben. Manche Leute fürchten, 

daß alles Gut, was sie auf unrechte und niederträchtige 

Art gewinnen, wieder verlorengeht. Andere fürchten, daß 

sie nach einer bösen Tat von Unglück in ihrem ferneren 

Leben verfolgt werden, daß sie krank werden oder siech, 

und daß, wenn sie selbst nicht getroffen werden, ihre 

Kinder oder Frauen oder besten Freunde dafür leiden 

müssen. Viele gehen so weit in diesem Glauben, daß sie 

erwarten, daß ganz genau dasselbe, was sie jemand 

antaten, ihnen selbst eines Tages angetan werden wird. 

Das ist einer der psychologischen Gründe, die beinahe 

alle Menschen eine Grenze ziehen läßt, über die sie nicht 

hinauszugehen wagen. Jeder Mensch weiß, daß er nicht 

der Allmächtige, nicht der Allstarke ist. Jeder weiß, daß 

er irgendwie in die Hände eines Stärkeren fallen kann, 

der ihn genau so behandelt, wie er andere behandelt hat. 

Dieser Initinkt ist es, der das soziale Zusammenleben und

Zusammenwirken der Menschen allein ermöglicht. 

Dieser Instinkt ist es, der einen bösartigen Menschen 
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daran hindert, nachts Eisenbahngleise zu zerstören. 

Einmal kann in dem Zuge jemand sitzen, den der Mann 

auf keinen Fall ver- nichten möchte. Zum andern kann 

eines Tages auch ein anderer das nachmachen und die 

Schienen zerstören, wenn er selbst im Zuge sitzt und 

umkommen kann. Aus demselben Grunde foltert und 

quält auch kein normaler Mensch einen anderen 

Menschen, der in seiner Macht ist, und auch nur selten 

ein Tier, aus reiner Freude am Foltern. 

Jeder Mensch sucht nach einer Rechtfertigung, um das 

Niederträchtige und Unsoziale, das er tut, vor sich zu 

begründen, um es dadurch weniger niederträchtig und 

weniger unsozial erscheinen zu lasen. 

Kein König, kein Präsident, keine Gruppe von 

Kapitalisten werden einen Krieg anzetteln, ohne den 

Krieg zu rechtfertigen, daß er dem Gemeinwohl diene, 

daß er aus diesen oder jenen Gründen nicht vermieden 

werden könne, daß die Achtung vor anderen Völkern, 

also die Ehre, den Krieg gebiete. Ohne eine moralische 

Rechtfertigung wird kein Krieg begonnen. Und eine 

guteRechtfertigung zu finden, ist die erste Aufgabe derer, 
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die glauben, einen Krieg zu benötigen. Je besser 

dieRechtfertigung ist, um so sicherer ist der Erfolg in 

allen Handlungen, die eine Mitwirkung oder die 

wohlmeinende Duldung anderer Menschen verlangen. 

Das verhindert natürlich nicht, daß zahlreiche 

Handlungen begangen und viele Taten verübt werden, wo

nach einer Rechtfertigung gar nicht gesucht wird, weil es 

zu schwer ist, eine gute Rechtfertigung zu finden und weil

die Ausführung der Tat aus irgendwelchen Gründen nicht

aufgeschoben werden kann. Dies war der Fall bei dem 

großen Raubzug des Mr. Collins in der 

Kohlenverwirrung, die er heraufbeschworen hatte.
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Die Rechtfertigung, die Mr. Collins für seine 

gegenwärtigen Handlungen hatte, war keine erkünstelte, 

keine, die er sich in raffinierter Weise ausgedacht und 

zurechtgelegt hatte, um vor sich und seinen Mitmenschen

unbefangen dastehen zu können. 

Er sagte sich: Die Menschen brauchen Öl. Sie werden 

morgen noch viel mehr Öl nötig haben als heute. Und 

nächsten Monat werden sie noch hundertmal mehr Öl 

nötig haben. Und im nächsten Jahr werden die Menschen

fünftausendmal mehr Öl nötig haben als heute, wenn 

man erst einmal eine Flugmaschine für fünfhundert 

Dollar kaufen kann und sie so einfach in ihrer 

Handhabung ist, daß sie jeder ohne Gefahr für sich oder 

andere fahren kann. Immer mehr Dieselmotoren 

verdrängen die Dampfmaschine, immer mehr 

Eisenbahnen werden mit Öl gefeuert. Immer mehr 

andere wichtige Produkte werden aus Öl heraus 

produziert. Also die Menschen brauchen mehr und mehr 

Öl, wenngleich sie nur dieselben Mengen an Weizen, 
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Baumwolle und Leder gebrauchen. 

Die Condor Oil Company ist eine der stärksten 

Companien der Erde. Die Condor Oil Company hält einen

gewaltigen Teil ölhaltiger Ländereien in ihren Händen, in

California, in Oklahoma, in Mexiko, in Venezuela, in 

Columbia. Und weil das so ist, darum hat die Condor Oil 

Co. die Verantwortung übernommen, den Menschen das 

erforderliche Öl zu verschaffen. Mit der Verantwortung 

hat sie gleichzeitig die Verpflichtung übernommen, das 

Öl heranzuschaffen, damit die Menschheit nicht darbt an 

Öl. Da ich der Präsident der Condor Oil Co. bin, so habe 

ich mit allen meinen Fähigkeiten darauf zu sehen, daß 

immer mehr Öl vorhanden ist, als heute und morgen 

gebraucht wird. Denn übermorgen wird mehr gebraucht, 

und wenn ich nicht vorsorge, wenn ich nicht erwäge, daß 

alle Brunnen nach einer mehr oder weniger langen Frist 

leer laufen und daß zahlreiche Brunnen, die gebohrt 

werden, nicht produzieren, so kann es geschehen, daß die

Menschen eines Tages nicht genügend Öl zur Verfügung 

haben, ihre Maschinen nicht laufen, ihre Motoren 

verhungern, die Eisenbahnen nicht fahren, die Schiffe 
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keine notwendigen Rohmaterialien aus fremden Ländern 

bringen und Zehntausende, ja Hunderttausende von 

Arbeitern ohne Verdienst sind. Und wenn so etwas 

geschehen sollte, dann macht man mir den Vorwurf, mir, 

dem Präsidenten der mächtigen Condor Oil Company, ich

bin dann verantwortlich für allesUnheil, das aus 

demMangel an Öl entsteht. Was kann ich tun dagegen? 

Ich muß das Öl heranschaffen und bereit halten für die 

Menschheit, damit sie nicht Not leidet. Wenn ich dabei 

verdiene, sagen wir, sehr gut dabei verdiene, so ist das 

nur eine Bezahlung, die die Menschheit mir schuldet für 

meine Mühe, für meine Vorsorge, für meine schlaflosen 

Nächte, für meine Geschicklichkeit, mit der ich das Öl 

herbeizuschaffen verstehe. 

Was kann ich denn dafür, wenn Farmer von ihrem Lande 

vertrieben werden, das ihnen Heimat geworden ist. Ich 

bin nicht verantwortlich dafür, wenn sie vielleicht gar 

Selbstmord begehen, weil sie den Verlust ihrer Heimat 

nicht verwinden können. Es haben sich ja auch ein paar 

altePostillione aufgehängt, weil die Leute nicht mehr ihr 

lustiges Peitschenknallen und ihre Lieder auf dem 
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Posthorn hören wollten, sondern vorzogen, mit der 

Eisenbahn zu fahren, weil es billiger war, bequemer und 

rascher. 

Daß dieser hundsgemeine Schurke, der Abner, ein 

Bursche, den ich nicht riechen kann seiner Schäbigkeit 

wegen, jetzt da runtergeht, um der Rosa Blanca das 

Genick zu brechen, ist ja fürwahr recht traurig. Verflucht 

und gottverdammt noch mal. Aber tausendmal trauriger 

ist es, wenn die Menschen eines Tages kein Öl haben. Ich 

habe diese Welt nicht geschaffen. Das weiß der liebe Gott 

im Himmel droben. Darum bin ich auch nicht 

verantwortlich für diese verrückte Welt. Ich habe auch 

das Öl nicht erfunden und mich eigentlich nie ernsthaft 

darum gekümmert, wozu die Menschen es überhaupt 

haben wollen. Aber die Menschen wollen es nun einmal 

haben, weil sie es brauchen, und ich bin verpflichtet, es 

ihnen zu geben, weil ich weiß, wo es ist. Warum hat denn 

der liebe Gott, der so allweise und so allmächtig ist, nicht 

das alles anders und besser gemacht? In vielen Dingen 

hätte ich mehr geleistet. Mr. Collins ist vielleicht kein 

sehr hervorragender Mensch. Aber in seiner 
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Rechtfertigung findet sich kaum ein Fehler. 
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Elftes Kapitel

01

Mr. Abner hatte auf dem College Spanisch gelernt. Aber 

wie das immer so geht mit einer fremden Sprache, die 

man in der Schule lernt: Als er nach Mexiko kam, fand er,

daß die Mexikaner – nach seiner Meinung – ihre eigene 

Muttersprache nicht verstanden.

Er klaubte sich jedoch durch und war eines Tages in 

Tuxpam angelangt, jenem kleinen Städtchen, von dem 

aus er seinen Angriff zu leiten gedachte. Er machte sich 

nicht sofort auf den Weg zur Rosa Blanca, weil er in 

Tuxpam erst einmal das Gelände, auf dem er zu fechten 

hatte, studieren wollte.

Seine ersten Tage verbrachte er damit, sich in den 

Cantinas und in den Pool-rooms, den Billardsälen, 

herumzudrücken. Er hoffte, daß er vielleicht mancherlei 

hören könnte, das ihm nützlich sei.

Hier machte er die Bekanntschaft eines Mestizen, dessen 

388



Vater ein Amerikaner gewesen war, der sich in diesem 

Lande des leichten Lebens mehr und mehr hatte gehen 

lassen, völlig heruntergekommen war, sich ganz dem 

Trunke ergab und mit einer Indianerin, mit der er lebte, 

ein Kind fertiggebracht hatte, jenen Mestizen, dessen 

Name Frigillo war.

Frigillo war als Junge nach den Staaten gegangen, hatte 

hier in allen nur denkbaren Erwerbszweigen gearbeitet, 

war mehrfach wegen Diebstahls im Gefängnis gewesen, 

schließlich von den amerikanischen Behörden wieder 

nach seiner Heimat Mexiko deportiert worden. Er sprach 

genügend Englisch. Das half ihm ein gut Teil, 

wohlbezahlte Arbeit als Kolonnenführer mexikanischer 

Peons in den Ölfeldern zu finden.

Diese geregelte Arbeit in den Feldern sagte ihm nicht zu. 

Er stellte sich auf eigene Füße und wurde 

Anwerbungsagent für die Öl-Companien, er warb für die 

Companien Peons an, die in den Feldern zu arbeiten 

hatten. Für jeden angeworbenen Mann bekam er eine 

bestimmte Provision, die je nach den Verhältnissen von 

drei Pesos bis zwölf Pesos für den Mann betrug. Er 
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verdiente damit ganz schönes Geld; denn die Leute 

wechselten häufig. Und wenn sie nicht häufig genug 

wechselten, so verstand er es, die Leute unter 

irgendeinem Vorwande fortzuschieben, damit die 

Company wieder neue Leute bei ihm bestellen mußte.

Augenblicklich lag er müßig, weil alle Felder mit Leuten 

versorgt waren und die Löhne so gut standen, daß die 

Leute es für besser hielten, nicht so oft zu wechseln.

Frigillo hatte natürlich ein persönliches Interesse daran, 

daß neue Felder zur Produktion aufgelegt wurden, weil 

das erneuten Bedarf an Arbeitern gab und somit leichten 

Verdienst für ihn.

Nicht gleich am ersten Tage ihrer Bekanntschaft, aber 

noch in derselben Woche begann Mr. Abner, der sich 

vom Glück begünstigt sah, diesen Mestizen gefunden zu 

haben, von der Rosa Blanca zu sprechen. Er sagte kein 

Wort davon, daß er der Rosa Blanca wegen in Mexiko sei.

Er erzählte Frigillo, daß er hier sei, um gutes Ölland zu 

kaufen.
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La Rosa Blanca war bekannt dafür, reiches Ölland zu 

sein. Und noch besser bekannt im ganzen Staate war die 

Tatsache, daß eine große amerikanische Öl-Company die 

Rosa Blanca kaufen wollte, daß aber Don Hacinto einem 

Verkaufe nicht zugestimmt habe. Es wurde von fünf 

Millionen Dollar geredet, die jene Company Don Hacinto 

geboten hätte.
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„Dieser Mann ist ja nicht richtig im Kopf“, sagte Frigillo 

zu Mr. Abner, als sie den Fall besprachen. „Was könnte 

der Mann für ein herrliches Leben führen. Und wieviel 

hundert Arbeiter, die heute nach den Staaten 

auswandern müssen, könnten dort gute Arbeit finden. Sie

sind dran, Mister.“

Mr. Abner und Senjor Frigillo spielten Billard, und Mr. 

Abner ließ den Mestizen gewinnen, um ihn freundlich 

und redselig zu stimmen.

„Aus. Sie haben's wieder gemacht“, sagte Mr. Abner, 

während er dem letzten Stoß des Frigillos zusah und sein 

Queue frisch ankreidete, um damit anzudeuten, daß er 

einem neuen Spiel mit Erwartung entgegensähe.

Das neue Spiel begann, und beide Männer redeten, wie 

nebenbei, immer von der Rosa Blanca und von Don 

Hacinto, zwischendurch einige Worte über das Spiel 

einschiebend.
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„Da kann es jenem Manne und den armen Burschen, die 

da auf der Hazienda für ein paar Centavos sich zu Tode 

arbeiten müssen, doch nur von Segen sein, wenn das 

Land gut verkauft werden kann. Diese armen Leute 

haben doch rein gar nichts vom Leben. Können sich 

kaum Stiefel kaufen, und in ein Kino sind sie nie 

gekommen.“

„Aber, Mister“, sagte Frigillo, „das ist es ja gerade, was ich

eben sagen wollte. Was könnten die Leute verdienen und 

wie gut könnte es ihnen gehen. Die können mit Lachen 

ihre vier und fünf Peso den Tag einschieben, und das in 

acht Stunden. Was haben sie denn jetzt? Siebzig Centavo 

den Tag. Wenn sie soviel überhaupt kriegen. Das glaube 

ich noch nicht einmal, daß sie siebzig Centavo den Tag 

haben. Und dann geht das vom ersten Hahnenkrähen bis 

in die tiefe schwarze Nacht hinein. Na, wissen Sie, Mister,

den Stoß, den Sie da eben gemacht haben, den macht 

meine kleine linke Zehe besser. Wo haben Sie denn 

eigentlich Billardspielen gelernt? Geben Sie jetzt mal fein 

acht, wie wir in Mexiko einen solchen Ball nehmen. 

Nehme ich wie Ham and Eggs.“
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„Na, so ist das nicht, Senjor, wir können auch Poolen. 

Warten Sie nur, wenn ich Ihnen mal mit einem Bällchen 

komme. Da können Sie dann vielleicht von New York bis 

Los Angeles reisen, und Sie werden einen so eleganten 

Stoß nicht wieder zu sehen kriegen. Haben Sie das 

gesehen, Hombre. So spielen wir mit Mexikanern. Und 

das kann ich gleich noch einmal machen und viel 

pfeifender. Donner und Spucke, der ist abgeglitscht. Was 

für eine dreckige Sorte von Kreide habt ihr denn hier. Das

ist überhaupt keine Kreide, das ist Lippenpomade. 

Warum verkauft denn der Don Cazimpo – “

„Hacinto heißt er, H – atfche, a – a, c – ce, i – i, n – enne 

– t – te – o – o. Hacinto, Hacinto Yanyez. Ja, warum er 

nicht verkauft? Quien sabe, was weiß ich. Vielleicht nicht 

genug, was er geboten kriegt. Wird seinen Preis haben.“

Mr. Abner stieß das Queue auf den Boden und kreidete 

wieder. Dabei sagte er: „Vielleicht verstehen die 

Licenciados, die mit ihm verhandeln, den Mann nicht zu 

nehmen. Wissen nicht, wie man einen Mann von seinem 

Vorteil überzeugt.“
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Frigillo legte sich über das Billard, um einen schwierigeıı 

Ball zu holen. Als es ihm geglückt war, meinte er: „Das 

wird es sein. Diese Licenciados haben kein Interesse 

daran, ob er verkauft oder nicht. Sie kriegen ihr Geld, und

um das übrige kümmern sie sich nicht.“

„Ich habe wirklich eine gute Absicht, das Land zu 

kaufen“, sagte Mr. Abner, während er dem Spielen des 

Frigillo zusah. „Ich habe dicke Geldleute im Rücken, die 

jede Summe bezahlen.“

„Na, aber hören Sie“, warf Frigillo ein, „wenn Sie so 

dickes Geld hinter sich haben, dann – dann – wissen Sie, 

Mister, warum laden Sie Don Hacinto nicht ein, nach den

Staaten zu kommen. Bezahlen ihm schön die Reise, und 

wenn Sie ihn drüben haben, können doch die Leute, die 

das Geld dranwagen wollen, in aller Ruhe mit ihm den 

Preis durchsprechen.“

„Das wäre eine Idee, Senjor. Aber denken Sie denn, daß 

er so eine Reise macht?“

„Nein, das denke ich nicht“, sagte Frigillo. „Das denke ich
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sicher nicht, daß Hacinto so eine Reise macht. Nicht so 

ohne weiteres, so ohne Grund. Aber wenn Sie einen guten

Grund finden. Warum nicht? Jeder Mensch macht ja 

gern einmal eine Reise. Aber Hacinto – nein, das glaube 

ich nicht, daß er so weit reist. Ohne Grund nicht. Freilich,

er weiß ja nicht, was weit ist. Ich glaube nicht, daß er je 

weiter gekommen ist in seinem ganzen Leben als bis 

Jalapa.“

„Könnten Sie denn nicht einen Grund herausfinden, 

Senjor, der gut ist, daß er in eine Reise einwilligt. Die 

Reise hin und auch wieder zurück zahle ich ganz gern. 

Zahle auch dann, wenn er endlich nicht verkauft. Aber 

wir haben doch dann wenigstens alles versucht.“ 

Frigillo sah über den Tisch, und während er einen Ball 

überlegte, wie er ihn am besten fassen könnte, sagte er 

gedankenlos: „Grund. Einen Grund. Ja, ich weiß nicht – 

na, ich nehme den Ball einmal von links und setze ihn 

drüben auf die Kante, nahe der Ecke. Vorbei. Ich glaube 

wahrhaftig, die Kreide taugt wirklich nichts. Aber, Mister,

nein, wenn Sie sich nun nicht besser hineinquetschen, 

dann kommen Sie heute nicht auf ein einziges Spiel.“
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„Der Tisch scheint nicht gut ausgekegelt zu sein. Der ist 

ganz bestimmt nicht in der Waage. Der hängt schief. 

Verwette fünf Dollar, daß der Tisch da in der linken Ecke 

überhängt.“ Mr. Abner ging um den Billardtisch herum 

und blickte von allen Seiten waagerecht über ihn hinweg 

mit einer Wichtigkeit, als ob die Geschicke der Welt 

davon abhängig wären, daß der Tisch genau in der Waage

steht. Nachdem er an den Platz gekommen war, von wo 

aus er seinen Ball ansetzen wollte, kreidete er wieder das 

Queue und sagte: „Sie kennen doch den Mann Hacinto 

gut, Senjor?“

„Freilich kenne ich ihn“, antwortete Frigillo. „Kenne ihn 

so gut, als ob er mein eigener Bruder wäre.“ 

„Dann sollte es Ihnen doch nicht schwerfallen, Senjor.“ 

„Was schwerfallen?“ fragte Frigillo.

„Einen Grund herauszufinden, daß Don Hacinto nach 

den Staaten reist. Hören Sie, Senjor, mein Wort, ein 

Wort: Wenn es Ihnen glückt, einen guten Grund zu 

finden, daß Don Hacinto mit mir reist, sollen Sie auch 
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daran verdienen.“

„Wieviel?“ fragte Frigillo, während er seinen Ball faßte.

„Sagen wir hundert Peso Gold“, sagte Mr. Abner. 

„Hundert Dollar Americano.“ Dabei schob Frigillo seinen 

Ball, als ob sich die hundert Dollar auf den Ball bezögen. 

„Einverstanden, Senjor Frigillo, hundert Dollar 

Americano, wenn Don Hacinto mit mir im Zuge sitzt.“

„Natürlich nicht schon morgen. So rasch geht das nicht“, 

sagte Frigillo. „Ich rechne aber ganz klar auch damit, 

Mister, wenn Sie das Land kaufen und auflegen für 

Produktion, dann bekomme ich die Kommission für die 

Arbeiter, die hier gebraucht werden.“

„Da ist doch keine lange Rede darüber. Freilich 

bekommen Sie die Kommission“, sagte Mr. Abner. 

Frigillo sah Mr. Abner an, legte den Kopf einmal auf die 

rechte Schulter, dann auf die linke, und meinte endlich: 

„Wir müßten das ja vielleicht etwas schriftlich machen. 
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Aber ich bin ja kein Säugling und weiß, daß Schriftliches 

auch seinen Haken hat. Aber zu meiner Sicherheit will ich

Ihnen doch hier gleich sagen, daß, wenn Sie die 

Abmachungen, die wir hier getroffen haben, nicht 

einhalten, ich Ihnen eine solche Dreckerei machen kann, 

daß Sie und alle Ihre dicken Leute nicht mehr Hiss sagen 

können. Verstehen Sie? Gut, dann sind wir uns ja über 

alles klar.“

„Es besteht nicht die kleinste Absicht“, sagte Mr. Abner, 

„die Bedingungen zu umgehen. Wer hilft, dem wird 

wieder geholfen. Und einen Agenten für die Anwerbung 

von Arbeitern brauchen wir. Also warum streiten? Ob Sie 

die Kommission bekommen oder ein Senior Z und X, das 

ist für uns gleich. Aber Sie kennen wir, und darum 

werden Sie vorgezogen. Ist doch klar und logisch.“

„Das ist Ihr Ball, Mister“, sagte darauf Frigillo. „Nehmen 

Sie ihn vielleicht ganz scharf von rechts unten und halten 

Sie hier auf den Punkt der Bande hier. Hier wo ich zeige. 

So würde ich ihn holen. Na, ich dachte es ja vorher, den 

haben Sie schön verkracht. Der Teufel mag wissen, wo Sie

das gelernt haben, was Sie Billardspielen nennen. Ich 
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nenne das, was Sie da spielen, Eierwürfeln. Aber Leute 

haben ja manchmal recht merkwürdige Auffassungen 

über Billardspielen. Es gibt auch hier Gerechte und 

Sünder wie überall.“
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Frigillo nahm sich Zeit in der Sache. Er mußte das alles 

gut ausdenken, wie er zu Mr. Abner sagte. Er hatte auch 

nicht viel Interesse daran, daß es schnell ging. Denn 

solange der Gringo hier war, konnte er ihm täglich 

fünfzehn bis zwanzig Peso im Billard abnehmen. Man 

verdient das Geld nicht immer so leicht, und wenn man 

eine einträgliche Beschäftigung gefunden hat, muß man 

eine Weile bei ihr aushalten.

Aber dann eines Tages, etwa eine Woche später, schien 

Senjor Frigillo mit seinem Plan fertig zu sein. Mr. Abner 

hatte inzwischen auch gelernt, worauf die Verzögerung 

zurückzuführen sei. Er gab sich mehr Mühe, und Frigillo 

verdiente nicht mehr so viel beim Billard. So verlor der 

Mestizo das Interesse daran, den Gringo länger 

hierzubehalten. Der Plan, den sich Senior Frigillo 

ausgedacht hatte, wurde beraten, und Mr. Abner fand ihn

brauchbar.

Sie mieteten sich Pferde und ritten eines Morgens los, um

Don Hacinto und die Rosa Blanca zu sehen.
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Sie kamen zur Hazienda. Der Mestize stellte Mr. Abner 

vor und sagte zu Hacinto: „Don Hacinto, hier ist ein 

Americano, der gute und kräftige Reitpferde kaufen 

möchte, die hier in dieser Gegend geboren und groß 

geworden sind, weil er sie in den Ölfeldern gebrauchen 

möchte, für Inspektionsritte.“

Der Indianer sah sich Mr. Abner an, und weil Mr. Abner 

ihn offen ins Gesicht sah und anlachte, gefiel ihm der 

Fremde.

Er sagte endlich: „Ich habe Pferde, gute kräftige Pferde, 

die hier auf der Hazienda geboren wurden. Es sind 

kleine, struppig aussehende Caballitos, aber sie sind 

kräftig und zäh wie Mules. Gut in der Fütterung. Nicht 

lastimado, keine einzige wunde Stelle auf dem Rücken. 

Eingeritten. Kann Ihnen vier, fünf, vielleicht auch sechs 

verkaufen. Wollen Sie die Caballos sehen? Dann werde 

ich Margarito rufen, und er kann die Pferde auf der 

Pastura einfangen und herbringen.“
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Mr. Abner hatte sich gegen einen Pfosten des Portico 

gelehnt und sagte müde: „Es ist nun heute schon recht 

spät, Don Hacinto. Wir sind auch herzlich müde von dem

langen Ritt. Vielleicht bleibe ich ein oder zwei Tage hier, 

und wir können das Geschäft in Ruhe durchsprechen. Ich

möchte auch die Pferde, die ich kaufe, hier ein wenig 

umherreiten, um zu sehen, wie sie unter dem Sattel sind.“

Er verstand gar nichts von Pferden.

Der Indianer sagte: „Es su casa, Senjor, das Haus gehört 

Ihnen. Ich stehe zu Ihren geschätzten Diensten, Senjor, a 

sus apreciables ordenes.“ Dann rief er über den weiten 

Hof: „Miguelito, nimm die Pferde der Caballeros, reite sie

zum Fluß hinunter zum Trinken und bringe sie dann auf 

die eingezäunte Weide. Gib acht, daß der Hengst sie nicht

beißt. Schmiere ihnen da auf die aufgeriebenen 

Satteldrücke Bickmorin zum Abheilen und hier vorn am 

Hals des Prieto pinsele Kreolin ein, daß die Maden 

herauskommen.“

Er klopfte die Pferde auf die Schinken und faßte sie mit 

Daumen und Zeigefinger in die Nasenlöcher. Die Pferde 
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schnüffelten und wieherten, als sie Kameraden auf der 

Weide rochen.

„Muy bien, Patron, werde ich alles tun“, sagte Miguel, 

und er begann sich mit den Pferden zu befassen.
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Die Männer traten ins Haus.

Ein Indianerjunge brachte eine Schüssel mit Wasser, 

Seife und einem Handtuch und bot das den Männern an. 

Sie wuschen sich die Hände. Dann brachte der Junge auf 

einem Tablett zwei große Gläser Wasser, und die beiden 

Angekommenen spülten sich den Mund aus und 

gurgelten die Kehle sauber von dem Staub des Weges.

Don Hacinto hatte inzwischen die Habaneroflasche 

herbeigeholt, drei Gläser eingeschenkt, und mit einem 

„Salud!“ tranken sie sich Willkommen.

„Guter Habanero“, sagte Frigillo und besah sich die 

Flasche und das Etikett.

„Ist gut“, erwiderte Don Hacinto. „Ist von San Juan 

Bautista, Tabasco. Ist aus Weintrauben.“

Mr. Abner, um auch etwas zu sagen, warf ein: „Ja, ihr 

Mexikaner seid gut dran. Ihr seid ein freies Volk. Wir 

haben es nicht so gut wie ihr. Wenn wir einen trinken, 
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wissen wir nie, ob wir hinterher blind sein werden. Die 

können auf die Flaschen Etikette kleben, die ganz grau 

sind vom Alter, mit Scotch Whisky draufgedruckt in 

altfranzösischen Lettern. Das ist gar kein Beweis, daß 

dann auch in der Flasche wirklich Whisky drin ist. Es 

kann auch eine Zyankalilösung sein, und man muß froh 

sein, daß man es merkt, ehe man einen zu großen Schluck

genommen hat. Dieser Habanero ist wirklich gut. Das 

wußte ich auch gar nicht, daß ihr in Mexiko einen so 

guten Brandy machen könnt.“

„Wollen Sie noch einen zum Nachspülen, Senjor?“ fragte 

Hacinto lachend und gutgelaunt.

„Gut, well then, noch einen. Aber halt, nur halb voll, 

Senjor. Wir – ich fürchte – wir, ja wir haben die 

Gewohnheit verloren und fallen lang um nach einem 

Fingerhut voll.“

Sie alle tranken noch einen dreiviertel voll zum 

Nachspülen, und damit der erste sich im Magen nicht 

allein langweilen sollte, wurde endlich noch ein ganzer 

nachgeschüttet.
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Darauf fühlten sich alle wohl und zufrieden.

Es wurden drei grobgearbeitete Schaukelstühle in den 

Portico gebracht, und die Männer begannen zu reden 

über alles mögliche.

Der Mestize brachte zuerst das Gespräch auf die Staaten. 

Wie reich die Leute dort seien, wie hoch die Häuser 

wären, was man in den Theatern alles sehen könnte, daß 

in New York die Eisenbahn unter der Erde liefe und an 

anderen Stellen hoch über den Häusern hinweg, daß die 

Eisenbahn sogar unter dem Fluß entlang liefe, daß man, 

in seiner Wohnstube sitzend, mit dem Radio die Musk 

hören könnte, die zwanzigtausend Meilen weit entfernt in

Rußland oder in China gespielt würde, daß die Doktoren 

einen Menschen ganz der Länge nach aufschneiden, alles 

aus dem Körper herausnehmen und auswaschen und 

dann wieder hineinstecken und den ganzen Körper 

wieder zunähen, und am nächsten Tage kann der Mann 

schon wieder spazierengehen. Don Hacinto wußte ja, daß 

so etwas alles nicht wahr sei, daß man es hier nur 

erzählte, um sich zu unterhalten. Freilich wußte er doch, 

daß manches wohl wahr sei; denn er hatte ja ein Flugzeug
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eines Tages gesehen, das über die Hazienda 

dahinschwirrte.

Aber Mr. Abner zeigte Bilder vor aus den Staaten, und da 

konnte Don Hacinto sehen, daß wirklich die Häuser so 

groß seien und daß man wirklich tief unter die Erde 

kriechen mußte, um in den Zug einsteigen zu können, der

unter der Erde dahinraste. So war vielleicht alles wahr, 

was hier erzählt wurde, auch das, daß die Doktoren 

einem Menschen den Kopf abschneiden, reparieren und 

wieder annähen konnten. Wenn die Leute wie Vögel 

durch die Luft fliegen und mit Apparaten hören konnten, 

was in China geredet wurde, dann war überhaupt alles 

möglich. Dem Mr. Abner würde er ja nicht alles so leicht 

geglaubt haben, denn der war ein Fremder, von dem man

nicht wußte, ob er die Wahrheit sprach, weil er ja auch 

nicht richtig sprechen konnte und man immer zur Hälfte 

raten mußte, was er eigentlich sagen wollte. Mit Frigillo, 

das war schon etwas anderes. Frigillo blieb ja auch nicht 

immer ganz bei der Wahrheit. Das war schon richtig, das 

wußte Hacinto auch. Kein Wunder, denn der Vater 

Frigillos war ja ein Fremder gewesen. Aber immerhin, 
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Frigillo war zur Hälfte Indianer. Hacinto kannte ihn, seit 

er ein Junge gewesen war, und darum konnte man 

Frigillo schon eher etwas glauben als dem Fremden. 

Frigillo war ja auch lange in den Staaten gewesen und 

sprach ebenso gut die fremde Sprache wie der Gringo. 

Wenn nun der Gringo etwas sagte, das Hacinto nicht 

ganz glaubhaft schien, so sah er Frigillo an. Und wenn 

Frigillo das durch Kopfnicken oder wörtliche 

Zustimmung bestätigte, dann natürlich wußte Hacinto, 

daß es wahr sei, was da gesagt wurde. 

Endlich setzten sie sich zum Abendessen nieder. Mr. 

Abner wurde mit dem Essen nicht ganz einig. Er war 

einmal in Los Angeles in einem mexikanischen 

Restaurant gewesen, aus Neugierde. Damals glaubte er, 

daß die Speisen, die ihm in jenem Restaurant vorgesetzt 

wurden, Phantasiegerichte seien, die man den Besuchern 

gab, um ihre Neugier zu befriedigen.

Nun aber sah er hier auf der Hazienda, daß die Leute in 

Mexiko wirklich das aßen, was ihm in jenem Restaurant 

angeboten wurde. Die Tortillas behagten ihm nicht, und 
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die Unmassen grünen und roten Pfeffers in den Speisen 

verursachten, daß er ganze Tonkrüge voll Wasser 

während des Essens trinken mußte. In Tuxpam aß er in 

einem Restaurant amerikanische Gerichte. Hier auf der 

Hazienda dagegen mußte er sich endlich einmal nach den

Sitten des Landes richten. Er sehnte sich nach Weißbrot, 

Butter, Schinken, Beefsteak, viel kalter Milch und 

Cookies mit Sodageschmack.
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Nach dem Essen saßen die Männer wieder in ihren 

Schaukelstühlen in dem Portico, rauchten viel und 

redeten noch mehr. 

Auf dem Altarstein inmitten des weit ausgedehnten Hofes

vor dem Haupthause der Hazienda brannte der mächtige 

Holzstoß, um Licht zu geben. 

Grillen sangen im nahen Busch und in den Feldern. 

Zuweilen blökte eine Kuh. Dann schnaubte ein Pferd. Ein 

Mule trompetete, und ein Esel bähte mit klagender 

Stimme. Weit fort, in einer der Hütten, durch deren 

staketenartige Wände das Licht von den Herdfeuern 

glimmerte, bellte ein Hund. Einige andere antworteten. 

An den Zäunen des großen Hofes drückten sich junge 

Burschen wie schleichende Schatten entlang. In den 

Ecken kicherten Mädchen. Aus der Küche hörte man das 

Schnattern der Köchinnen und dazwischendurch die 

tiefe, ruhige, volle Stimme der Frau des Hauses, die in 

einem Schaukelstuhl auf dem lehmgestampften Boden 

der Küche sich wiegte und eine Zigarette nach der 
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anderen rauchte, dabei den Mädchen zusehend, ihnen 

Anordnungen gebend und mit ihnen lachend, schäkernd 

und scherzend zur gleichen Zeit. Das Kind einer der 

Köchinnen winselte, und man hörte die Frau rufen: 

„Dame el pobrecito, gib mir mal das Kleine her, du 

behandelst es fahrlässig. Er muß ja schreien, der arme 

kleine Bettler.“ Das Kind beruhigte sich auf dem Schoße 

der Frau sofort. Sie blies ihm schmeichelnd leicht 

Tabakrauch ins Gesicht, um herumvagierende Moskitos 

fern zu halten. Schweine grunzten, stießen sich und 

quiekten. 

Der Himmel war ein tiefschwarzblauer Dom, mit 

goldenen Knöpfchen festgeheftet an der gewölbten Hand 

des Universums. 

Und Mr. Abner dachte und überlegte und rechnete, wie er

die zehntausend Dollar verteilen wollte, die ihm sicher 

waren. 
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Am nächsten Morgen besahen sich die Männer die 

Pferde. Mr. Abner, dem Rate Frigillos folgend, lobte die 

Pferde über jedes anständige Maß hinaus, obgleich sie 

nur gewöhnliche mexikanische Ranchopferde waren, 

ohne Rasse und ohne einen Willen zur Zucht verratend. 

Es freute Hacinto, seine Pferde so von einem Fremden zu 

loben hören. Denn er war sehr stolz auf seine Pferde und 

auf seine Mules. 

Der Indianer war so freudig gestimmt über das Lob, daß 

er Mr. Abner alle sechs Pferde zum Geschenk machte und

sich entschieden weigerte, auch nur einen Peso 

anzunehmen. 

Er sagte zu Mr. Abner: „Wenn Sie die Pferde so loben, 

Senjor, dann kann ich sie wahrlich nicht verkaufen. Das 

schmerzt meinem Herzen. Sie haben dann auch gar 

keinen Preis. Ich kann sie Ihnen jetzt nur noch schenken 

als eine Erinnerungsgabe von der Rosa Blanca.“ 
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Frigillo stieß Mr. Abner heftig in die Seite, in dem 

Augenblick, als Hacinto das eine der Pferde streichelte 

und gutmütig und Abschied nehmend auf den Mund 

tätschelte. 

„Senjor“, sagte nun Mr. Abner mit einer Stimme, als 

müßte er gewaltsam seine Rührung verbergen, „die Ehre, 

die Sie mir mit dem Geschenk der Pferde, dieser 

köstlichen Pferde, erweisen, kann ich – ich weiß wirklich 

nicht. Nein, ich kann das nicht annehmen. Die Pferde 

sind zu kostbar, um sie als Geschenk anzunehmen.“ 

Sagte der Indianer schlicht: „Bitte, Senjor, wollen Sie mir 

in der Tat ein solches Herzeleid antun und ein ehrliches 

Geschenk, das Ihnen die Rosa Blanca anbietet, ablehnen?

Das glaube ich nicht, daß Sie so unhöflich sein können. 

Das wäre eine Schmach, die Sie mir antun. 

Ich könnte die Pferde jetzt gar nicht mehr verkaufen, seit 

ich weiß, daß Sie die Pferde so sehr schätzen und so sehr 

lieben. Ich kann die Pferde nicht mehr zurücknehmen. 

Die Pferde sind Ihr Eigentum, son suyos, Senjor.“
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Nun war das ja nicht so, daß der Indianer in Wahrheit die

Pferde ganz und gar verschenkte. Nach der Sitte der 

Mexikaner und der indianischen Mexikaner erwartete er 

natürlich ein Gegengeschenk. Das verlangte die 

Höflichkeit. Eine Höflichkeit, die zu üben der Fremde in 

Mexiko gewöhnlich vergißt. Absichtlich oder 

unabsichtlich, das kann nicht immer leicht entschieden 

werden. Der Mexikaner, wenn er jemand liebgewonnen 

hat, verschenkt das Hemd vom Leibe und seine Frau 

dazu, dem Manne, den er ehren will. Er denkt dabei nie 

an ein Gegengeschenk. Nie. Aber er hat einen peinlichen 

Geschmack im Munde, wenn das Gegengeschenk 

ausbleibt. Nicht des materiellen Wertes wegen, der mit 

dem Gegengeschenk verknüpft ist, sondern des Gefühls 

wegen, daß ein Vorgang sich nur zur Hälfte entwickelte. 

Er empfindet dann, daß er nicht verstanden wurde, weil 

die Höflichkeit und die Ehre, die er zu erweisen gedachte,

nicht mit gleicher Höflichkeit und Ehre erwidert wurde. 

Die Harmonie ist zerrissen. Die Welt steht nicht mehr im 

Gleichgewicht. Er hat das Empfinden, daß er selbst nicht 

in dem gleichen Maße geachtet und geehrt wird, wie er 

den andern ehrte und achtete. Und ein solches 
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Empfinden; immer weh, selbst bei Menschen, die ihre 

Achtung nicht mit Geschenken beteuern, sondern nur mit

leeren Worten. Geld als Gegengeschenk anzubieten, wäre 

eine Beleidigung, die zu tödlicher Feindschaft führen 

kann, wüßte der Mexikaner nicht, daß der Fremde unter 

dem Einfluß anderer Sitten steht als er, Mr. Abner erhielt 

einen zweiten Stoß in die Seite.

Darauf besann er sich seiner Rolle und sagte, beinahe mit

Tränen in den Augen: „Senjor Yanyez, die Ehre, die Sie 

mir erweisen, ist so herzlich, so aufrichtig von Ihnen 

gemeint, daß ich mich gezwungen sehe, das Geschenk der

Pferde von Ihnen anzunehmen. Ich kann Ihnen sagen, 

daß die Pferde mir mehr wert sein sollen als nur Tiere. 

Sie sollen mich an die Rosa Blanca erinnern und an Sie, 

der Sie mir, einem Fremden, eine so große Freundlichkeit

zeigten, wie ich nie erwartet hätte, in Mexiko zu finden. 

Sie als einen Freund hier gefunden zu haben, macht mir 

Ihr schönes Land Mexiko wert und teuer wie ein 

Heimatland. Ich danke Ihnen viele viele tausend Male für

das so kostbare Geschenk, von dem ich nicht glaube, daß 

ich es je in irgendeiner Form vergelten kann. Hacinto 
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umarmte Mr. Abner und hielt ihn lange so umschlossen, 

dabei ihm wiederholt auf den Rücken klopfend. Dann 

schüttelten sie sich die Hände. Und damit war von der 

Seite des Indianers aus ein Freundschaftspakt 

gelchlossen, der für den Indianer so groß gemeint war, 

daß er auch noch für die Kinder des Mr. Abner galt.
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Mr. Abner ging einen Schritt auf und einen ab. Dann 

blieb er wieder vor Don Hacinto stehen und sagte: „Es 

fällt mir schwer, irgend etwas zu finden, mit dem ich Ihre 

generöse Freigebigkeit und Gastfreundschaft vergelten 

könnte, Senjor. Als die größte Ehre und Freude, die Sie 

mir bereiten könnten, würde ich es betrachten, wenn Sie 

auf eine Woche oder besser auf zwei Wochen mein Gast 

sein würden in meinem Heimatlande. Ich würde Ihnen 

alles das zeigen, wovon wir hier gesprochen haben, die 

himmelhohen Häuser, die Eisenbahnen, die unter dem 

Flusse entlang sausen, wir würden in ihnen fahren, die 

Kinobilder, die sprechen können, die Radioapparate, mit 

denen wir die Musik hören, die von den Chinesen in 

China gemacht wird, und wir würden auch in einem 

Flugzeug eine kleine Reise machen, so daß Sie sich die 

Erde einmal von oben aus ansehen könnten. Mit dieser 

Reise, die ich natürlich hin und zurück bezahle, das 

müssen Sie mir gestatten, Senjor, möchte ich Ihre so liebe

Gastfreundschaft vergelten, die mir in Ihrem Hause 

geboten wurde. Ich habe auch einen Rancho in California 
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– “

Nun begann Mr. Abner zu lügen.

„ – und ich habe auch eine Maultierzucht. Ich züchte aber

nicht so kleine Mules, wie Sie hier haben. Nein, ich 

züchte die großen Mules, diese großen Tiere, die Sie ja 

auch bei der mexikanischen Artillerie und bei den 

mexikanischen Maschinengewehr-Regimentern sehen 

können.“ Diese Mules hatte Hacinto in einer illustrierten 

Sonntagsbeilage des Universal, der großen Zeitung in 

Mexiko City, gesehen, die er von einem Krämer in 

Tuxpam bekommen hatte. Die Bilder mit den 

Riesenmules des mexikanischen Militärs hatte er 

ausgeschnitten und an die Wand im Wohnraume 

angeklebt. Dort hatte Mr. Abner die Bilder gesehen, und 

er wußte jetzt sehr geschickt die dort abgebildeten großen

Mules für seine Zwecke zu gebrauchen.

„Daß es so große und starke Mules gibt“, sagte Don 

Hacinto, „hätte ich vorher nicht geglaubt, bis ich die 

Bilder sah. Da hätte ich wohl viele Freude daran, solche 

Mules hier zu züchten.“
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„Das ist gewiß, Don Hacinto“, nickte Mr. Abner, „solche 

Mules zu züchten, ist eine Freude, schon der reinen Sache

wegen, auch wenn man gar nicht an die Preise denkt, die 

man dafür haben kann. Ich glaube nicht, daß ich das 

kostbare Geschenk, das Sie mir mit den Pferden hier 

gemacht haben, besser vergelten kann, als wenn Sie mir 

die Ehre erweisen würden, von mir drei Stuten und einen 

Eselhengst als Gegengeschenk anzunehmen, um damit 

eine neue Muleszucht zu beginnen, die neben der Freude,

die Sie daran haben werden, gleichzeitig eine schöne 

dauernde Erinnerung sein wird an die köstlichen Tage 

freundschaftlichen Austausches von Gedanken und 

Erfahrungen, die wir hier auf Ihrem schönen Rancho 

gemeinsam verlebt haben.“ 

Mr. Abner konnte reden. Das wird man ihm nach diesem 

Beispiel wohl zuerkennen müssen. Er konnte besser 

reden als ein jüdischer Altkleiderhändler der Eastside in 

New York. Mr. Abner hätte dem Teufel die Hölle 

abgeschwatzt, wenn er Interesse daran gehabt hätte. Aber

an der Hölle hatte Mr. Abner zur Zeit wenig Interesse. 

Nach den Regeln der christlichen Kirche, an die er als ein 
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guter und treuer amerikanischer Bürger mit dem 

hundertundein Prozent Bürgerschaftspatent glaubte, war 

ihm die Hölle ja eines Tages so gewiß, daß er sich jetzt 

wirklich nicht darum bekümmern konnte. Denn nur 

wenn die Regeln der Methodisten nicht ganz auf 

Wahrheit beruhten, hatte er die stille Hoffnung, im 

Himmel zu landen.

421



09

Durch den innigen Freundschaftspakt, durch den sich der

Indianer mit Mr. Abner verbunden fühlte, verlor der 

Indianer alle Vorsicht und alles Mißtrauen jenem 

Fremden gegenüber. 

Wir, die wir weder Indianer noch Mexikaner sind, 

können uns aus einer solchen Einladung, die uns 

verdächtig erscheint oder die uns unbequem ist, 

herausziehen dadurch, daß wir sagen: „Danke für die 

große Ehre, aber ich habe gerade jetzt keine Zeit für eine 

Reise. Vielleicht später einmal.“ Ein Mexikaner jedoch, 

und noch viel weniger ein Indianer, kann sich aber nicht 

so leicht aus der Schlinge, in der man ihn fangen möchte, 

befreien. Sein Charakter läßt es nicht zu, sich mit leeren 

Worten herauszureden. 

Der Mestize Frigillo kannte seine Leute vortrefflich. 

Darum war der Tip, den er Mr. Abner gegeben hatte, um 

die hundert Dollar Fanggeld zu verdienen, so wirksam. 

Denn genau so wie Mr. Abner Don Hacinto schwer 
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beleidigt haben würde, hätte er das Geschenk der Pferde 

abgelehnt, ebenso sehr würde jetzt Don Hacinto den Mr. 

Abner beleidigt haben, würde er die angebotene Reise, 

die Gastfreundschaft und die Zuchttiere nicht 

angenommen haben. Der Indianer würde dem Fremden 

eine viel größere Beleidigung zugefügt haben, weil ja der 

Fremde das Geschenk angenommen hatte. Auch der 

Freundschaftspakt ließe keine Ablehnung zu. Und 

endlich war auch Don Hacinto nicht so wohl versorgt mit 

guten Kniffen und wirksamen Ausreden, um eine 

Ablehnung begründen zu können, ohne den Freund zu 

beleidigen und zu verletzen. Was war eine Freundschaft 

wert, wenn sie schon beim ersten Freundschaftsbeweis in

die Brüche zu gehen drohte? 

Hätte freilich Don Hacinto gewußt, daß die Reise nach 

San Francisco und zurück ungefähr zweihundertfünfzig 

Dollar kostete, hätte er gewußt, wie teuer gute Zuchttiere 

in den Staaten sind, dann wäre er vielleicht vorsichtiger 

gewesen und hätte sich das alles erst einmal gut überlegt. 

Aber er war bereits so gut gefangen mit Hilfe des 

Mestizen, daß, selbst wenn er alle Preise gekannt hätte, er
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dann geglaubt hätte, daß Mr. Abner eben die Pferde so 

hoch einschätzte, daß sie ein so hohes Gegengeschenk 

wert waren. Und diese hohe Einschätzung seiner Pferde 

hätte Don Hacinto nur noch entscheidender besiegt, weil 

er auf seine Pferde sehr stolz war und weil die 

Anerkennung des Wertes, den er in seinen Pferden sah, 

eine Ehre für ihn bedeutete, der diese Pferde gezüchtet 

hatte. 

So war der Indianer in seinen eigenen Sitten, in seinem 

eigenen Charakter gefangen. Und kein Menseh auf Erden 

sitzt fester als der, der in diesen Dingen gefangen ist. 

Fange einen Menschen in dem, was er seine Ehre nennt, 

und er gibt dir seinen Gott, seine Weltanschauung und 

seine elfjährige Tochter als Dreingabe. Ein so 

gottverdammt blödes Ding wie ein Duell, in dem der 

erschossen wird, dessen Ehre geschändet wurde von 

dem, der ihn erschoß, beweist mehr als Psychologen in 

dicken Büchern vergeblich zu beweisen suchen. 

Frigillo kannte die Stelle, an der ein Mexikaner und erst 

recht ein Don Hacinto verwundbar ist. Nicht nur der 

Speer eines Hagen, sondern eine Giftfliege, im 
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Misthaufen gezeugt und geboren, kann einen Siegfried 

töten, wenn sie seine verwundbare Stelle kennt. 
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Nach drei Tagen war Don Hacinto reisefertig. 

Mr. Abner war jetzt des Indianers so sicher, daß er 

Frigillo schon in Tuxpam das Fanggeld auszahlte; und 

weil alles so gut gegangen war, ihm nicht hundert, 

sondern zweihundert Dollar auszahlte. 

Von Tuxpam fuhren Mr. Abner und Don Hacinto durch 

die Laguna auf einem Motorlastboot nach Tampico. 

Mr. Abner konnte nun mit seinem Opfer über San Luis 

Potosi nach El Paso reisen. Aber er überlegte und wählte 

dann den Weg Monterrey – Laredo. Durch diesen Weg 

hatte er Don Hacinto bereits in einem und einem halben 

Tage aus Mexiko heraus, während es auf dem andern 

Wege zwei Tage länger gedauert haben würde.
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In San Francisco angekommen, mietete Mr. Abner sofort 

ein möbliertes Haus, dessen Lage und Charakter ihm für 

seine Zwecke günstig erschienen. Er reportierte in der 

Privatoffice des Mr. Collins die Ankunft des Indianers.

Es wurde sofort beraten, was man zu tun gedenke. 

Don Hacinto wurde endlich von Mr. Abner in das 

Gebäude der Condor Oil Company gebracht, und es 

wurde nun mit allen Kräften und Schlichen an dem 

Manne gearbeitet, einem Verkauf der Rosa Blanca 

zuzustimmen.

Aber in dieser Angelegenheit wußte Don Hacinto ganz 

genau, was er wollte. So blieben alle Verhandlungen 

ergebnislos. Eine Million Dollar, die ihm als letztes Gebot

bewilligt wurden, machten keinen besonderen Eindruck 

auf ihn. Es hätten auch zehn Millionen Dollar sein 

dürfen. Für ihn war die Rosa Blanca ein Gut, das nicht 

verkauft werden konnte, so wenig verkauft werden 

konnte, wie jemand die Notwendigkeit, essen und trinken
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zu müssen, verkaufen kann.

Als nun alles versucht worden war, als sich endlich ergab,

daß auch alle weiteren Versuche und Angebote, Don 

Hacinto zum Verkauf zu bewegen, fruchtlos sein würden, 

ersuchte Mr. Collins den Mr. Abner um eine 

Privatbesprechung. Die Privatbesprechung fand ohne 

Zeugen statt.
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Don Hacinto hatte in San Francisco einen Bekannten 

getroffen. Dieser Mann war in der Nähe von Tuxpam 

groß geworden, hatte dort geheiratet und war kurz nach 

seiner Heirat mit seiner Frau nach San Francisco 

gezogen, wo er einen kleinen Laden aufgemacht hatte. 

Der Name jenes Mannes war Espinosa. Aus irgendeinem 

Grunde hatte Don Hacinto seinem Freunde Mr.Abner 

nichts davon gesagt, daß er jenen Bekannten getroffen 

hatte. Dieser Mexikaner Espinosa konnte später einiges 

an Aufklärung beibringen, als er beim mexikanischen 

Konsul war, und das erzählte, was er wußte. Es war 

vielleicht ein Glück für ihn, daß Don Hacinto diese 

Bekanntschaft nie erwähnt hatte. Denn Senjor Espinosa 

wurde im Verlauf der Geschichte der Condor Oil 

Company sehr unbequem. Aber als die Condor Oil von 

dem Manne hörte, war es zu spät, ihm so oder so den 

Mund zu stopfen. Wäre der Plan nicht gar zu gut 

vorbereitet und ausgeführt worden, so hätte er an Senjor 

Espinosa scheitern können. Senjor Espinosa wußte nicht 

viel, aber das Wenige, was er wußte, bestätigte alles das, 

429



was der mexikanische Konsul in San Francisco und die 

mexikanischen Beamten in ihrem Heimatlande ahnten.
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Eines Tages wurde Don Hacinto von Mr. Abner 

eingeladen, mit ihm im Automobil nach seinem Ranch, 

nach dem Ranch des Mr. Abner zu fahren. Mr. Abner 

hatte natürlich keinen Ranch.

Und als sie spät am Abend auf der offenen Landstrasse 

waren, wurde das Automobil angehalten von Leuten, die 

dort irgendwo gewartet hatten. Don Hacinto erhielt mit 

einem Knüttel einen heftigen Hieb über den Schädel. In 

dem Summen, das sein Hirn durchsauste, dachte er an 

die Weiße Rose, an das alte Karrenrad im Hofe, an große 

Mules, an Pferde, an Margarito, an den Papagei und an 

Domingo, seinen erwachsenen Sohn. Vielleicht dachte er 

an andere Dinge. Aber die erwähnten mögen wohl 

wirklich die gewesen sein, an die er dachte. Er war nicht 

völlig betäubt. Er richtete sich halb auf, als wollte er 

etwas zu dem neben ihm sitzenden Mr. Abner sagen. In 

diesem Augenblick erhielt er einen zweiten kräftigen 

Hieb, der ihn zusammensinken ließ. Er wurde aus dem 

Wagen gezerrt, und Mr. Abner fuhr weiter. Hacinto 
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wurde ausgekleidet bis auf die Haut. Ihm wurden 

zerlumpte Hemden und Kleider auf den Körper gezogen. 

Dann fuhr ein zweites Auto vor, in dem die angekommen 

waren, die das Auto des Mr. Abner aufgehalten hatten. 

Der jetzt ganz zerlumpt aussehende Indianer wurde nun 

mitten auf die Straße gelegt, das Auto entfernte sich ein 

Stück und raste dann in voller Geschwindigkeit über den 

Körper, sorgsam achtgebend, daß die Räder der eine 

Seite über den Hals Hacintos liefen. Das Auto kehrte um 

und überfuhr Hacinto ein zweites Mal. Die Männer 

stiegen aus und beleuchteten Hacinto mit elektrischen 

Taschenlampen. Sie untersuchten ihn sorgfältig, und als 

sie sahen, daß er tot war, wirklich tot, stiegen sie wieder 

ein und rasten zurück zur Stadt. Mr. Abner nahm einen 

andern Weg, um zur Stadt zurückzugelangen.
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Der Leichnam des Don Hacinto wurde am nächsten 

Morgen gefunden. Der Coroner, der amtliche 

Leichenbeschauer, gab seinen Bericht; und Don Hacinto 

wurde auf Staatskosten eingegraben.

Der Bericht besagte, daß ein armer, zerlumpter Mann, 

offenbar ein Mexikaner, den Händen nach zu urteilen ein 

Landarbeiter, der sich über die Grenze geschmuggelt 

hatte, um in den Staaten Arbeit zu finden, in der Nacht 

von mehreren Automobilen überfahren worden sei. 

Weder der Name des Mannes, noch die Nummern der 

Automobile konnten festgestellt werden. Um eine spätere

Identifikation zu ermöglichen, wurde der Leichnam 

gemessen, Haar- und Augenfarbe festgestellt, besondere 

Merkmale des Körpers gesucht und gefunden, und 

endlich wurden Gesicht und Profil photographiert. Der 

Identifikationsbericht wurde dem Department für 

Identifikation der Polizei in Los Angeles übergeben, in 

deren Bereich der Leichnam gefunden wurde. Dort lagert 

der Bericht, und dort wird er lagern, bis eines Tages ein 
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Erdbeben die Stadt und alle amtlichen Dokumente 

zerstören wird.

Denn niemand auf Erden hat ein Interesse an dem 

Leichnam eines zerlumpten mexikanischen 

Landarbeiters, der sich nach den Staaten 

eingeschmuggelt hat.
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Zwölftes Kapitel

01

Zwei Wochen später wurden bei der Regierung in Jalapa 

von der Condor Oil Company die Verkaufsakten der Rosa 

Blanca zur Bestätigung eingereicht. Der Besitzwechsel 

wurde in die Register eingetragen. Die Akten bestanden 

aus einem Verkaufskontrakt in Höhe von 

vierhunderttausend Dollar, für welchen Betrag die 

Company die Stempelmarken, die Steuern und die 

Registrierung bezahlte. Der Kontrakt war unterzeichnet 

von Hacinto Yanyez, dem erstenVizepräsidenten der 

Condor Oil Company, zwei Zeugen und einem Syndikus. 

Dem Kontrakt lag ein Affidavit, eine eidesstattliche 

Urkunde, eines amtlich vereideten amerikanischen 

Notars bei, der den Verkauf und die Zeichnung der 

Unterschriften bestätigte. Alle Dokumente waren 

ordnungsmäßig von dem mexikanischen Konsul in San 

Francisco beglaubigt, gleichfalls waren die 

Übersetzungen in das Spanische von ihm beglaubigt 

worden. Er hatte ja nichts weiter zu beglaubigen als die 
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Unterschriften und die amtliche Befugnis jenes Notars.

Streng nach dem Gesetz hätte freilich der Verkauf in der 

Office des mexikanischen Konsuls und im Beisein von 

mexikanischen Konsularbeamten stattfinden müssen, um

unantastbare Gültigkeit zu haben. Aber das Affidavit des 

Notars kann wohl unoffiziell bezweifelt werden, kann 

jedoch amtlich und offiziell nie bestritten oder gar 

angegriffen werden, ohne zu diplomatischen 

Auseinandersetzungen zu führen, die man bei einem 

solchen Objekt gern vermeidet, um so mehr als der 

Vizepräsdent der Company, seine zwei Zeugen, der 

Syndikus und der Notar in jeder Hinsicht ehrenhafte und 

achtbare Bürger sind, die in vorzüglichem Rufe stehen 

und – eine wichtige Sache – politischen Einfluß haben. 

Ein ganz leiser Zweifel nur an ihrer Rechtschaffenheit 

kann zu sehr unangenehmen und peinlichen Folgerungen

führen. 

Also sind die Dokumente gut und werden ohne Bedenken

als vollwertige Dokumente registriert.
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Nach der Registrierung verging ein Monat.

Dann trafen auf der Rosa Blanca die Ingenieure der 

Company ein, um zu vermessen. 

Es kam sofort zu Streitigkeiten auf der Hazienda.

Der älteste Sohn des Hacinto und Senjora Yanyez, die 

Frau des Hacinto, widersetzten sich dem Herumwühlen 

der Ingenieure. Die Männer, die auf der Hazienda 

wohnten, kamen alle herbei, und wären die Ingenieure 

nicht schnell wieder abgezogen, so wäre es zu bösen 

Gefechten gekommen. 

Die Ingenieure behaupteten, die Company habe die 

Hazienda gekauft. Das bestritten der Sohn, die Frau, 

Margarito und alle Männer. Denn jeder wußte, daß 

Hacinto die Hazienda niemals zu verkaufen gedachte. Die

Ingenieure hatten keine Abschriften der Dokumente bei 

sich, und so konnten sie freilich nichts anderes tun, als 

wieder abreisen. 
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Die Company telegraphierte an die Regierung nach 

Jalapa und ersuchte um militärischen Schutz bei der 

Übernahme der Hazienda. 

Jetzt erfuhr der Gouverneur von der Angelegenheit zum 

ersten Male; denn mit der Registrierung der Dokumente 

hatte er ja nichts zu tun. „Da ist etwas nicht in Ordnung“, 

sagte er als erstes Wort zu seinem Sekretär. Er ließ sich 

sofort die Akten bringen, sah sie aufmerksam durch und 

sagte dann: „Die Dokumente sind richtig, haben Siegel 

und Zeichnung unseres Konsuls. Aber ich verstehe nicht 

den Yanyez. Er dachte gar nicht daran, zu verkaufen. 

Freilich ist der Betrag nun in vierhunderttausend Dollar 

bezahlt, während früher Don Hacinto nur 

vierhunderttausend Peso geboten waren. Das ist 

immerhin ein so gewaltiger Unterschied im Preise, daß 

dieser Unterschied wohl für Don Hacinto entscheidend 

gewesen sein mag. Was kann man wissen, was die 

Burschen ihm sonst noch versprochen haben.“ 

Er sandte die Akten wieder zurück in das Registeramt. 
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Einige andere Dinge kamen dazwischen. Als er damit 

durch war, stand er auf, zündete sich eine Zigarette an, 

ging zum Tische des Sekretärs im Nebenraum und redete 

zu ihm in einer Weise, als wollte er durch das Reden 

seine Gedanken ordnen und in eine bestimmte Richtung 

leiten. 

„Dennoch verstehe ich nicht“, der Sekretär wußte noch 

nicht, daß der Gouverneur unausgesetzt an den Fall der 

Rosa Blanca gedacht hatte, während er andere Dinge 

erledigte, „dennoch verstehe ich nicht“, wieder-holte der 

Gouverneur, „warum da militärischer Schutz nötig ist. 

Wenn er die Hazienda verkauft hat und für eine so hohe 

Summe, warum übergeben die Leute denn die Hazienda 

nicht? Ist er selbst denn nicht da, noch nicht 

zurückgekehrt?“ 

Ihm fegte ein Gedanke so heftig das Hirn, daß er 

erschrak. 

In nervöser Hast kommandierte er dem Sekretär: „Sofort 

amtliches Telegramm zur Telegraphen- oder 

Telephonstation nächst zur Rosa Blanca, daß ich ältesten 
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Sohn und wennmöglich Senjora Yanyez ebenfalls sofort 

mit raschester Gelegenheit hier zu sehen wünsche mit 

Briefen oder Telegramm versehen, die sie etwa von Don 

Hacinto empfangen haben sollten, während er in San 

Francisco war. Don Hacinto soll mitkommen, falls er 

inzwischen eingetroffen ist. Ich bin überzeugt“, sagte der 

Gouverneur in einem andern Ton, um anzudeuten, daß 

dies nicht für das Telegramm bestimmt sei, „Don Hacinto

ist nicht auf der Hazienda, sonst könnten da keine 

Auseinandersetzungen sein. Aber wo ist er denn dann?“ 

„Vielleicht macht er sich gute Tage in San Francisco mit 

dem vielen Geld“, sagte der Sekretär lachend. 

„Das ist möglich. Aber ich glaube es nicht. Ein paar Tage 

ja, vielleicht. Man kennt ja einen Menschen nicht wieder, 

wenn er plötzlich viel Geld in die Hand bekommt.“ 

Darauf sagte der Sekretär: „Kann sein, daß er sich einen 

guten Ranch ansieht, um sich dort anzukaufen, in 

California.“ 

„Kann auch sein“, gab der Gouverneur zur Antwort. 
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„Aber es scheint, seine Leute hier haben von ihm gar 

keine Nachricht, nicht einmal eine Nachricht von dem 

Verkauf. Merkwürdig ist es auf alle Fälle.“ 

Abermals kamen andere Dinge zur Office, die der 

Gouverneur zu bearbeiten hatte. 

Es schien, daß er den Fall nicht los wurde aus seinen 

Gedanken. Denn als er um vier Uhr des Nachmittags 

zurückkam zur Office, sagte er zu seinem Sekretär: „Da 

ist doch das Affidavit in den Akten. Wozu in aller Welt ist 

denn da ein Affidavit nötig? Ist doch gar nicht nötig.“

„Das scheint mir aber doch nötig zu sein“, warf der 

Sekretär ein. „Da der Verkaufskontrakt nicht auf dem 

mexikanischen Konsulat abgeschlossen wurde, wie es 

hätte eigentlich geschehen müssen, so haben die 

Kontrahenten als Ersatz hierfür das Affidavit eines 

amtlichen Notars eingesetzt. Vielleicht war der Konsul 

nicht anwesend.“ 

„Dann ist doch eine Vertretung auf dem Konsulat“, sagte 

der Gouverneur. 

441



„Schon“, meinte der Sekretär, „aber vielleicht hatte die 

Vertretung nicht so weitgehende Vollmachten.“ 

Der Gouverneur schüttelte den Kopf: „Bei Abschließung 

eines so wichtigen Kontraktes, der sich auf Besitzwechsel 

in einem fremden Lande bezieht, insbesondere wo ein 

Besitzwechsel aus den Händen eines Staatsbürgers in die 

Hände eines Fremden in Frage kommt, kann man auch 

einige Tage warten, bis der Konsul zurückkommt, oder 

sie konnten nach Los Angeles reisen, um dort auf dem 

Konsulat den Verkauf abzuschließen.“ 

„Aber die Company ist in San Francisco ansässig“, 

wandte der Sekretär ein. „Für die Company ist das 

mexikanische Konsulat in San Francisco zuständig.“ 

„Die Company wollte ganz sicher gehen, darum das 

Affidavit des Notars“, sagte der Gouverneur. „Aber wenn 

sie so sicher gehen wollte, war das Sicherste, zu unserm 

Konsul zu gehen und dort den Kontrakt in seinem Beisein

abzuschließen. Warum die Vertragsschließenden das 

vermieden haben, unsern Konsul aufzusuchen, ist ja eben

gerade das, was mir so merkwürdig erscheint.“ 
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„Aber, Senjor Gouverneur“, sagte der Sekretär, „erlauben 

Sie, bitte, unser Konsul hat die Dokumente bestätigt.“ 

„Was hat er denn bestätigt? Was denn? Er hat die 

Richtigkeit der Unterschriften der Personen bestätigt, die

ihm persönlich bekannt zu sein scheinen, nach dem, was 

in seiner Bestätigung gesagt ist. Er hat ferner bestätigt, 

daß der Notar, der das Affidavit ausgestellt hat, ein Public

Notary, ein amtlich vereideter öffentlicher Notar ist, 

dessen Amt und Befugnis zu Recht bestehen. Weiter 

nichts. Aber es bleibt mir nichts anderes übrig. Also 

dann, weiteres Telegramm an die Condor Oil, daß 

militärischer Schutz vorbereitet werde und, wenn 

notwendig, in wenigen Tagen zur Verfügung stehe. 

Solange der Kontrakt nicht bezweifelt werden kann, hat 

die Company alle Rechte auf ihrer Seite.“
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Einige Tage später kamen der Sohn und die Frau des 

Hacinto nach Jalapa. Sie wurden sofort vom Gouverneur 

gerufen. 

Er kannte beide Leute persönlich von seinem Besuch auf 

der Rosa Blanca her. 

Sie sahen beide sehr verhärmt aus. Trugen ihre Sorgen 

und ihre schlaflosen Nächte offen auf dem Gesicht.

Der Gouverneur war herzlich zu ihnen. Er ließ sie fühlen, 

daß sie Vertrauen zu ihm haben durften.

Bot dem Sohne Zigaretten an und der Frau Schokolade 

aus einem Karton, den er aus einem Schubfache seines 

Schreibtisches zog. 

Als er ihr den Karton reichte, damit sie sich einige Stücke 

herausnehmen sollte, begann er zu lächeln und sagte: 

„Entschuldigen Sie, Donja Concepcion, Sie rauchen lieber

auch Zigaretten. Hier, bitte, versuchen Sie diese.“ Er 

reichte ihr sein ledernes Zigarettentäschchen, und die 
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Frau nahm eine Zigarette heraus, lächelnd unter Tränen, 

die ihr dick in den Augen standen. 

„Wo ist Don Hacinto?“ fragte der Gouverneur. 

„Das wissen wir nicht“, sagte die Frau. „Wir machen uns 

so viel Sorge, was mit ihm geschehen sein kann. Seit er 

mit dem Amerikaner fortgereist ist, haben wir nichts 

mehr von ihm gehört.“ 

„Er hat die Rosa Blanca an die Company verkauft.“ 

„Das ist eine Lüge“, schrien beide, die Frau und der junge

Mann. „Das hat er nicht getan. Er verkauft die Rosa 

Blanca nicht für hunderttausend Millionen Peso“, setzte 

die Frau allein hinzu. 

Der Gouverneur nahm die Dokumente zur Hand, die er 

sich hatte bringen lassen, und reichte sie der Frau: „Hier 

sind die Verkaufsakten, Donja Concepcion.“ Die Frau 

überflog den Inhalt, ohne eigentlich zu lesen. Sie kam zu 

den Unterschriften und schrie: „Das hat Hacinto nicht 

geschrieben, diesen Namen.“ 

445



Der Gouverneur fragte rasch: „Warum glauben Sie, Don 

Hacinto hätte das nicht geschrieben?“ 

„Einfach, einfach“, schrie die Frau erregt, „er kann ja gar 

nicht schreiben. Nicht einen einzigen Buchstaben kann er

schreiben.“ 

Der Gouverneur sprang auf, und der Sekretär schrie: 

„Gouverneur.“ 

Für einen Augenblick sagte niemand etwas. 

Der Gouverneur sah Senjora Yanyez an in einer Weise, 

als sähe er sie nicht. 

Dann sprach die Frau erregt: „Er kann ja gar nicht 

schreiben, der Hacinto. Hat es nie gelernt. Kann auch 

nicht lesen. Alles, was zu schreiben ist auf der Hazienda, 

das schreibe ich. Ich habe es in der Schule gelernt. Bin 

sieben Jahre in die Escuela Mixta, in die gemischte 

Schule in Tuxpam gegangen. Jetzt schreibt alles der 

Domingo hier, den wir auch in die Schule geschickt 

haben. Aber Hacinto kann nicht schreiben.“ 
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„Also Hacinto kann nicht schreiben“, sagte der 

Gouverneur und setzte sich wieder. 

Die Frau, die noch immer die Dokumente in der Hand 

hielt, blickte wie verloren noch einmal über die 

Unterschriften, sah auch die Unterschrift der Quittung, 

verglich beide Unterschriften und sagte dann: 

„Außerdem, Senjor Gouverneur, ist der Name falsch 

geschrieben. Wir schreiben unseren Familiennamen 

nicht mit einem Y in der Mitte. sondern mit einem N und 

mit einer Tilde darüber. Nur am Anfang schreiben wir 

den Namen mit einem Y, in der Mitte nicht.“ 

Der Gouverneur nahm die Dokumente der Frau aus den 

Händen, sah gleichfalls auf die Unterschriften und sagte: 

„Das ist richtig. Ist mir zuerst gar nicht aufgefallen. Die 

Amerikaner schreiben Yanyez in der Mitte mit einem Y, 

weil sie kein N mit Tilde haben. Aber Mexikaner 

schreiben den Namen nie in der Weise. Wunder, daß dies

dem Konsul nicht aufgefallen ist.“ 

„Kein Wunder“, mischte sich der Sekretär ein, „daß es 

dem Konsul nicht aufgefallen ist. Es kann jedermann 
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seinen Namen schreiben, wie es von seinem Vater 

übernommen wurde. Auf die Schreibung von Namen 

finden die Regeln der Orthographie keine Anwendung. 

Und ob der Name so oder so geschrieben wird, er bleibt 

in der Aussprache ja immer der gleiche. 

„Hören Sie nun gut zu, Donja Concepcion“, sagte der 

Gouverneur freundlich zu Senjora Yanyez. „Wir werden 

sofort eine Untersuchung darüber einleiten, was hier an 

der Sache richtig und was unrichtig ist. Ich darf Ihnen 

hier amtlich nicht sagen, was ich denke; denn die 

Dokumente sind gesetzlich einwandfrei, ganz gleich, was 

dahinter an Unrichtigkeit verborgen sein mag. Ich bin 

verpflichtet als Gouverneur, die Dokumente als zu recht 

bestehend anzuerkennen, und ich bin verpflichtet, dem, 

der auf Grund dieser Dokumente das Recht hat, sich 

Besitzer zu nennen, zu seinen Rechten zu verhelfen. 

Wenn nicht anders, dann mit militärischer Gewalt.“ 

„Das heißt also“, sagte Senjora Yanyez erschreckt, „daß 

wir die Hazienda nicht mehr besitzen, daß wir und alle 

Leute herunter müssen von unserm Land.“ 
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„Das ist richtig, Donja Concepcion. Die Company ist 

augenblicklich im Vorteil. Da können wir nichts tun. Die 

Company kann auf Grund der Dokumente hier die 

amerikanische Regierung anrufen, und die amerikanische

Regierung wird dann auf diplomatischem Wege unsere 

Regierung zwingen, die Hazienda an den neuen Besitzer 

zu übergeben und ihn in jeder Weile in seinen Rechten zu

unterstützen, selbst gegen ihre eigenen Bürger. Wenn Sie,

Donja Concepcion, ähnliche Dokumente vorweisen 

können auf eine Hazienda, die in den Staaten ist, dann 

müßte Ihnen die amerikanische Regierung dort oben 

genau so gut helfen wie unsere Regierung den 

amerikanischen Bürgern hier in Mexiko helfen muß, 

wenn einwandfreie Dokumente die Besitzrechte 

klarstellen. Das sind internationale Rechte, die hier 

walten. Und nur dann, wenn wir in der Lage sind, zu 

beweisen, daß die Dokumente auf ungesetzliche oder gar 

verbrecherische Weise erlangt wurden, daß also die 

Dokumente den wirklichen Tatbestand unrichtig 

wiedergeben, können wir eingreifen und die 

Besitzübernahme vertagen, bis eindeutig und 

unzweifelhaft der wirkliche Besitzer festgestellt ist. In 
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einem solchen Falle würde derjenige im Besitz und in der 

Nutznießung der Hazienda bleiben, der sie augenblicklich

im Besitz hat. Das wären also Sie und Ihr Sohn. Aber wir 

können Sie nicht in dem Besitz lassen, weil bis jetzt die 

Dokumente als echt angesehen werden müssen. Klar 

gesagt, die Dokumente an sich sind echt. Wir, aber nur 

wir hier, bezweifeln die Echtheit der Unterschrift des Don

Hacinto. Daß diese Unterschrift unecht ist, müssen wir 

erst beweisen.“ 

„Aber Hacinto kann doch nicht schreiben“, wiederholte 

die Frau eigensinnig. 

„Das weiß ich, Senjora. Aber wir müssen es beweisen.Und

das ist schwer.“ 

„Schwer?“ rief die Frau erstaunt aus. „Schwer, wenn ich 

alles schreiben mußte, weil er nicht schreiben konnte?“ 

„Es kann ihm ja jemand die Hand geführt haben, Donja 

Concepcion. Wir wissen das jetzt noch nicht.“ 

Daran hatte Senjora Yanyez nicht gedacht. Sie sah alle 

Hoffnungen, die aufgekeimt waren, schwinden.
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„Sie müssen bedenken, Senjora“, sagte der Gouverneur, 

„daß die Unterschrift und der Verkaufsabschluß von 

mehreren Zeugen bestätigt worden sind. Alles Leute, die 

in angesehenen Stellungen sind.“

„Diese Leute sind Betrüger“, schrie Senjora Yanyez. 

„Sie dürfen das sagen, ich nicht. Der Kontrakt und die 

Unterschriften sind außerdem amtlich bestätigt von 

einem vereideten Notar.“ 

„Alle Notare und Licenciados sind Betrüger“, sagte die 

Frau. 

„Mag sein“, lachte der Gouverneur. „Aber wenn ich oder 

unser Konsul in San Francisco sagen, der amerikanische 

Notar ist ein Schwindler, so kann das sehr wohl zu einem 

Kriege zwischen unserm Lande und den Staaten führen. 

So schlicht läßt sich die Angelegenheit nicht zu Ihren 

Gunsten lösen. Leider nicht. Ich glaube nicht, daß 

Hacinto die Rosa Blanca verkauft hat. Das ist sicher. Aber

was ich glaube, das gilt amtlich nicht. Ich komme also zu 

dem, was ich Ihnen nun sagen muß, Donja Concepcion. 
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Es tut mir wehe, es Ihnen sagen zu müssen, aber es ist 

meine Pflicht als Gouverneur. Die Company ist im 

nominellen Besitz der Hazienda. Sie müssen ihr weichen, 

und alle Leute müssen hinaus. Da ist nichts dagegen zu 

tun. Wenn ein Betrug vorliegt und wenn wir den Betrug 

beweisen können, dann erhalten Sie die Rosa Blanca 

zurück mit allem Schaden ersetzt, den Sie materiell 

erlitten haben. Aber augenblicklich sind Sie im Nachteil. 

Ich werde mich sofort mit der Company in Verbindung 

setzen, und ich werde versuchen, die Company zu 

bewegen, daß Sie und so viele Familien wie möglich auf 

der Hazienda bleiben dürfen, bis sie alle die Ernte herein 

haben. Die Company beginnt wohl nicht gleich an allen 

Stellen zur selben Zeit zu bohren, so daß genügend Raum 

offen bleibt für Sie und für zahlreiche andere Familien.

„Aus allen den Gründen, die ich Ihnen sagte, möchte ich 

Sie bitten, den Ingenieuren keine Schwierigkeiten dort zu

bereiten. Die Ingenieure sind ganz und gar schuldlos. Die 

sind Arbeiter, die von der Company bezahlt werden und 

darum tun müssen, was die Company ihnen befiehlt. 

Wollen Sie mir versprechen, Donja Concepcion, und auch
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Sie“ – er wandte sich an den Sohn – „meiner Bitte zu 

folgen und den Besitzwechsel vorläufig anzuerkennen?“ 

„Den Besitzwechsel erkennen wir nicht an, nie, niemals“, 

rief die Frau erregt. „Wir haben auch nicht einmal das 

Geld. Nur wenn mir Hacinto selbst sagt, daß er die 

Hazienda verkauft hat, dann will ich es gern glauben, 

auch wenn man ihm alles Geld gestohlen hat. Aber so 

lange mir das Hacinto nicht selbst gesagt hat, erkenne ich

nichts an und glaube ich nichts und behaupte, das ist ein 

infamer Betrug der Gringos, die unsere Hazienda haben 

wollen.“ Sie schwieg.

Der Gouverneur sah sie ruhig an, ohne ein Wort zu sagen.

Und unter dem Blick des Mannes, der so freundlich und 

so klar zu ihr gesprochen hatte, der ihr Gast gewesen war 

und dort in ihrem Hause so fröhlich gewesen war, begann

sie sich zu beruhigen, als säße sie ihrem Vater gegenüber, 

der ihr nur Gutes wollte.

Sie schluckte einige Male, als ob sie aufkommende 

Tränen unterdrücken müßte oder Worte, die sie nicht 
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sagen wollte.

Dann, noch immer unter dem ruhigen Blick des 

Gouverneurs stille haltend, sagte sie endlich ganz leise: 

„Gut, Senjor Gobernador, die Ingenieros mögen kommen 

und arbeiten, so viel sie wollen. Ich werde allen Leuten 

sagen, daß man sie in Ruhe läßt.“

Der Gouverneur stand auf, ging um seinen Tisch herum, 

kam zu der Frau, ergriff langsam ihre Hände wie einem 

Kinde, schüttelte die Hände, und endlich küßte er sie. 

Dann sagte er ebenso leise, wie die Frau gesprochen 

hatte: „Ich danke Ihnen, Conchita“ – Conchita ist der 

Kosename für Concepcion – „ich danke Ihnen, daß Sie 

mir mein Amt erleichtern. Vergessen Sie nicht, daß Sie 

einen Freund in mir haben. Nicht nur als Gouverneur, 

sondern mehr als Ihr Freund und als der Freund 

Hacintos, verspreche ich Ihnen, daß ich mit allen Kräften 

arbeiten werde, die Wahrheit herauszufinden. Und ich 

verspreche Ihnen daß, wenn ich die Wahrheit gefunden 

habe, daß dann die Weiße Rose nicht umsonst gebrochen 

wurde. Wenn sie auch vielleicht nicht mehr blühen kann 

in ihrer Schönheit, so soll sie doch nicht verwelken, 
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nimmer verwelken. Sie soll eine Frucht tragen, die reifen 

wird. Und der Beginn der Reise soll der Anfang sein der 

Befreiung des Landes und seiner Bürger, damit wir ein 

Land besitzen, in dem eine jede Rose, ob weiß oder rot, 

die Freiheit haben soll, zu blühen so schön sie will und so 

lange sie mag.“

Die Frau verstand seine Worte nicht. Aber sie fühlte ihren

Sinn, und sie trug ihn in ihrem Herzen gleich dem ewigen

Glauben der Menschen an eine endliche Erlösung aus 

aller Pein. 
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Dreizehntes Kapitel

01

Der Gouverneur reiste Ende der Woche nach Mexiko 

City. Er suchte Licenciado Perez auf, fand ihn aber nicht 

in seiner Office.

Am späten Nachmittag ging der Gouverneur in ein 

Restaurant, wohin er sich mit einigen Senatoren 

verabredet hatte, um dort mehrere Sachen politischer 

Natur mit ihnen zu beraten. Als er den großen Saal des 

Restaurants betrat, sah er in einer Nische den Licenciado 

mit seiner Frau sitzen und Tee trinken. Er ging sofort zu 

ihm und bat ihn um eine kurze Unterredung. Die beiden 

Herren setzten sich an einen der kleinen Tische.

„Don Hacinto hat die Rosa Blanca verkauft“, sagte der 

Gouverneur ohne jede Einleitung.

„Ja, das ist richtig“, antwortete Senjor Perez, „ich habe als

gesetzlicher Vertreter die Akten zur Registrierung an die 

Regierung geschickt.“

456



„Ist Ihnen an den Dokumenten etwas aufgefallen?“ fragte

der Gouverneur.

Licenciado Perez blickte scharf auf: „Warum, Senjor 

Gobernador? Ja. Mir ist daran aufgefallen, daß die 

Dokumente nicht in der Office unseres Konsuls 

unterzeichnet wurden. Aber das kann gute Gründe 

haben. Die Urkunden sind rechtsgültig bestätigt vor 

einem öffentlichen amerikanischen Notar. Alle 

Unterschriften und die Übersetzung sind jedoch von 

unserm Konsul bestätigt, der alle Unterzeichner 

persönlich kennt.“

„Kannte unser Konsul auch Don Hacinto persönlich, als 

er die Unterschriften bestätigte?“ fragte der Gouverneur.

„Das kann ich nicht wissen“, antwortete Senjor Perez.

„Haben Sie von uns schon die amtliche Bestätigung 

erhalten, daß die Dokumente registriert sind?“ fragte der 

Gouverneur.

„Die amtliche Bestätigung habe ich noch nicht in 

Händen, aber Senjor Jazmines vom Registeramt hat mir 
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auf meine Anfrage mitgeteilt, daß die Registrierung 

erfolgt sei“, sagte Senjor Perez.

„Das ist richtig. Die Registrierung ist erfolgt“, bestätigte 

der Gouverneur. „Ehe Sie der Company mitteilen, daß die

Registrierung erfolgt ist, möchte ich Sie noch sprechen. 

Wenn irgend möglich morgen schon, weil ich 

übermorgen früh zurückreisen muß.“

„Gut“, antwortete der Licenciado. „Morgen ist zwar 

Sonntag, aber ich werde um elf Uhr in meiner Office sein,

und wir können dort allein und ungestört sprechen.“

„Bueno, also morgen um elf“, sagte der Gouverneur. 

„Entschuldigen Sie mich jetzt, Licenciado, dort sind die 

Herren, mit denen ich zu verhandeln habe.“
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02

Als der Gouverneur und der Licenciado am nächsten 

Morgen beisammensaßen, schoß der Gouverneur sofort 

auf sein Ziel los: „Ist es Ihnen nicht aufgefallen, daß Don 

Hacinto so rasch verkaufte, sobald er dort in San 

Francisco war?“

„Nein, das ist mir nicht aufgefallen. Um so weniger, als 

man ihm nun in Dollars zahlte, was ich ihm nur in Pesos 

geboten hatte. Einer so hohen Summe konnte er wohl 

nicht widerstehen.“

„Don Hacinto hat den Kontrakt unterschrieben, im 

Original und in allen Kopien“, sagte der Gouverneur. 

„Ja, das hat er“, bestätigte der Licenciado.

„Wissen Sie, Licenciado“, fragte nun der Gouverneur 

scheinbar sehr ruhig, „daß Don Hacinto nicht schreiben 

kann?“

„Was?“ schrie Senjor Perez. „Er kann nicht schreiben?“ 
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„Nein, keinen einzigen Buchstaben.“

Nach einer Weile ruhigen Überlegens sagte Senjor Perez: 

„Man kann ihm die Hand geführt haben. Das ist 

gesetzlich zulässig.“

„Richtig. Aber dann muß das in einem so wichtigen 

Dokument ausdrücklich bestätigt werden von einem 

Notar, ebenso wenn an Stelle des Namens des 

Unterzeichners, der des Schreibens unkundig ist, eine 

Figur oder drei Kreuze gemalt werden.“

„Ja, Sie haben recht, Gouverneur“, sagte der Anwalt, „das

hätte bestätigt werden müssen, um Rechtskraft zu 

bekommen.“

Der Gouverneur dachte eine Weile nach.

Endlich sagte er: „Nun einige andere Fragen, Licenciado. 

Einige Rechtsfragen.“

„Bitte, fragen Sie.“

„Halten Sie es für möglich, daß die Zeugen, die 
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unterzeichnet haben, der Syndikus, der Notar, der 

Vizepräsident, Schurken sind“, fragte der Gouverneur.

Senjor Perez lachte laut heraus: „Aber, Senjor 

Gobernador, das ist eine Frage! Wie kann ich wissen, ob 

alle diese Leute Schurken sind. Sie alle sind angesehene 

Herren, achtbare Männer vor dem Gesetz und vor der 

großen Öffentlichkeit. Was sie in ihrem wahren 

Charakter sein mögen, der einer Öffentlichkeit nicht 

bekannt ist, kann natürlich niemand wissen. Und was 

weder Gesetz noch Öffentlichkeit wissen, darf uns nicht 

kümmern, was immer wir auch von jemand denken 

mögen in unserer privaten Meinung.“

„So ungewöhnlich ist jedoch meine Frage nicht“, 

rechtfertigte sich der Gouverneur. „Ich will mich klarer 

aussprechen. Gesetzt den Fall, es liegt hier ein 

Verbrechen oder, sagen wir milder, eine Ungesetzlichkeit 

vor, glauben Sie, daß so viele achtbare Männer bei einer 

so folgenschweren Ungesetzlichkeit Hilfe leisten 

würden?“

„Nein, das glaube ich nicht“, sagte der Licenciado. „Jeder 
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einzelne dieser Herren mag vielleicht eine schwere 

Ungesetzlichkeit begehen. Warum nicht? Aber keiner von

denen wird je irgend etwas Ungesetzliches tun in 

Gemeinschaft anderer. Das ist gefährlich. Ein solcher 

Mann ist immer in Händen dessen, der Zeuge war. Dazu 

sind solche Männer zu intelligent und zu vorsichtig.“

„Das ist es, das ist es ganz genau, was ich dachte“, 

erwiderte der Gouverneur. „Wenn also hier eine 

Ungesetzlichkeit vorgekommen ist, so ist es durchaus 

möglich, daß keiner der Zeugen weiß, was vorgekommen 

ist?“

„Ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen, Gobernador.“ 

„Gut. Also ich meine: Waren alle Zeugen gleichzeitig 

zugegen, als Don Hacinto den Kontrakt und die Kopien 

unterschrieb?“

„Das kann ich nicht wissen“, sagte der Licenciado der 

Wahrheit gemäß.

„Freilich nicht, Senjor Perez, freilich können Sie das nicht

wissen; denn Sie waren ja selbst nicht zugegen. Wie geht 
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denn das gewöhnlich zu bei einer solchen 

Vertragsabschließung?“

„Ah, Gobernador, jetzt endlich habe ich begriffen, worauf 

Sie hinzielen“, sagte Senjor Perez. „Ein Vertrag, 

besonders ein so wichtiger Vertrag wie dieser hier, wo es 

sich um ein großes Objekt handelt, soll eigentlich, um 

allen Bedingungen gerecht zu werden, im Beisein aller 

Unterzeichner abgeschlossen werden. Soll eigentlich, 

aber geschieht meist nicht, und die Gesetze sagen wenig 

Genaues hierüber. In vielen Fällen, ich kann aus meiner 

eigenen Praxis sagen, in den meisten Fällen, geht das so 

vor sich: Ein Verantwortlicher der Company, hier also 

war es der erste Vizepräsident, unterzeichnet den 

Vertrag, der ihm von dem Syndikus oder einer andern 

Person vorgelegt wird. Er unterzeichnet ihn in seiner 

Office gleichzeitig mit hundert andern Kontrakten und 

Briefen. Sieht meist gar nicht hin, was er unterzeichnet, 

weil er sich auf sein Personal verläßt. Dann wird der 

Vertrag dem andern Kontrahenten vorgelegt, hier also 

dem Senjor Hacinto Yanyez. Auch der unterzeichnet ihn 

an dem Orte, wo ihm der Vertrag vorgelegt wird, 
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vielleicht in seinem Hotelzimmer. Dann geht der Vertrag 

zu dem einen Zeugen und dann zu dem andern, zu jedem 

allein. Alle diese Unterzeichner kennen sich meist 

persönlich und kennen ihre gegenseitigen Signaturen, die

auch meist registriert sind. Der Vertrag geht dann, wenn 

es erforderlich ist, zu dem Notar, der die Unterschriften 

bestätigt, weil er ebenfalls alle Unterzeichner persönlich 

und deren Unterschriften kennt. Irgendwelche Bedenken 

hat er nicht, weil ihm der Vertrag eingereicht wird von 

einer angesehenen und bekannten Company, über deren 

Rechtschaffenheit kein Zweifel besteht. Das wird so 

gemacht und muß meist so gemacht werden, weil es sehr 

oft ganz unmöglich ist, alle Unterzeichner an demselben 

Ort und zu derselben Zeit zusammen zu haben. Der eine 

wohnt vielleicht in Chicago, der andere in Albany, wieder 

ein anderer in Phoenix. Kommt nun ein Vertrag mit den 

Unterschriften so achtbarer und bekannter Herren und 

mit der Beglaubigung eines Notars versehen zu unserm 

Konsul oder zu einem andern Konsul, so wird der gar 

keine Bedenken haben, die amtliche Bestätigung zu 

geben. Er hat meist gar keine Zeit, den Vertrag genau 

durchzusehen und lange darüber nachzudenken, daß an 
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den Unterschriften etwas nicht stimmen könnte. Man 

muß heute sehr viel Vertrauen sich gegenseitig 

entgegenbringen. Würde man das nicht tun, gäbe es 

solche Zeitverluste, daß alles Wirtschaftsleben ins 

Stocken geriete.“

„Es ist also dann möglich“, sagte jetzt der Gouverneur, 

„daß eine andere Person und nicht Don Hacinto 

unterzeichnet haben kann.“

„Das ist natürlich möglich. Und bei der ganzen 

Vertragsabschließung braucht nur eine einzige Person 

wirklich die Wahrheit zu wissen. Während alle übrigen 

Unterzeichner in der Tat unschuldig sind und man ihnen 

nach den obwaltenden Umständen nicht einmal 

vorwerfen kann, daß sie fahrlässig gehandelt hätten, weil 

der ganze Geschäftsverlauf in der üblichen und 

gewohnten Weise vor sich gegangen ist.“ „Ganz genau so, 

wie ich mir gedacht habe, daß es geschehen sein könnte“, 

sagte der Gouverneur. „Betrachten wir den Fall weiter. 

Wenn nun einer der wichtigsten Unterzeichner, sagen wir

Don Hacinto, aus der Welt verschwindet, dann kann nie 
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der Beweis beigebracht werden, daß er den Vertrag nicht 

unterzeichnet hat.“

„Doch, Senjor Gobernador“, erwiderte der Anwalt. „Man 

kann seine Unterschrift, die auf dem Kontrakt und in den

Kopien, von Sachverständigen vergleichen lassen mit 

andern Unterschriften, die Don Hacinto irgendwo und 

irgendwann gegeben hat und von denen man ganz 

zweifelsfrei weiß, daß es sich um legitime Unterschriften 

seiner Person handelt.“

„Ein solcher Beweis ist aber nicht zu erbringen“, wandte 

der Gouverneur ein, „wenn frühere Unterschriften des 

Don Hacinto nicht existieren.“

„In einem derartigen Falle dann freilich nicht“, sagte 

Licenciado Perez.

Der Gouverneur dachte eine Weile nach. Dann: 

„Wahrscheinlich war der Mann, der an Stelle des Don 

Hacinto unterzeichnete, ein Mexikaner, der sich vielleicht

gar als ein Mann mit dem Namen Yanyez ausweisen 

konnte. Der Name Yanyez ist ja nicht gerade häufig, aber 
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doch genügend oft vorhanden, um jemand mit diesem 

Namen vorzuschieben. Sehr möglich, daß der 

vorgeschobene Mann gar nichts wußte, unterschrieb da 

etwas, von dessen Inhalt er wenig verstand. Man gab ihm 

einige Dollar in die Hand, und der arme Teufel tat, was 

man von ihm verlangte, froh darüber, daß er so leicht 

zwanzig oder fünfzig Dollar verdienen konnte. Möglich, 

daß jener Mann nach der Unterzeichnung verschwand. 

Was gilt dort drüben ein armer mexikanischer Arbeiter. 

Sie werden zu Dutzenden erschlagen, und niemand 

erfährt es. Wenn hier in Mexiko ein Amerikaner von 

Banditen erschlagen wird, dann erfährt es sofort die 

ganze Welt, und die ganze Welt entrüstet sich über die 

Unsicherheit in Mexiko.“

Plötzlich, gleich einem Donnerschlag, schlug die Stimme 

des Gouverneurs auf den Licenciado ein: „Wissen Sie 

auch, Perez, daß Don Hacinto noch nicht zurückgekehrt 

ist aus den Staaten?“

Senjor Perez fuhr erschreckt auf: „Was sagen Sie da? 

Nicht zurück?“
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„Nein, er ist nicht zurück“, wiederholte der Gouverneur. 

„Niemand daheim hat irgendeine Nachricht von ihm 

erhalten. Niemand weiß, wo er ist, niemand weiß, wo das 

Geld ist, das er empfangen hat.“

„Das ist doch nicht möglich, Gobernador“, sagte der 

Licenciado, immer erregter werdend. „Das kann doch gar 

nicht sein!“

„Es ist aber so“, nickte der Gouverneur. „Und nun will ich

Ihnen sagen, was ich denke. Don Hacinto hat den 

Kontrakt nicht unterschrieben; denn erstens wollte er die

Rosa Blanca nicht verkaufen, und zweitens konnte er 

nicht schreiben. Don Hacinto hat die Hazienda nicht 

verkauft. Die Unterschrift hat irgendein mexikanischer 

Arbeiter für ein paar Dollar gezeichnet. Das war schlau, 

denn wir schreiben ja die Buchstaben ein wenig anders 

als die Amerikaner. Hätte ein Amerikaner 

unterschrieben, so würde man sofort gesehen haben, daß 

der Unterzeichner nicht Mexikaner war. Man hat einen 

Arbeiter oder einen Schuljungen hergenommen, um die 

Unterschrift so ungelenk erscheinen zu lassen, wie 

gewöhnlich die Unterschrift eines wenig 
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schreibgewandten Landmannes aussieht. Nach meiner 

festen Überzeugung ist Don Hacinto dort oben ermordet 

worden, als er nicht zu bewegen war, die Hazienda zu 

verkaufen.“

„Aber das ist ja unerhört, was Sie da sagen, Senjor!“ rief 

der Licenciado.

„Keineswegs unerhört“, sagte der Gouverneur ernst. „Sie 

haben mir ja soeben bestätigt, wie solche Verträge 

unterzeichnet werden, daß also die Unterzeichner nicht 

alle am gleichen Ort und zu gleicher Zeit bei der 

Unterzeichnung zugegen zu sein brauchen, weil sich eine 

Person auf die Rechtschaffenheit der andern verläßt. Ich 

gebe zu, daß dies eine rechtsgültige Handlung ist, weil – 

Sie gaben mir ja die Gründe an – es sonst oft nicht 

möglich sein würde, einen Vertrag abzuschließen, denn 

man kann die Personen nicht alle immer beisammen 

haben. Ich unterzeichne auch die meisten Verträge und 

Briefe, die mir von meinen Leuten hier vorgelegt werden, 

im Vertrauen auf die Zuverlässigkeit meiner Sekretäre. In

dem Falle des Don Hacinto freilich gab das eine 

Möglichkeit, einen Vertrag zu erschleichen. Ich bin 
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überzeugt, daß Don Hacinto das Geld nicht bekommen 

hat, und wenn er es bekam, so wurde es ihm wieder 

abgenommen, sobald er ermordet war.“

„Ich kann das nicht glauben“, sagte Senjor Perez. „Ich 

kenne den Präsidenten der Company, den Mr. Collins, 

persönlich. Er macht auf mich nicht den Eindruck, daß er

zu einer so grauenhaften Tat seine Zustimmung geben 

würde.“

„Sie als Anwalt, lieber Perez, sollten doch recht vorsichtig

sein, die Menschen lediglich nach ihrem Eindruck, den 

sie auf andere Menschen machen, zu beurteilen. Es 

handelt sich ja nicht um einen gemeinen Mord im 

üblichen Sinne. Einen gemeinen Mord begeht ein solcher 

Mann natürlich nicht. Aber hier ist der Mord nach der 

Auffassung des Mannes nötig im Interesse seiner 

Company. Er, jener Präsident, betrachtet einen solchen 

Mord mehr als einen politischen Mord. Und bei 

politischen Morden nimmt das Gewissen gewöhnlich eine

andere Stellung ein als bei einem Morde, der rein 

persönlichen Interessen dient. Vielleicht lag der Mord 

nicht in den Plänen des Präsidenten. In seinen Plänen lag
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nur der Besitz der Hazienda. Er gab dann einem Subjekte

den Auftrag, den Verkauf der Hazienda durchzusetzen 

um jeden Preis. Jenes Subjekt, nicht die Intelligenz und 

Ruhe des Präsidenten besitzend, wählte dann den 

kürzesten und rohesten Weg, um den Auftrag, der ihm 

gegeben war, zu erfüllen. Jenes Subjekt mag der Mann 

gewesen sein, der auf der Hazienda war und der Don 

Hacinto nach den Staaten gelockt hat. Aber das ist nur 

eine Vermutung.“

„Sollte nicht vielleicht alles nur Vermutung sein, was Sie 

mir hier gesagt haben, Gobernador?“ fragte Senjor Perez.

„Gestern war alles nur Vermutung. Heute, nach der 

Unterredung mit Ihnen, die mir Aufklärung gab über die 

Art und Weise, wie solche Verträge unterzeichnet und 

bestätigt werden, bin ich gewiß, daß meine Vermutung 

richtig ist oder wenigstens, daß sie der Wahrheit sehr 

nahe kommt. Wir haben jetzt nur noch eine Möglichkeit, 

die Wahrheit herauszufinden. Bei allen Verbrechen wird 

immer ein Fehler gemacht. Es wird auch hier ein Fehler 

gemacht worden sein. Und ich vermute – ich betone 

diesmal, ich vermute nur – daß der Vertrag unterzeichnet

471



wurde, nachdem Don Hacinto bereits ermordet war oder 

nachdem man ihn geschickt – wie das dort oft gemacht 

wird – in irgendeiner Weise verunglücken ließ, auf der 

Jagd oder auf der Bahn oder im Auto oder beim Baden 

oder beim Segeln. Wir müssen versuchen, seinen 

Leichnam zu finden und festzustellen, wann er starb. 

Können wir dann vergleichen, daß der Vertrag 

unterzeichnet wurde, nachdem Don Hacinto tot war, 

dann haben wir den Betrug erwiesen.“

„So etwas dürfte schwerfallen“, meinte der Licenciado. 

„Das weiß ich, Senjor Perez. Es ist nur eine Idee von mir. 

Aber ich werde dieser Idee folgen. Ich möchte Sie bitten, 

mir hierbei zu helfen. Sie sind ja nicht nur der Vertreter 

jener Company, Sie sind ja auch Mexikaner, nicht wahr, 

Senjor Perez?“

„Mit ganzem Herzen, Senjor Gobernador, das brauche ich

nicht zu versichern“, sagte der Licenciado offen. „Und in 

einem solchen Falle, angesichts einer so schäbigen Tat, 

wo es sich um nackten Raub unseres Landes handelt, bin 

ich Mexikaner erst recht und allen zum Trotz. Trotz 
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seiner Eigensinnigkeit und seiner Schwerfälligkeit habe 

ich Don Hacinto achten und schätzen gelernt während 

meiner mehreren Besuche auf seiner Hazienda. Und ich 

darf Ihnen offen eingestehen, daß, als er, trotz der 

aufgehäuften Goldstücke auf seinem Tische, endgültig 

von jedem Verkauf abstand, ich einen tiefen Refpekt vor 

dem Manne bekam. Und obgleich mir eine hohe 

Provision verlorenging, war ich im Herzen doch froh, daß

er dieses schöne Stück Heimat nicht an die Amerikaner 

verkaufte, daß ein so schönes Stück Erde, das solche 

Menschen erzeugte, wie er war und wie alle übrigen dort 

sind, die ich kennenlernte, nicht in ein stinkendes und 

lärmendes Ölkamp verwandelt wurde. Und das ist meine 

ehrliche Meinung, Gobernador.“

„Nun gut“, sagte der Gouverneur, „kommen wir zum 

Handeln. Schreiben Sie der Company, daß Sie die 

Bestätigung der Registrierung noch nicht erhalten hätten,

was ja der Wahrheit entspricht. Sie dürfen ruhig 

hinzufügen, daß nach privaten Mitteilungen, die Sie 

erhalten hätten, die Registrierung erfolgt sei. Dann 

schreiben Sie ferner, daß hier bei der Regierung 
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inzwischen Bedenken aufgetaucht seien. Sagen Sie offen, 

es habe sich herausgestellt, daß Don Hacinto nicht 

schreiben konnte. Und sagen Sie endlich, daß die 

Regierung ein Interesse habe, zu erfahren, wo sich Don 

Hacinto befinde, um ihn über einige Einzelheiten in dem 

Vertrage zu vernehmen.“

„Halt!“ unterbrach der Licenciaclo. „Das werde ich nicht 

schreiben. Denn gesetzt den Fall, Don Hacinto ist noch 

am Leben, dann wird man nun versuchen, ihn noch 

nachträglich zu beseitigen, um einen so unbequemen 

Zeugen loszuwerden.“

„Das ist wahr. Daran hatte ich nicht gedacht“, sagte der 

Gouverneur. „Sagen Sie einfach, Don Hacinto sei hier 

noch nicht wieder zurückgekehrt, und seine Familie habe 

ein Interesse daran, zu wissen, wo er sei, ob man dort 

nichts über ihn erfahren könnte.“ 
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Vierzehntes Kapitel

01

Auf der Hazienda Rosa Blanca arbeiteten die Ingenieure 

nun mit voller Kraft. 

Die Maisfelder, Zuckerstauden, Orangen- und 

Zitronenbäume wurden niedergemacht, um Platz zu 

schaffen für die Bohrtürme. Eine Straße wurde 

geschlagen und geebnet, um auf den schweren 

Lastautozügen das Material, die Dampfkessel und 

Maschinen heranzufördern. Jede Familie, die so 

kurzerhand von ihrem Feld herunter und aus ihrer Hütte 

heraus mußte, erhielt von den Ingenieuren je 

zweihundertfünfzig Peso ausbezahlt, um ihren Abzug zu 

beschleunigen. Das Abstandsgeld, das gleichzeitig als das 

Abstandsgeld für den Verlust der reifenden Ernten galt, 

wurde in silbernen Ein-Peso-Stücken ausbezahlt, damit 

es recht viel ausehen sollte und damit mit diesem 

Silberhaufen der Schmerz um die sterbende Heimat 

gelindert und kuriert werden sollte. Es dauerte nur 

wenige Tage, dann mußte auch die Familie des Don 

475



Hacinto die Hazienda verlassen. 

Die Ingenieure waren gutmütig. Sie sahen das Weh der 

Menschen, die von ihren Urwurzeln gerissen wurden. 

Und um ihnen gefällig zu sein und ihnen zu zeigen, daß 

sie keine Schuld an diesem Zerbrechen einer Heimat 

trugen, fuhren sie mit den leer zurückgehenden Autos die

Habe der Familien dort hin, wohin die Leute zu wandern 

gedachten. 

Die Compadres brachten ihre Familien in kleine Orte, die

nahe ihrer verlorenen Heimat lagen, weil die Männer alle 

in dem neu aufgelegten Kamp gutbezahlte Arbeit 

erhielten. Sie bekamen vier Peso und vier Peso fünfzig 

den Tag. 

Der Mestize Frigillo hatte die Kommission für die 

Anwerbung dieser Leute bekommen. Nie vorher hatte er 

eine so leichte und angenehme Komission in seinem 

Leben gehabt. Er brauchte nicht zu reisen, um Leute zu 

suchen, brauchte deren Reisegeld nicht zu bezahlen, und 

er hatte überhaupt keine Mühe. Denn alle Leute waren 

gleich zur Hand, weil sie ja nicht wußten wohin und weil 
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sie noch froh waren, so schnell ein anderes Einkommen 

zu finden, nachdem ihnen die Ernten, gegenwärtige und 

zukünftige, genommen waren. 

Die Familie des Don Hacinto siedelte sich in Tuxpam an. 

Sie hatte für Haus und Ernte eine Abstandssumme von 

zweitausend Peso bekommen. Die Frau wollte das Geld 

nicht annehmen. Aus Stolz. Sie wollte kein Geld von 

Räubern und Mördern in Händen haben, wie sie sagte. 

Aber der Sohn war vernünftiger. Er wußte, daß die 

Mutter, die ja nicht mehr jung war, und auch die 

jüngeren Geschwister das Geld gut gebrauchen konnten. 

Und so nahm er das Geld in Empfang und gab es seiner 

Mutter, als sie in Tuxpam eine kleine Tienda, einen 

kleinen Kramladen, kauften, damit die Mutter eine 

Beschäftigung und ein kleines sicheres Einkommen 

haben möge. 

Er selbst, der Sohn, arbeitete eine Zeitlang als 

Kolonnenführer in dem neuen Kamp. Die Ingenieure, 

immer darauf bedacht, zu lindern und zu heilen, wo sie 

nur konnten, lernten ihn nach einigen Wochen als 

Chauffeur an, und Domingo fuhr die Material-Autos von 
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Tuxpam zum Kamp. Er bekam nun zehn Peso den Tag. 

Da er sehr anstellig und willig war, lernten ihn die 

Ingenieure zum Tooldresser an, wobei er fünfzehn Peso 

den Tag verdiente. Er ist später noch höher hinaufgerückt

und wurde endlich ein geschickter Driller, als der er 

fünfhundert Dollar Americano den Monat verdiente und 

gute Prämien erhielt für jeden einkommenden Brunnen, 

den er gebohrt hatte. 
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Der Erzähler dieser Geschichte hat nicht die Absicht, 

falsche Sentimentalitäten zu erzeugen und 

stimmungsvolle Wirkungen zu erzielen, damit der 

Zuhörer von einer schönen und rührendeıı Geschichte 

sprechen kann, die von dem Knicken eines zarten 

Rösleins handelt. Darum sei der Wahrheit gemäß 

mitgeteilt, daß nicht nur die Ingenieure, sondern auch 

das Direktorium der Condor Oil Company gut halfen, die 

ehemaligen Bewohner der Hazienda wenigstens in 

materieller Weise den Verlust ihrer Heimat weniger hart 

fühlen zu lassen. Und es sei ferner, der Wahrheit folgend,

hier gesagt, daß viele der Männer, wenn nicht vielleicht 

alle, sich nach wenigen Wochen so gut in die neuen 

Verhältnisse hineinfanden, daß sie wohl bald kaum noch 

bereit gewesen wären, ihr neues Leben gegen das frühere 

zu vertauschen. Sie alle trugen jetzt gute Kleider, alle 

trugen jetzt Schuhe und Stiefel, auch die Frauen, alle 

Kinder besuchten die Schule, und die Frauen arbeiteten 

weniger hart als vorher. Und alle Leute ohne Ausnahme, 

insbesondere die Kinder, lebten jeden Tag mehr und 
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mehr modernen hygienischen Grundsätzen gehorchend. 

Materiell betrachtet waren alle Betroffenen jetzt besser 

für das Leben im allgemeinen gerüstet als vorher. Sie 

waren nicht mehr nur die Bewohner eines kleinen 

Fleckchens Erde, wo sie nichts weiter von der Welt und 

anderen Menschen wußten, als soweit ihr Auge den 

Horizont sah. Sie wurden mehr und mehr Menschen, die 

bewußt in einer großen Welt lebten, in einer größeren 

Heimat, in der mexikanischen Republik. Sie fühlten die 

Größe der Welt und den Umfang menschlichen 

Zusammenarbeitens über die ganze Erde hinweg. Ihre 

Feinde waren früher die Nachbarn auf der zweitnächsten 

Hazienda gewesen. Aber diese Feindschaft verschwand 

mit dem Wachsen in eine größere Welt hinein. Sie fühlten

ganz leise das erste Keimen jenes Gedankens, daß alle 

Menschen auf der Erde eine Einheit sind, alle eine große 

Bruderschaft bilden. Sie sahen in den Filmen, die eifrige 

geschäftstüchtige Unternehmer in den Kamp-Orten 

vorführten, was andere Menschen, weit entfernt von hier,

taten, wie sie handelten, wie sie dachten, wie sie 

arbeiteten, wie sie liebten, wie sie ihre Kinder 
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behandelten, wie sie betrogen und schwindelten. So 

sahen sie, daß andere Meniehen nicht so sehr 

verschieden von ihnen selbst waren. Und das verstärkte 

das brüderliche Band zu anderen Menschen und anderen 

Völkern. Sie hörten dem Radio zu, das von den 

amerikanischen Ingenieuren und Ölleuten in die Kamps 

gebracht wurde. Sie hörten Musik und Worte aus 

anderen Ländern, hörten die Reden des Präsidenten der 

Republik, hörten die Reden von Ärzten, Lehrern, 

Instruktoren, Künstlern, Gesundheitsinspektoren, die im 

Auftrage der mexikanischen Regierung die Mission zu 

erfüllen hatten, Kenntnisse und Wissen und guten Rat in 

die fernsten Gegenden der Republik zu tragen. Sie trafen 

mit anderen Arbeitern zu sammen, die aus anderen 

Staaten der Republik kamen, die viel gesehen und viel 

erlebt hatten. So eröffnete sich vor den körperlichen und 

vor den geistigen Augen dieser Leute eine ganz neue 

Welt, von deren Existenz sie nie etwas vorher gewußt 

hatten. Eine Welt, die ihnen einst fern geschienen hatte 

wie ein Planet im Weltall. Und jetzt sahen sie jene ferne 

Welt, lebten in ihr, lebten mit ihr, verstanden sie mehr 

und mehr und fühlten sich bald als Glieder jener neuen 
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größeren Welt, nicht als geduldete, sondern als 

berechtigte und notwendige Mitbewohner jener neuen 

Welt. Denn sobald sie sich erst einmal hier in dieser 

großen Welt ein wenig mehr zurechtgefunden hatten, 

lernten sie, daß man sie in jener großen Welt gebrauchte, 

daß sie notwendig waren, auch wenn sie nur eiserne 

Rohre heranschleppten und dabei halfen, diese Rohre 

einzuheben in die Bohrlöcher. Diese Arbeit war wichtig, 

denn wenn niemand die Rohre ablud und 

heranschleppte, so konnten die Automobile kein Gasolin 

bekommen und sie konnten nicht fahren. So fühlten sie 

auch bald heraus, aus gutem echtem Naturinstinkt, daß 

sie ebenso wichtig in dieser großen Welt waren wie die 

Ingenieure und Bohrer. Sie hatten eine schöne Heimat 

verloren, eine liebe Heimat, von der sie einst glaubten, 

daß sie ihren Verlust nicht überleben könnten. Aber als 

sie zu sehen lernten und als sie begannen aufzuwachen 

aus ihrer Benommenheit, aus ihren kleinen uralten 

Gewohnheiten, erkannten sie, daß sie an Stelle der 

kleinen, engen Heimat eine größere gewonnen hatten, die

auch ihre Schönheiten hatte. Und während die alte kleine

Heimat immer zu bleiben schien, was sie war, so war die 
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neue größere Heimat von anderer Art. Die neue Heimat 

stand nicht still am Horizont. Sie wuchs und wuchs, 

wuchs mit jedem Tage neuer Erkenntnis zu einer immer 

größeren Heimat, die keine Grenze zu haben schien, die 

alle Menschen, alle Länder, alle Gedanken, die gedacht 

wurden, umfaßte. An Seele freilich war viel mit dem 

Untergang der ehemaligen kleinen Heimat 

verlorengegangen. Vieles sah nun häßlich aus. Vieles 

fehlte ihnen, was sie einst reich machte in ihren 

Empfindungen, in ihrer stillen natürlichen Freude.

Früher, in ihrer kleinen Heimat, hatten sie reiche 

seelische Empfindungen gehabt, aber es fehlte ihnen die 

Gabe, jene Empfindungen richtig und klar auszudrücken 

und im Austausch mit anderen Leuten die eigenen 

schönen Empfindungen zu vertiefen und zu erweitern.

Jetzt waren die seelischen Empfindungen oft weniger 

reich, aber sie lernten mehr und mehr, diese 

Empfindungen in Worten anderen Menschen 

klarzumachen und aus den Worten ihrer Mitmenschen, 

die wieder über deren eigene Empfindungen und 

Erfahrungen sprechen konnten, neue Schätze gewinnen, 
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wodurch der Verlust früherer schöner Empfindungen 

durchaus wettgemacht wurde. Es kam natürlich auch 

hier, im Verkehr mit anderen Menschen, rohen, 

empfindungslosen, gedankenfaulen Menschen, oft 

manches Hässliche und Böse in ihr Leben. Aber wer es 

abzuschütteln verstand, wer genügend Robustheit 

aufbrachte, die harten Ellbogenstöße mancher rohen 

Mitmenschen nicht zu beachten, den traf das Häßliche 

weniger, und er nahm nur teil an dem, was gut und schön

war.

Als Ganzes gesehen und vorurteilslos betrachtet, jede 

törichte Sentimentalität ausschaltend, darf mit Gewißheit

gesagt werden: Die Menschen hatten viel verloren und 

bei dem Verlust viel gewonnen. Und es kam ein Tag, 

Monate später oder Jahre später, aber der Tag kam, an 

dem alle mit Recht sagen konnten: Wir sind reicher 

geworden als wir waren; wir sind größer geworden als 

unsere Väter waren, denn wir sind heute Bürger der Erde,

und was mehr ist, wir sind heute bewußt Bürger der 

Erde; wir sind bewußte Bürger der Erde, weil wir die 

Erde und die übrigen Menschen begreifen und mehr und 
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mehr verstehen. Und weil wir mehr Menschen verstehen,

darum ist unsere Liebe größer geworden. Was Größeres 

kann der Mensch auf Erden gewinnen, als daß seine 

Liebe größer wird!
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Fünfzehntes Kapitel

01

Licenciado Perez hatte sein Schreiben direkt an Mr. 

Collins gerichtet, um zu vermeiden, daß der Inhalt an 

untergeordnete Personen bekannt wurde.

Mr. Collins ließ sofort Mr. Abner rufen.

„Was habe ich Ihnen gesagt, Abner?“ Er fuhr ihn 

verteufelt scharf an. „Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß 

mir keine Sauerei gemacht wird? Ich habe Ihnen auch 

gesagt, daß ich für Dummheiten keineVerantwortung 

übernehme und daß ich Sie glatt und mitleidlos den 

Behörden ausliefere, wenn Sie Dinge begehen, die ich 

nicht decken kann. Für Dummheiten kennen wir keine 

Gnade. Ich lasse Sie fallen bis in die Hände des Henkers, 

wie Sie es verdient haben, wenn Sie eine Aufgabe nicht 

klar durchführen können.“

Mr. Abner war bleich geworden.  „Ist etwas 

herausgekommen?“ sagte er halblaut und furchtsam.
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„Ja. Alles.“ Mr. Collins sagte es kalt und erbarmungslos.

„Dann kann ich mir nur noch einen Revolver kaufen“, 

sagte Mr. Abner  hilflos.

„Wenn Sie dazu noch Zeit haben, Abner. Sie werden 

kaum vierundzwanzig Stunden haben, Mann. Und kaufen

Sie einen guten, der nicht fehlt im rechten Augenblick. 

Der mexikanische Konsul hat die Sache in den Händen.“ 

Mr. Collins arbeitete, wie nur ein wahrhaft großes Genie 

zu arbeiten  weiß.

Er hatte seine Agenten und seine Detektive auf dem 

Plane gehabt die ganze Zeit hindurch. Und es waren 

tüchtige Leute.
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Auch der mexikanische Konsul hatte gute Detektive. 

Mexikaner, die in den Staaten geboren waren und die von

dem Konlul in der Hauptsache gebraucht wurden, um 

diejenigen seiner Landsleute zu beobachten, die in den 

Grenzstaaten der Vereinigten Staaten Revolutionen 

gegen ihr Heimatland Mexiko anzettelten und Waffen 

iiber die Grenze nach Mexiko schmuggelten. Sie nannten 

sich alle Patrioten. Einzelne waren ehrliche Leute, die 

ernsthaft glaubten, daß sie ihrem Heimatlande nützten, 

wenn sie durch Revolutionen und Rebellionen der 

gegenwärtigen mexikanischen Regierung 

Unbequemlichkeiten bereiteten. 

Diese Leute waren die Porfiristen, die Anhänger des 

gestürzten Regimes des Diktators Porfirio Diaz. Jene 

Männer glaubten, ehrliche Leute zu sein. Sie waren der 

Meinung, daß ihrem Lande nur dadurch gedient werden 

kann, wenn das alte konservative System des Porfirio 

Diaz wieder zur Macht gelangt. Sie waren der Meinung, 

daß Mexiko nur dann gedeihen kann, wenn die 
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Amerikaner, die Engländer, die Deutschen, überhaupt 

alle Fremden ihr Kapital hereinbrachten, um die 

Naturschätze Mexikos herauszuholen. Dieses System 

hatte mehr als dreißig Jahre in Mexiko gewirtschaftet mit

dem Erfolg, daß in der Blütezeit jenes Systems, im Jahre 

1910, fünfundneunzig Prozent der Mexikaner keine 

Schuhe an den Füßen und nur Lumpen am Körper 

trugen, daß das ganze Volk, von einer dünnen 

Oberschicht abgesehen, versklavt war wie selten ein Volk 

versklavt gewesen ist, ein System, das so wenig an 

Bildungsarbeit getan hatte, daß bei Ausbruch der 

Revolution achtzig Prozent des Volkes weder lesen noch 

schreiben konnten.

Dann waren da jene ehrlichen mexikanischen Patrioten, 

die darum Revolutionen anzetteln wollten, weil ihnen 

einige Personen in den öffentlichen Ämtern der Republik 

nicht gefielen, sei es, weil sie jene Posten gern selbst 

gehabt hätten, sei es, weil jene Personen, die in den 

Ämtern saßen, ihnen nichts zu verdienen gegeben hatten.

Dann waren da jene halbehrlichen 

mexikanischenPatrioten, die von den amerikanischen 
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und englischen Kapitalisten als Werkzeuge gebraucht 

wurden, ohne daß sie es wußten.

Und endlich waren da noch jene herrlichen Patrioten, die 

ganz offen sich von amerikanischen Companien und 

Magnaten bezahlen ließen, um Rebellionen in Mexiko 

anzustiften, die den amerikanischen Companien und 

Bankiers so willkommen sind, um finanzielle 

Spekulationen erfolgreich durchführen zu können. 

Alle diese Patrioten mußte die mexikanische Regierung in

den Staaten durch besondere Agenten überwachen 

lassen, um ihre Bürger und ihr Land vor Schaden zu 

bewahren, soweit das in den Kräften der mexikanischen 

Regierung stand.

Ein Fall wie der skandalöse verbrecherische Raub der 

Weißen Rose konnte sehr wohl zu einer Rebellion in 

Mexiko oder zu einem bewaffneten Einmarsch 

amerikanischer Truppen in das mexikanische Land 

führen, wenn die mexikanische Regierung nicht sehr 

vorsichtig handelte. Diplomatische Anfragen und 

Auseinandersetzungen über die Rechtmäßigkeit oder die 

490



Unrechtmäßigkeit der Verkaufskontrakte konnten zu 

peinlichen Verwicklungen führen, wenn man auf der 

einen Seite die Ruhe verlor, denn die Beziehungen 

zwischen beiden Mächten waren seit der Revolution 

gespannt genug, so daß es nur eines Funkens bedurfte, 

um das Feuer ausbrechen zu lassen.
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Eines Tages kam ein Mexikaner zum mexikanischen 

Konsul in San Francisco, um die Geburt eines Sohnes 

dort registrieren zu lassen, damit der Sohn 

mexikanischer Bürger bleibe.

Der Konsul betrat den Geschäftsraum gerade in dem 

Augenblicke, als ein Beamter die Personalien jenes 

Mannes niederschrieb. Er fragte nach dem Geburtsort 

des Mannes. Und der Mann antwortete laut: „Tuxpam, 

Estado Veracruz.“

Darauf blieb der Konsul stehen und redete den Mann an: 

„Sie sind aus Tuxpam, Senjor?“

„Si, Senjor, a sus ordenes.“

„Kennen Sie dort in der Nähe die Hazienda Rosa 

Blanca?“

„Kenne ich, Senjor."

„Kennen Sie Senjor Hacinto Yanyez?“
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„Kenne ich, er ist der Besitzer, der Duenjo, der Rosa 

Blanca.“

„Ja, den meine ich“, sagte der Konsul.

„Don Hacinto ist jetzt hier, in San Francisco, Senjor. Oder

er war wenigstens hier vor einiger Zeit.“

„Haben Sie mit ihm gesprochen?“

„Ja, wir waren verschiedene Male beisammen und haben 

in dem Restaurant des Senjor Palido zweimal zusammen 

gesessen“, sagte der Mann.

„Hat Don Hacinto zu Ihnen etwas gesagt, daß er die Rosa 

Blanca verkaufen will?“ fragte der Konsul.

„Er hat mir gesagt, daß er mit einem Amerikaner mit 

Namen Mr. Abner hierhergekommen sei. Dieser 

Amerikaner hat ihn eingeladen, mit ihm nach hier zu 

kommen, um ihm einige Zuchtesel und Zuchtstuten zu 

schenken als Gegengeschenk für sechs Pferde, die ihm 

Don Hacinto geschenkt hatte. Mr. Abner hat Don Hacinto

überreden wollen, ihm die Rosa Blanca zu verkaufen. Er 
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hat ihm endlich eine halbe Million Dollar für die 

Hazienda geboten. Ist sie gar nicht wert, die Rosa Blanca,

Senjor.“

„Schon gut“, unterbrach ihn der Konul. „Erzählen Sie 

weiter, was Sie wissen.“

Der Konsul war von dem Gouverneur in Jalapa über alle 

Einzelheiten inzwischen unterrichtet worden, so daß er 

wohl wußte, was und wie zu fragen bei einer Gelegenheit, 

die sich ihm jetzt so günstig bot.

„Don Hacinto sagte mir“, fuhr der Mann fort, „daß er die 

Rosa Blanca niemals verkaufen würde, auch nicht, wenn 

man ihm zwei Millionen Dollar böte. Ich habe ihm gesagt,

er müßte wissen, was er täte, und ich würde die Hazienda

verkaufen, wenn ich an seiner Stelle wäre. Aber er wollte 

nichts davon hören und sagte, daß er nie daran dächte, 

die Rosa Blanca zu verkaufen, er könnte es nicht der 

vielen Familien wegen, die darauf lebten, und er wollte 

auch nicht, daß über die Gräber seines Vaters und seiner 

Mutter die Automobile fahren.“
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„Haben Sie den Don Hacinto hier einmal betrunken 

gesehen?“

„Etwas. Das kam mir dumm vor, weil Don Hacinto wenig 

trinkt. Er sagte mir, daß Mr. Abner ihm immerfort zu 

trinken gegeben habe, und daß er nicht ablehnen wollte, 

zu trinken, um nicht unhöflich zu sein.“

„Hat er etwas zu Ihnen gesagt, daß er auf dem Rancho 

des Mr. Abner gewesen sei, um sich die Zuchttiere 

anzusehen?“

„Er sagte mir, daß Mr. Abner immer keine Zeit habe, um 

zum Rancho zu fahren, und er sagte mir dann auch noch, 

daß er anfange zu glauben, daß Mr. Abner gar keinen 

Rancho und gar keine Zuchttiere habe.“

Der Konsul fragte darauf: „Wohnte Don Hacinto bei 

Ihnen oder in einem Hotel?“

„Er sagte mir, daß er mit Mr. Abner in dessen Hause 

wohnte. Das muß da irgendwo in der Brenton Street 

sein.“
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„Hat Don Hacinto Ihnen gesagt, daß er viel Geld 

bekommen habe?“

„Das Gegenteil, Senjor Konsul. Don Hacinto sagte mir am

letzten Tage, als ich ihn sah – “

„Halt, wann sahen Sie ihn das letztemal?“

„Mittwoch vor, vor – vier, fünf, sieben, Mittwoch vor elf 

Wochen.“

„Sie wissen den Tag genau?“

„Ja, Senjor. Denn an dem Tage hatte ich bei der Bank 

einen Scheck gekauft, den ich nach Mexiko schicken 

mußte für Sarapes, die ich importieren wollte. Vorher 

habe ich nie Sarapes hier gehandelt. Aber ich habe 

gedacht, das könnte vielleicht ein gutes Nebengeschäft 

sein.“

„Und an dem Tage – “ Der Konsul zögerte.

„Ja, es war genau an dem Tage. Denn ich traf Don 

Hacinto vor der Bank, und wir sind zusammen 

496



hineingegangen, und er hat zugesehen,wie man das 

macht, wenn man einen Scheck kauft. Viel Geld hatte er 

nicht, denn er sagte mir, es könne sein, daß er sich von 

mir Geld borgen müßte für die Rückreise, weil Mr. Abner 

gar nicht von der Rückreise spreche, die er ihm doch 

zugesagt hatte.“

„Später haben Sie Don Hacinto nicht mehr gesehen?“ 

„Nein. Und ich glaubte, er sei nun abgereist. Aber ich war

doch sehr verwundert, daß er nicht kam, Adios zu sagen. 

Wir waren doch gute Freunde auch von früher her. Er 

kennt meine Frau und kennt alle meine Verwandten, die 

noch in der Nähe von Tuxpam leben.“

„Das ist gut. Lassen Sie Ihre Adresse hier. Ich brauche Sie

vielleicht noch. Ich will Ihnen auch gleich sagen, weshalb.

Don Hacinto ist nicht zurückgekehrt nach Mexiko. Er hat 

die Grenze nirgends rückpassiert. Und wenn es ganz 

gewiß ist, daß Sie ihn an jenem Mittwoch vor elf Wochen 

zum letzten Male gesehen haben, dann hat er fünf Tage 

später den Verkaufskontrakt für die Rosa Blanca 

unterschrieben.“
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„Das glaube ich nicht. Er wollte nicht verkaufen. Ich 

glaube es auch sonst nicht. Hacinto konnte nicht 

schreiben, nicht einmal seinen eigenen Namen.“

„Das ich richtig. Hat er Ihnen gesagt, daß er vielleicht 

seinen Namen auf der Reise mit Mr. Abner oder in 

dessen Hause schreiben gelernt hat. Vielleicht hat es ihn 

Mr. Abner gelehrt.“

„Glaube ich nicht, Senjor Konsul. So etwas wäre so 

wichtig in seinem Leben gewesen, daß er davon 

gesprochen hätte zu mir.“

„Das denke ich auch“, sagte der Konsul.

„Hacinto ist auch nicht der Mann, der so schnell 

schreiben lernen könnte, in so kurzer Zeit. Einen 

Buchstaben vielleicht oder zwei oder drei. Aber nicht den 

vollen Namen. Hacinto nicht, Senjor.“

„Gut. Ich lasse Sie benachrichtigen, wenn ich Sie noch 

einmal benötige. Einen Jungen haben Sie? Guter 

mexikanischer Bürger, eh?“
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„Aber kräftig, Senjor.“

„Wie soll er denn heißen, der Muchacho?“

„Emilio, Senjor Konsul, a sus ordenes“ – „Adios denn.“ 

Der Konsul ging in seine Office und telephonierte sofort 

an einen seiner Agenten. Am Nachmittag diktierte er den 

Report nach Jalapa.
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Mr. Collins sah Mr. Abner, der sich von seinem Schreck 

nicht zu erholen schien, an und sagte: „Wissen Sie, daß 

dieser Mann Yanyez nicht schreiben konnte? Nicht 

einmal seinen Namen?“

Mr. Abner setzte sich rasch, um nicht zu fallen. 

„Verflucht! Daran habe ich nie gedacht“,  sagte er 

schwitzend. 

„Das ist es ja, was ich meinte“, sagte Mr. Collins. „Nicht 

daran gedacht. Wer hat Ihnen denn den Auftrag gegeben,

den Namen zu fälschen?“ Mr. Abner bekam einen Ruck 

von innen. Sein Gesicht, das wegzuschwimmen 

angefangen hatte, bekam Festigkeit, und er sagte: „Ich 

habe doch den Mann schreiben gelehrt auf der Reise und 

in meinem Hause.“ 

„Sehr klug, Abner. Aber es hilft Ihnen nichts. Sie haben 

nicht aufgepaßt. Er hat einen Landsmann hier getroffen. 

Hat viel mit ihm gesprochen. Der Landsmann hat 
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geschwätzt. Beim Konsul. Ist alles schon in den Akten. 

Licenciado Perez hat es hier schon im Brief. Dieser Mann 

Yanyez hat hier seinem Landsmann erzählt, daß er nicht 

schreiben kann.“ Das war nicht richtig, was Mr. Collins 

hier sagte. Der Landsmann hatte, nach dem Bericht des 

Senjor Perez, nur gesagt, daß ihm Senjor Yanyez nichts 

davon erzählt hatte, daß er inzwischen schreiben gelernt 

hatte. „Das mit dem Namen allein ist ja nun so wichtig 

nicht“, sagte Mr. Collins. Er bereitete Größeres vor. Denn 

daß Senjor Yanyez nicht ausdrücklich erzählt hatte, daß 

er inzwischen nicht schreiben gelernt habe, war sehr gut. 

Das bedeutete die Rettung der Unterschrift und damit die

Rettung des Vertrages. 

„Das mit dem Namen ist so wichtig nicht. Wir werden  

sofort notariell in Ihrem Beisein und mit Ihrer 

Eidesversicherung festlegen lassen, daß Sie Senjor 

Yanyez auf der Reise schreiben gelehrt haben, damit er 

die Grenze passieren konnte.“ 

„Ja, das werde ich bestätigen“, sagte Mr. Abner, der 

glaubte, daß die Schlinge sich zu öffnen beginne. 
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„Das mit dem Namen allein ist es nicht“, wiederholte Mr. 

Collins. „Schlimmer ist, daß der Janitor, der Portier des 

Hauses, das Sie gemietet hatten, Sie mit dem Yanyez hat 

im Automobil fortfahren sehen. Daß Sie, jedoch nicht 

Yanyez, von der Fahrt am folgenden Tage 

zurückgekommen sind, daß Agenten des mexikanischen 

Konsuls, die, uns selbst unbekannt, in Ihrem Hause und 

in der Garage gewirtschaftet haben, Blut und ein paar 

blutverschmierte schwarze indianische Haare in Ihrem 

Auto gefunden haben. Ist photographiert. Die Haare snd 

im mexikanischen Konsulat, wie ich von unseren Agenten

weiß. So, und nun hören Sie mehr, Abner, Sie blöder 

Draufschläger, der Sie sind.“ 

Mr. Abner saß zusammengekauert in seinem Stuhl und 

schien nicht mehr zuzuhören.

Mr. Collins fuhr in dem, was er sagen wollte, mit einer 

eiskalten Stimme ruhig fort: „Wir haben die Quittungen, 

daß Yanyez vierhunderttausend Dollar in acht Schecks 

von uns empfangen hat. Diese Schecks sind bei der Bank 

eingelöst worden. Auch das weiß das mexikanische 

Konsulat. Der Mann Yanyez ist mit Ihnen zuletzt gesehen
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worden. Er hat in Ihrem Hause gewohnt. Das Geld hat er 

nicht heimgeschickt. Wer denken Sie wohl, Abner, wer 

das Geld haben muß? Meinen Sie nicht, daß der das Geld 

hat, nach Meinung des Staatsanwaltes haben muß, der 

mit Yanyez in einem Auto fortgefahren ist und allein 

wiederkam, in dessen Automobil Blut und blutverklebte 

indianische Haare gefunden wurden, in dessen Hause 

Yanyez lebte, in einem Hause, das kurz vor der Ankunft 

des Yanyez rasch gemietet wurde? Meinen Sie nicht, 

Abner, daß man zuerst an den Mann denken wird, der 

Yanyez von Mexiko lockte, um ihn hier in seinem Hause 

zu haben, an den Mann, der am besten wußte, wieviel 

Geld Yanyez hatte und wo er es aufbewahrte?“ 

Mr. Abner sagte nichts und rührte sich nicht. Er war grau

und zerfallen. Sein Haar wirr und naß. 

Mr. Collins drückte auf einen Knopf. 

Dann kamen der Notar, der erste Vizepräsident, ein 

Sekretär und der erste Syndikus der Company. 

Der Notar setzte das Affidavit auf, in dem Mr. Abner auf 
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seinen Eid bekundete, daß er Senjor Hacinto Yanyez auf 

der Reise seinen Namen schreiben gelehrt habe, damit 

Yanyez die Grenze passieren könnte, und daß er zugegen 

gewesen sei, als Yanyez den Verkaufskontrakt, die Kopien

und die Quittungen für die Schecks unterzeichnet habe.
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Nachdem sich die Herren wieder entfernt hatten, Mr. 

Collins und Mr. Abner allein waren, sagte Mr. Collins 

ruhig: „Sie sind aus unserer Company entlassen. Hier ist 

das Zeugnis. Es ist darin gesagt, daß Sie freiwillig gehen, 

um einen Posten in China zu übernehmen.“ 

„Danke“, sagte Mr. Abner kurz, als er das Zeugnis, das in 

einem Umschlag war, in Empfang nahm. 

„Brauchen Sie noch mehr Geld, Abner? Oder haben Sie 

genug an dem, das Sie in der Sache bereits gemacht 

haben?“ fragte Mr. Collins. 

Absichtlich oder unabsichtlich legte er einen ironischen 

Ton in seine Frage. 

„Ich könnte noch fünfzigtausend gebrauchen“, sagte Mr. 

Abner, der durch die Amtshandlung des Notars seine 

knöcherne Ruhe wiedergefunden zu haben schien.

„Sie sind unverschämt wie – ich weiß nicht, wie ich Sie 

vergleichen soll“, sagte Mr. Collins.
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„Und frech“, erwiderte Mr. Abner: „Sagen Sie ruhig: 

Gierig wie der Präsident einer Oil-Company.“

„Das konnten Sie sich sparen, Abner“, sagte Mr. Collins. 

„Das konnten Sie sich wahrhaftig sparen, denn es ist zu 

billig. Aber es beweist mir nur erneut, daß Ihnen Geist 

fehlt. Denn hätten Sie auch nur eine Spur von  Geist, 

dann hätten Sie nicht eine Reihe solcher Dummheiten 

machen können. Man kann wohl eine Dummheit 

begehen, aber gleich drei Dutzend, gleich ein halbes 

Hundert von Dummheiten zu machen, dazu gehört ein 

Übermaß von Idiotie. Aber es ist ja nicht meine Aufgabe, 

Sie zu erziehen. Einen Rat aber will ich Ihnen denn doch 

noch geben. Ich weiß nicht, was Sie zu tun gedenken, den 

Revolver oder rasche Abreise, aber was ich Ihnen rate, 

ist:das was Sie auch immer zu tun gedenken, tun Sie es 

innerhalb vierundzwanzig Stunden; denn wenn Huerta in

Mexiko nicht bald losschlägt, dann kommen Sie nicht 

mehr davon. Dann haben Sie nicht einmal mehr Zeit, den

Revolver zu laden.“
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Mr. Abner hatte Glück. Huerta schlug los, wie die Oil-

Companien erwartet hatten. Ob sie es auch befohlen 

hatten, zu dieser Zeit loszuschlagen, wird man so bald 

nicht erfahren.

Die mexikanische Regierung hatte keine Zeit mehr, sich 

um eine so kleine Sache wie eine Weiße Rose zu 

bekümmern; denn die große Heimat derjenigen, die das 

Land durch eine lange und schwere Revolution gerettet 

hatten für das mexikanische Volk, kam in Gefahr, wieder 

verlorenzugehen an diejenigen, die den Untergang alter 

verrotteter Zustände beweinten und alles haßten, was 

nicht den Talmiglanz des Porfirismo aufgeklebt hatte.

Huerta gelang es, mit Hilfe von Generalen, die in der 

neuen Zeit nicht jene großen mühelosen Einkünfte 

erzielen konnten, die sie im alten Regime gehabt hatten, 

Veracruz zu nehmen und zu halten. Der Gouverneur in 

Jalapa mußte aus seinem Amte gehen. Als Colonel 

übernahm er ein Bataillon, um mit der Regierung gegen 

Huerta zu kämpfen.  Landsleute gegen Landsleute. Väter 
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gegen Söhne. Brüder gegen Brüder. Die Huerta-Leute 

ergriffen auch Yucatan. Erschossen den 

Arbeitergouverneur des Staates. Und um ganz sicher zu 

gehen, auch seinen Sohn. Überall, wo Huerta hinkam, 

begann ein Erschießen und Erhängen der Arbeiterführer 

und der Syndikalisten. 

Öltankschiffe der amerikanischen Companien brachten 

in den Tiefen ihrer leeren Tanks die Waffen herein, um 

das Land immer mehr und immer tiefer aufzuwühlen.

Aber Tampico, das Huerta ebenso leicht hätte nehmen 

können, blieb unbesetzt; denn von hier wurde der 

Reichtum des Landes, um den der Bruderkrieg ging, das 

Öl, verladen. Dieser Hafen mußte offen bleiben, um zu 

zeigen, wo die Auftraggeber wohnten und wer sie waren.
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Sechzehntes Kapitel 

01

Die Rosa Blanca war nun geworden Lote Nr. 119 bis Lote 

Nr. 176. Hier wurde gearbeitet. Hier wurde produziert. 

Hier wurden Milliarden gemacht, während das 

mexikanische Volk zu vertrotteln schien und sich die 

Köpfe zerschlug und die Leiber zerfleischte, damit hier in 

aller Ruhe und ohne die unbequeme Aufsicht der 

Regierung das reiche, schwarze bebende Blut der 

mexikanischen Erde, das Öl, in unerhörten Massen 

fortgeschafft werden mochte. 

Was kümmerte sich der Mexikaner darum, daß die 

großen Companien in dieser Zeit des Bruderkampfes tun 

durften und taten, was sie nur immer wollten! Keine 

Konzessionen wurden geachtet, keine Verträge 

eingehalten, Recht und Unrecht verwischten sich. Was 

man nicht freiwillig bekam, wurde erzwungen durch 

Mord, durch Raub, durch Verschleppung. Der Mexikaner 

war den Companien wieder einmal gefällig, tat, was sie 

wollten. Er schlug sich mit seinen Brüdern herum, 
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während die fremden Magnaten ihm ruhig und lachend 

und höhnend den letzten Fetzen Hemd vom Leibe zogen. 

Sein Land und die Wohlfahrt seines Volkes war dem 

Mexikaner nicht wichtig. Viel wichtiger war ihm, daß 

nicht Senjor X. Gouverneur war, und nicht Senjor Y. 

Präsident und nicht Senjor Z. Oberbürgermeister. Wer 

Gouverneur oder Präsident oder Oberbürgermeister 

werden sollte, das war ihnen auch gleichgültig. Wenn es 

nur der nicht war, der es augenblicklich gerade war. Sie 

waren noch nicht so reif geworden, um zu erkennen, daß 

sie mit ihrem Zerfleischen des eigenen Volkes nur die 

Werkzeuge der Magnaten waren. Sie glaubten große 

Patrioten zu sein, glaubten ihr Land zu befreien, und sie 

waren doch nur die Sklaven der fremden Kapitalisten. 

Denn wenn es zum Ende kam, bezahlten nicht die 

fremden Kapitalisten die Zeche, sondern wieder das 

mexikanische Volk. 
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So konnte es geschehen, daß die Rosa Blanca vergessen 

wurde und daß Lote Nr. 119 bis Lote Nr. 176 der Condor 

Oil Company Weltruf bekam. Rosa Blanca war jetzt 

verschmiert, verölt, verräuchert, verqualmt, verdreckt. 

Sie war erfüllt von dem Stöhnen, Ächzen, Dröhnen, 

Rattern und Fauchen der Maschinen, der Pumpen, der 

schweren Lastautomobile. In ihrem eintönigen 

ermüdenden Rhythmus rasselten die Bohrer auf und 

nieder, Tag und Nacht und Nacht und Tag. Die Driller 

werden von ausswenkenden Rohren erschlagen, die 

Tooldresser von falleden Hebern zermalmt, die Hilfsleute

wurden eingeholt von dem schweren Stahlkabel und 

stückweise aufgerädert auf das Seilrad. Aber die Bohrer 

rasselten auf und nieder, auf und nieder, Tag und Nacht 

und Nacht und Tag. Wer zerfleischt wurde, zählte nicht 

mehr mit und war sofort vergessen. Sofort war ein 

anderer da, der den Bohrer Gott bediente. Denn man 

zahlte dreißig Dollar den Tag dem Manne, der den Bohrer

leitete, dem Driller. Und für dreißig Dollar den Tag muß 

man etwas wagen. 
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Es wurde mit einer Raserei gearbeitet, die bis dahin 

unerhört gewesen war. Die gute Zeit, daß sich die 

Mexikaner gegenseitig zersäbelten und zerschossen, 

mußte ausgenutzt werden. Niemand sah während dieser 

Zeit auf die Rechtsgültigkeit der Konzessionen und 

Kontrakte. Darum heraus mit allem Öl, das nur 

herausgeholt werden kann! Denn wenn sich die 

Mexikaner wieder vertragen, dann ist die schöne Zeit der 

Gesetzlosigkeit vorüber; dann können sogar die 

Kontrakte der Rosa Blanca nachgeprüft werden.

Darum heraus mit dem Öl! 

Und die Compadres alle schleppten Rohre, und sie sahen 

aus wie in Ketten laufende Sklaven. Alles, alles sah so 

aus, wie Hacinto es einst in seiner Vision gesehen hatte. 

512



03

Dann endlich kam der erste Brunnen auf der Rosa Blanca

ein.

Hundertzwanzigtausend Hektoliter tägliche Produktion. 

Es wurde in die ganze Welt hinaustelegraphiert. Alle Welt

hörte davon. Nur nicht die Mexikaner. Die kämpften 

darum, wer nicht Präsident sein sollte. Die hatten keine 

Zeit, Telegramme zu lesen und nachzusehen, was man 

mit ihrer Erde tat.

Vier Tage darauf kam der zweite Brunnen ein mit 

neunzigtausend Hektoliter täglicher Produktion. Und 

jeder Hektoliter, jedes Barrel, ein schöner grüner 

amerikanischer Dollar in die Taschen der Aktionäre der 

Condor Oil Company. 

In derselben Woche der dritteBrunnen mit 

hundertzehntausend Hektoliter Tagesproduktion. Und so

ging das nun jeden Tag. Hunderttausend Barrels, 

sechzigtausend, hundertzwanzigtausend, vierzigtausend. 
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Mr. Collins saß in seiner Office und las die Telegramme 

der einkommenden Brunnen. Die Brunnen schienen 

unter sich einen Wettlauf veranstaltet zu haben, wer von 

ihnen die höchste Zahl an Barrels produzieren könnte. 

„Die Jacht des Königs von England für Betty?“ sagte Mr. 

Collins. „Nicht für mich. Nicht für Betty. Gegen die Jacht,

die Betty jetzt bekommt, soll die Jacht des Königs von 

England aussehen wie ein ausgedientes Fischerboot.“

Er nahm das Telephon und sprach mit Betty. Redete sie 

an mit „My empress“. Fürstin genügte ihm nicht mehr. 

Darum erhob er sie zur Kaiserin. Ihm fehlte nur noch der 

Dom, in dem er sich zu krönen gedachte, sie zur Seite. 

Aber da fiel ihm ein, daß er den Baptisten eine Kirche 

versprochen hatte. Und es war schade, daß man sich in 

den Staaten nicht zum Kaiser krönen lassen kann. Nicht 

um seiner selbst willen, wohl aber Bettys wegen würde 

man ihm den Kaiser geglaubt haben. 

Als er das Telephon absetzte, brachte seine erste 
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Sekretärin, die Ida, eine Zeitung herein. 

Sie hielt die Zeitung aufgeregt in der Hand und sagte: 

„News, Mr. Collins, große Neuigkeiten.“

Er fing sofort die fettgedruckten Lettern der Headlines

American Killed in Singapore Gambling House

Acccused of Having Cheated While Gambling

Mr. Collins sah Ida an. Was kümmerte ihn ein 

Amerikaner, der in Singapore wegen Falschspielens in 

einer Spielhölle von seinen Mitspielern erschossen 

worden war! Kam auch in Chicago vor und in New York 

und in San Francisco. Wenn er sich um solche Dinge 

kümmern ollte, dann könnte er zwanzig Stunden den Tag 

Zeitungen lesen. Er verstand Ida nicht. Seit wann 

interessierte sie sich denn für Sensationen der Reporter?

Als aber Ida sagte: „Lesen Sie nur den Text, Mr. Collins“, 

da nahm er die Zeitung wieder auf und flog über den 

Inhalt. Ah, well: Nach einer Schiffsgepäckkarte, die man 

in den Taschen des Erschossenen fand, ist der 

Amerikaner ein Mr. Abner aus San Francisco. 
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„Schade um diesen Mann!“ sagte Mr. Collins zu Ida in 

bedauerndem Tone. „Eigentlich schade um ihn. Für Öl 

war er ja nicht zu gebrauchen. Machte Dummheiten. 

Aber er hätte einen ganz vorzüglichen Präsidenten einer 

Stahl-Korporation machen können. Er hatte die Nerven 

dazu. Es fehlte ihm nur die Ruhe und etwas mehr 

Geschlossenheit des Charakters. Beweist sein 

Falschspielen.“ 

Dann hatte er ihn auch schon vergessen. Und für 

dauernd. Denn er fragte sofort: „Neue Cables da von 

Mexiko, Lote Nr. 119 und folgende?“ 

„Acht“, sagte Ida kurz und gab ihm die geöffneten 

Telegramme.

„Wieviel Tote?“ fragte er, während er die Telegramme 

rasch durchblätterte.

„Keiner“, sagte die Sekretärin. 
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Mit dieser kurzen Antwort offenbarte die Sekretärin, daß 

sie nicht mehr nur gerade eine übliche Sekretärin war. 

Sie war inzwischen mehr geworden. Sie war Öl geworden,

dachte nur in Öl und verstand die Sprache des Öls in 

ihrer vollen Klarheit.

In dem Kamp Lote Nr. 119 bis Nr. 176 war die hetzende 

Arbeit immer rasender geworden. Die Prämien für den 

leitenden Driller, der einen laufenden Brunnen 

einbrachte, waren noch höher gesetzt worden, um die 

Leute zur wildesten Raserei anzuspornen. DerDriller gab 

von seiner Prämie allen übrigen Leuten, die an seinem 

Brunnen arbeiteten, Teile der Prämie ab. Er ließ leben. 

Aber nur die, die mit ihm rasten. Zeige dem Proletarier 

eine Zwanzigdollarnote, und er wird sofort Kapitalist. Du 

glaubst es nicht? Versuche es. Prämien wirken heute 

besser, als früher Peitschen halfen. Wenn vier oder fünf 

Brunnen am gleichen Tage zu bohren begonnen wurden, 

dann erhielt derjenige Driller, der unter diesen 

gleichzeitig begonnenen Brunnen seinen Brunnen zuerst 
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einbrachte, außer seiner üblichen Prämie noch eine 

Extraprämie von dreitausend Dollar. Auch die Company 

ließ leben. Leben und leben lassen. Aber bei dieser 

wahnwitzigen Raserei verging nun kein Tag mehr, ohne 

daß ein Peon oder zwei oder drei und vielleicht gar ein 

Tooldresser oder ein Driller obendrein auf dem 

Schlachtfelde des Öls blieben, die zahlreichen 

Verwundeten und Verkrüppelten nicht gerechnet. Und 

wenn wieder ein Mann zermalmt war oder ein anderer in 

eine sich twistende Schleife des Stahltaues geriet und ihm

der ganze Körper zerbrochen wurde, als wäre er von einer

Riesenschlange umzingelt worden, dann hagelte es nur so

von teuflischen Flüchen, des Aufenthalts wegen, der die 

Prämie vermanschen konnte. Denn der Leichnam mußte 

ausgeschält werden, damit man weiter arbeiten konnte. 

Und darum: Als Mr. Collins fragte: „Wieviel Tote?“, da 

dachte Ida, seine intelligente Sekretärin, auch nicht eine 

Sekunde lang daran, daß Mr. Collins gefragt haben 

könnte nach der Zahl der toten Männer, die jene acht 

Brunnen wieder gekostet hatten. Sie verstand sofort, daß 

er nur wissen wollte, wieviel tote, also wieviel nicht 
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produzierende Brunnen, sogenannte Dry Holes – 

trockene Löcher – unter jenen acht neu eingebrachten 

Brunnen seien. Sie kannte die Sprache des Öls.  Die toten 

Männer kamen nicht in die Cables. Denn die Cables 

kosteten jedes Wort achtunddreißig Centavos. Die toten 

Männer kamen in den Monatsbericht. Beim 

Monatsbericht konnte man mehrere Listen in einen Brief 

stecken, der nur zehn Centavos kostete. Konnten ja 

besser aufpassen die Leute. Ein Ölkamp ist doch kein 

Kindergarten. Für Tote und für Leute, die nicht besser 

aufpassen, ist in dieser Welt kein Platz.

Was kümmert uns der Mensch? Wichtig ist nur das Öl. 

ENDE
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Endredaktion

13.10..2016
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