I EXPLAIN TO MY LONG-DEAD FATHER HOW POETRY IS LESS AUTHENTIC THAN DREAMING

at which point he comes to a halt on our brisk
walk home through back streets, turns to me
and quotes, word perfect as if it were his own,
the elegy I'd struggled with for years.
Never a poetry man, he was more a reader
of maintenance manuals, so hearing my words
in his voice renders them methodical, didactic.
I stand there, dispossessed. He seems embarassed
to have put me at a disadvantage and making
as if he's just remembered something, ducks
into a corner shop to emerge with a packet
of firelighters and an evening paper.
If the sort of silence only family can brew,
we proceed home, though in fact we're lost.

///

EXPLICO AO MEU PAI HÁ MUITO FALECIDO COMO A POESIA É MENOS AUTÊNTICA DO QUE O SONHO

quando ele aparece numa paragem da nossa caminhada
para casa pelas ruas traseiras, volta-se para mim
e cita, a palavra perfeita como se fosse sua,
a elegia que procuro há anos.
Nunca foi um homem de poesia, mas do tipo leitor
de manuais de manutenção, ouvir minhas palavras
na sua voz torna-as metódicas, didáticas.
Então, fico esvaziado. Ele parece embaraçado
por me pôr em desvantagem e procede
como se se tivesse lembrado de algo, patos
no canto de uma loja a emergirem com uma caixa
de acendalhas e um jornal vespertino.
Na espécie de silêncio que só a família suporta
seguimos para casa, mas de facto estamos perdidos.

by Mike BARLOW, at "The POETRY REVIEW", Volume 104:2, Summer 2014

(Portuguese translated by Armando TABORDA, 2017)

(1st edition, 2014; 2nd edition, 2017)