Probabilité et néant

On entend souvent conseiller aux écrivains néophytes d'écrire sur ce qu'ils connaissent bien. Cela explique pourquoi je n'écris pas beaucoup: je ne connais pas grand-chose. Et même dans le domaine du néant, d'autres m'ont déjà largement surpassé: Sartre, Beckett, Bouddha, Bush...

Tout ça pour dire qu'aujourd'hui j'écris sur rien. Malgré tout.

Ça vous étonnera, tiens, d'apprendre qu'on ne permet pas aux météorologues de la Boréalie Méridionale de prévoir la neige avec une probabilité de cinquante pour cent. Ça donne l'impression d'une échappatoire facile: l'incompétent ne sait pas s'il neigera ou non, alors il prédit une chance sur deux. L'hilarité générale s'ensuit et les journaux pointent du doigt le prévisioniste éperdu.

Pourtant, le boréalien et la boréalienne avisés auront observé qu'il ne neige pas cinquante pour cent du temps. En fait, la probabilité "normale" qu'il neigera en un jour pris au hasard, basée sur le passé climatologique de la Boréalie Méridionale, tourne autour de dix pour cent. Se pourrait-il donc que notre météorologue, avec sa prévision de cinquante pour cent, ait généré de l'information utile par rapport à une simple estimation climatologique?

Prenons un autre scénario. Vous m'invitez chez vous. Je sais, pourquoi diable feriez-vous une chose pareille? Mais faisons comme. Il se trouve que j'ai en ma possession un engin à prédire les collisions entre les individus et les autobus (ou autocars, comme on dit en Australie Septentrionale).

Confortablement installé dans votre meilleur fauteuil, je vous dis: "la probabilité normale d'être frappé par un autobus sur cette rue est de une chance sur un million". Vous haussez les épaules et jettez un coup d'oeil pas très subtil vers la porte.

Imperturbable, je poursuis: "la probabilité que vous soyez frappé par un autobus en sortant demain matin est de une sur dix". Troublé, vous m'offrez un cognac. Mais je vous rassure: regardez des deux côtés avant de traverser et votre bien-être est assuré.

Encouragé et un peu réchauffé, je continue: "la probabilité que vous soyez frappé par un autobus cette semaine est de cinquante pour cent". Triple cognac, cette fois. Restez bien tranquille à la maison, je vous dirai quand ce sera sécuritaire. Vous avez du Thomas Fersen?